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Dedico este livro à minha esposa Lourdes, merecidamente, pelos nossos 62 

anos de união. Se eu pudesse pedir a Deus que me desse, eu pediria mais 62 anos, 

mas sei que não posso... Não posso! 

Dedico também a meus filhos: Adriana, Cristiana e ao saudoso Júnior 

(carinhosamente chamado pelos seus amigos de “Brucutu”) “in memoriam”) 

 

Esmeraldo Antonio Ribeiro 

Palmeira d´Oeste (SP), 29 de julho de 2023 
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Apresentação 
 

 
 

Este livro é resultado da edição de entrevistas que realizei com o Senhor 

Esmeraldo da Farmácia durante o mês de novembro de 2021. O propósito inicial 

era a produção de “spots” para serem veiculados no programa “Pedaços da História 

de Palmeira d´Oeste -Skala Fm - ampliando os horizontes da nossa cultura” da 

rádio Skala Fm, 105,9 mhz de Palmeira d´Oeste (SP) - site: www.skalafm.org.br. 

As entrevistas seguiram o modelo de caracterização do modo de vida e fatos 

para ficarem registrados na história de Palmeira d´Oeste, e evoluíram para a 

história de vida do Senhor Esmeraldo. 

No início, não se pensava em transformar essas entrevistas em livro, porém, 

no decorrer delas, fiquei ciente do desejo do Senhor Esmeraldo deixar registradas 

as suas memórias em um livro impresso. Por esse motivo, as gravações foram 

transcritas e editadas pelo seu amigo escritor professor Esquina, e por mim, em 

formato impresso e também no formato digital disponibilizado no linkk 

http://skalafm.org.br/biblioteca/. 

Nesta segunda edição foram acrescentados alguns capítulos. 

 

Hermenegildo Jose Ferreira 
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Prefácio 
 

 

Sempre que vamos falar, neste caso escrever, sobre alguma coisa ou sobre 

alguma pessoa, vem-nos à memória a grande lição contida na seguinte frase: “Para 

se falar ou escrever sobre algo, pessoa, lugares, objetos, coisas, enfim, é preciso ter o 

mínimo de conhecimento sobre o que se vai falar ou escrever”. É uma verdade 

insofismável, a qual não se pode ignorar sempre que “nos dispusermos” a falar ou 

escrever sobre algum assunto, pessoa, acontecimento, enfim... 

No momento em que nos decidimos a escrever, prefaciar, este livro de 

memórias sobre a vida e a história do dileto amigo Esmeraldo Antonio Ribeiro, 

rogamos a Deus, em quem acreditamos que nos dê a sua bênção inspiradora para 

falar, escrevermos sobre esta pessoa ímpar no que diz respeito à sua índole, ao seu 

caráter, à sua personalidade! Esmeraldo Antonio Ribeiro, para os mais antigos, 

Esmeraldo da Farmácia, é um marco, um ícone da cidade e região de Palmeira 

d´Oeste; inclusive é um dos pioneiros desta progressista cidade. 

Quando aqui chegou, em setembro de 1946, contava com apenas 13 anos de 

idade; hoje comemora 90 anos, portanto, só residindo em Palmeira d´Oeste, são 77 

anos! 

Nós o conhecemos já como farmacêutico prático ou 

“Dono de Farmácia”, mas a sua história como morador de Palmeira d´Oeste, 

começou muito antes, como já foi dito acima. Sabemos que foi sempre um 

batalhador, honesto, progressista, grande esposo e pai, verdadeiro chefe de 

família! Sabemos também que é  

apreciador da boa música sertaneja raiz e não dispensa a participação em uma 

Roda de Viola ou uma Cavalgada Popular por estradas de terra da região, com 

pousadas ao relento, churrascos e muita descontração, simplicidade e alegria 

(Também gostamos muito disso tudo). Depois de trabalhar uma vida inteira, 

inclusive no desbravamento do sertão de nossa região, como veremos no decorrer 

deste livro, passou a ser comerciante, herdando de seu cunhado, José Roveri, de 

saudosa memória, o “ofício” de farmacêutico. Por muitos anos, diria, por muitas 

décadas, exerceu com dignidade, respeito e consciência, esta honrosa profissão; 

casou-se, formou sua família particular e, então, decidiu escrever a sua vida, no 

intuito de passar para os amigos, principalmente para as novas e futuras gerações, 

um pouco do seu viver. É este o maior objetivo deste opúsculo que ora 

apresentamos, com muito gosto e muita honra! 

Parabéns pela feliz iniciativa, amigo Esmeraldo, e que  todos os que tiverem o 

prazer de ler a sua História de Vida, possam se alegrar com suas façanhas e 

aventuras e delas usufruírem para, quem sabe, enriquecerem as suas próprias vidas! 

Grande abraço, querido e sempre amigo. 

 

Antonio Esquina Dias 
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Porque escrever este livro 
 

Comandado por uma vontade imensa de voltar, numa ilusão quimérica dos 

meus sonhos, em noites de lamentos da minha Alma ou Espírito, e na fragilidade 

dos meus conhecimentos, e com a licença do meu grande arquiteto do universo. 

Do livro Onde canta o sabiá - sonhos e memórias de um boticário do sertão, 

de José Roveri. 

Estimulado e com a colaboração dos meus amigos, Professor e escritor 

Esquina e o radialista Dr. Hermenegildo Ferreira, me propus a escrever algo sobre 

minha vida     Reuni pedaços do meu passado que muito se entrelaça com o 

passado da minha querida Palmeira d´Oeste. 

A história deve ser contada! 

 

 

Sou brasileiro de sangue europeu 
 

Minha ascendência é mista: meu bisavô materno era de Portugal (Ilha da Madeira) e 

veio para o Brasil. Ele trabalhava em Resende, no Rio de Janeiro, e exercia a função 

de fiscal de escravos, tomava conta dos negros na senzala, e, de repente, se 

apaixonou por uma escrava negrinha, vindo a “comprar sua liberdade”. Em seguida, 

casou-se com ela, com quem teve seus filhos, entre eles o meu avô. Já meu pai era 

nascido na cidade de Condeúba, no estado da Bahia, descendente de franceses e 

portugueses, tanto que tinha olhos azuis e nem parecia nordestino; portanto, em 

minhas veias, corre um sangue misto. 

 

Fazenda Soledade 
 

Eu nasci em uma fazenda há uns 35 quilômetros de Jardinópolis (SP); nasci 

num recanto feliz, brincava muito com minha irmã Alaíde (a mais velha) e o Wilson 

(na época, o irmão mais novo). Lá, se ouvia o cantar dos pássaros, o piado das 

perdizes e o murmurar do riacho no fundo do quintal onde minha mãe lavava roupa. 

Quando chegou a  idade de ir para a escola, íamos eu e a Alaíde. 

Na porteira do quintal de casa, tinha um pé de ipê amarelo, tão lindo que até 

hoje, depois de 90 anos, quando estou meditando com os olhos fechados, ainda vejo 

sua beleza. 

Quando eu tinha oito anos, minha família mudou-se para Arapongas, no rico 

estado do Paraná, a cidade estava se formando e foi um tempo bom da minha 

infância. Lá conheci o “picolé” (sorvete de palito), custava “1 tostão” cada um. 

Minha família, depois de 11 meses, voltou a morar na Colônia Limeira da Fazenda 

Soledade. 
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A lembrança e a saudade  

andam de mãos dadas 
 

 Na Colônia Limeira da Fazenda Soledade eu, na minha infância, joguei peteca, 

rodei peão, joguei biroca, rodei peneira, joguei bola de pano. A bola de pano era feita 

de meia cheia de areia e casca de arroz que nós socavamos no pilão, “ô tempinho 

bão”! Até os moços entravam na farra.  

Que saudade tenho do tio Deraldo, da tia Geracina, das primas e primos: 

Celsino, Geni, Regina, Guimar, Aparecida, Zezé e Reinaldo.  

Nós éramos “meeiros”, e morávamos próximos da Colônia Limeira, uma área 

de 30 alqueires, cercada com doze fios de arame farpado, com cadeados nas porteiras 

de entrada e saída. Lá moravam umas 80 famílias de colonos, todos confinados. O 

local era chamado de “mangueirão”. Às cinco horas da manhã, o administrador subia 

na porteira e tocava a buzina para acordar o pessoal. Às seis horas outra vez, agora 

para se apresentarem ao serviço. Os colonos com suas marmitas cheias, moringas 

d´água cheias e o administrador com seu cavalo na porteira contando um por um dos 

que iam para a lavoura. Se faltasse alguém, ele ia até a casa saber se estava doente ou 

não.  

Até os meus 13 anos de idade eu não saia da garupa do burro Ladrão, um ótimo 

marchador. Por que chamava Ladrão? Naquele tempo tinha muito ladrão de animal, 

principalmente de animal bom, hoje roubam carro. Este burro foi roubado três vezes e 

voltou sozinho todas elas. Por isso o tio Deraldo colocou o nome nele de Ladrão. Ele 

abria porteira, pulava mata-burro, cortava corda ou cabo de cabresto; “vazava” 

qualquer cerca, pulando ou passando por baixo dela. Meu tio Deraldo só andava nele 

e eu na garupa. Nós sempre levávamos uma corrente e dois cadeados, um para por no 

seu pescoço e um outro para por no mourão, assim ninguém poderia roubar o burro 

Ladrão.  

Eu era o mensageiro do tio, ele tinha um armazém e fornecia para os colonos 

da Colônia Limeira e para outras fazendas. Cada filho do patrão tinha uma fazenda, 

todas grandes, e eu ia levar as compras de carrinho de roda dura (roda de pau) com 

uma mulinha branca por nome Faceira, êta mulinha boa. Ela até sabia para onde nós 

íamos: Fazenda Jequitibá, Mata da Chuva, Limoeiro, Vale Formoso, Santa Fé, 

Embiruçu, Porangaba... Eu fazia isso tudo sozinho.  

No tempo de moer cana, junho, julho e agosto, eu era o responsável pela 

moenda. Meu pai e tio Joaquim batia tacho para fazer rapadura. Tudo isso foi muito 

bom, aprendi muito.  

Vindo para Palmeira aprendi muito também. Vi muitas coisas boas e ruins.  
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Minha formação escolar 
 

Não tive o privilégio de estudar, morava em fazenda, só havia escola entre o 

primeiro e terceiro ano. Meus estudos foram poucos, muito poucos; formei-me na 

escola da vida que é a mais rica e a mais completa. 

Na Fazenda Soledade, onde morei em minha infância, havia uma escola 

mista que ficava há uns três quilômetros da minha casa. Agente ia a pé até a 

escola, eu com uma  calça curta azul com suspensório e camisa branca, e a Alaíde 

com saia azul e blusa branca (assim eram os uniformes escolares). A bolsa para 

carregar o material escolar era um embornal de brim azul que minha mãe fazia. 

A professora vinha de ônibus de Jardinópolis, era escolhido um aluno para 

buscá-la no ponto do ônibus. O trajeto até a escola era de mais ou menos uns 

quatro  quilômetros e era feito com uma charrete de roda de pau, puxada por uma 

éguinha chamada “Boneca”. Antes de entrar na sala de aula, diariamente, todos 

os alunos ficavam em fila e cantavam o hino nacional. 

Posteriormente, minha família (pais e irmãos) mudou para Arapongas (PR), 

mas logo voltamos para a mesma Fazenda Soledade, na qual consegui cursar o 

segundo ano e depois o terceiro; sempre acompanhado por minha irmã, Alaíde, 

mais velha que eu. Quando terminei o 3º ano, fui direto para a roça, pois o 4º ano 

só existia na cidade; portanto, não pude concluir sequer o 4º ano, mas aprendi 

bastante. 

Matemática era o meu forte, principalmente as ta- buadas, também gostava de 

História do Brasil, que aprendia com certa facilidade. 

Todos os dias em que íamos para a escola, pegávamos um galho com flor 

para levar para a professora. 

Tenho a felicidade de ainda conviver com uma coleguinha dos tempos de 

escola, hoje uma senhora, a “Jacira Cestari” (sua família mudou-se para 

Palmeira d´Oeste na mesma época que nós). Que saudades eu tenho do meu tempo 

de escola. 

Lembro-me de um “capador” (castrador) de porcos, por nome “Seu Flora” 

que, quando ia à fazenda, ficava de dois a cinco dias capando porcos e porcas. Lá 

tinha muito porco e eu era seu ajudante. Apesar da pouca idade, era um ótimo 

laçador de porco. 

“Seu Flora” morava em Ribeirão Preto (SP) e admirava meu conhecimento 

escolar e minha destreza, e insistia para que meus pais me deixassem ir morar 

com ele para que eu pudesse prosseguir nos meus estudos, mas meus pais nunca 

concordaram com a ideia. 
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Um dia de criança 

 

Eu fui um daqueles meninos criados em fazenda. Conheço o campo e o 

cerrado. 

Aos domingos, eu com os meus amiguinhos, pegávamos os nossos estilingues 

e íamos para o campo caçar rolinhas, inhambu, codornas e colher pequi, comer 

bacupari, chupar murici, gabiroba e pitanga; comer goiabinha do mato, araçá, 

chupar marmelo, comer marolo, gravatá e jatobá. À tardinha, voltávamos para o 

“corguinho” para chupar veludo, bater peneira e pegar lambari. 

Foi assim que eu fui criado no meu tempo de criança, assim foi a minha 

infância... 

Voltávamos para casa quase à noitinha, tomávamos um gostoso banho de bacia 

e, às vezes nem jantávamos, tão cansados nos encontrávamos; dormíamos como 

verdadeiros anjos, felizes e prontos para as tarefas do próximo dia... 

Brincando de Folia de Santos Reis 
 

Quase uma tragédia! 

Minha mãe estava lavando roupas num “corguinho” próximo da nossa casa. 

Minha irmã Alaíde e eu estávamos brincando. Eu usava um calção de seda, tipo 

macacão, ela amarrou uns pedaços de pano numa vara, atirou fogo e veio para cima 

de mim gritando “Viva Santo Reis”. Ela encostou em mim e minha roupa de seda 

incendiou rapidamente, pegou fogo igual pólvora. 

 Eu desci gritando para o lado do córrego. Minha mãe, que me viu todo em 

chamas, desesperada, não sabia o que fazer, não sabia se me atirava no córrego ou 

se jogava terra para apagar as chamas. De repente, envolveu-me num lençol 

molhado, me jogou na água e apagou o fogo que já estava consumindo minha roupa 

e minha pele. Depois ela começou a puxar aqueles pedaços de seda e saía o meu 

couro junto, fiquei em carne viva. 

 Não tinham recursos naquela época, dali fui socorrido em casa mesmo, com 

muita clara de ovo batida e óleo de mamona. Minha mãe me colocou deitado em 

três ou quatro folhas de bananeira bem novas, bem viçosas e com rezas e 

 
Não se envergonhe de ser humilde 

 
A humildade consiste no conhecimento perfeito 

daquilo que somos e que podemos, sem fanta- siar-

nos com qualidades que não temos. 

Humildade não é posição de corpo nem tom de voz: é 

posição de espírito, que sabe o que é o que pode, e não 

precisa manifestar-se aos outros: vale para si mesmo. 

Seja, pois, humilde! 

 
Minutos de Sabedoria - C. Torres Pastorino. 
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benzimentos da tia Maria (uma velha curandeira, mineira, parteira e minha 

madrinha de batismo), que sempre era chamada nestas horas de emergência. 

Fiquei em repouso por muitos meses até me recuperar; tratamento médico, nessa 

época, não existia, vacinas também não, nem vacina contra tétano tinha, o jeito era 

se curar com ervas e orações. 

 

Outras brincadeiras da infância 
 

Não havia muitas opções. Os meninos brincavam de “esconde-esconde” 

(“pique”), onde um defendia o local do “pique” e o restante do grupo saía e se 

escondia. O dono do “pique” tinha que achar um por um e, quando achava, gritava 

“fulano pego, um dois três” batendo no “pique”. Quem estava escondido, para se 

salvar tinha que correr até o “pique”, sem o dono do “pique” ver, e bater no 

“pique”. Era muita correria! 

Havia também o “pega-pega”, muito semelhante ao brinquedo anterior e bem 

mais bruto. Como não havia luz elétrica, as brincadeiras quase sempre tinham, 

como saldo, pés cortados, pernas esfoladas e até braços fraturados; mas não se fazia 

dramas dessas “inconsequências”, tudo era encarado com normalidade. 

Os ferimentos eram tratados em casa com “urina, alcanfor, “erva-de-Santa-

Maria” e benzimentos”. Ninguém se socorria de farmácias, médicos e hospitais, a 

não ser quando a gravidade exigia. 

Outra brincadeira muito boa entre os garotos eram os jogos de futebol: todos 

descalços, com calções feitos em casa pelas mães e avós, a bola quase sempre de 

meia ou bola de “capotão”, mas era muito bom. 

Tinham os jogos com biroca (pequeno buraco feito no chão) para um tipo 

de jogo de bola de gude (bolinhas de vidro). Também faziam parte das 

brincadeiras infantis, as disputas com os peões de madeira; o jogo com felipes de 

café (eu jogava muito, quanta saudade!) e lógico, as caçadas de estilingue pelas 

redondezas. 

Já, as meninas brincavam com rudes bonecas de pano; rodas de passar o anel, 

cantigas de ninar e quase sempre ajudavam as mães a cuidar dos afazeres 

domésticos, inclusive no cuidado com os irmãos menores. 

 

 

 
Onde quer que encontre uma criança, 

derrame sobre ela todo o seu carinho, 

estenda-lhe a mão para ajudá-la a crescer 

Em cada criança, existe um dia novo que surge 

para a felicidade do mundo. 

Em casa, na escola, num jardim, num hospital, 

jamais olhe com indiferença para uma criança: 

facilite ao máximo a estrada que ela vai percorrer e 

semeie de flores o caminho que ela palmilhar. 

 
Minutos de Sabedoria – C. Torres Pastorino 
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Relatos de uma aventura 

O começo de tudo nesta região 
 

Meus pais, meus irmãos e eu viemos de uma fazenda próxima a Jardinópolis, 

região de Ribeirão Preto (SP), de onde saímos no dia 2 de setembro de 1946, e aqui 

chegamos no dia  cinco, eram 8 horas da noite e eu contava com 13 anos de idade. 

 Gastamos três dias de viagem, devido ao transporte da época: veículo 

modesto, estradas de terra pura, pontes de madeira rústica. Isso até Jales, pois de 

lá até Palmeira d´Oeste tivemos que vir ajeitando a picada da mata por onde 

passavam boiadas e mudanças. Então, pessoas da família (os homens adultos e 

jovens), com facões, foices e machados, vinham à frente do comboio aparando os 

cipós, galhos de árvores, tabocas e pequenos arbustos para que o caminhão com a 

mudança pudesse passar e chegar ao seu destino, no nosso caso, Palmeira d´Oeste. 

Chegamos à noite, paramos em frente a um rancho de sapé e dormimos em 

cima do caminhão. O dia amanheceu e minha irmã Alaíde só chorava; eu e o meu 

irmão Wilson pulávamos de alegria ao ver tantos pássaros, veados mateiros e 

cotias (nunca cacei tanto na minha vida igual cacei aqui). 

Marinópolis também não existia, era um povoado com meia dúzia de ranchos 

de sapé e recebia, na época, o nome de “Vila Moreira”. 

Atualmente, estou com 90 anos de idade dos quais, com muito orgulho, 77 deles 

vividos aqui em Palmeira d´Oeste. 

Sou filho de João Antonio Ribeiro e Josephina Machado, o segundo filho deste 

saudoso casal. A primogênita é a mana Alaíde; depois de mim, vieram Wilson, 

Ivanilde, Ilma e o caçula, Dilson, este nascido em 1949 aqui em Palmeira d´Oeste! 

Muitas são as lembranças que conservo registradas em minha memória; 

lembro-me perfeitamente e com muita saudade do Sr. Orestes Ferreira de Toledo 

(agrimensor que demarcou todas as terras da região e o loteamento da vila). Sempre 

que precisava ir a Jales, ele visitava meu pai e pedia autorização para que eu, com 

13 para 14 anos, lhe fizesse companhia, isso na garupa de uma mula, chamada 

“Borboleta”, que era o meio de transporte usado pelo Sr. Orestes. 

 Quando chegávamos a Jales, que só possuía a avenida central, atual 

“Francisco Jales”, nos alojávamos em uma pensão, construída com madeira e 

coberta de sapé, pertencente ao Senhor “Reliquías”. Ali, desarreávamos a mula, 

dávamos um banho na mesma e com o embornal de milho que levávamos, 

dávamos de comer ao animal que havia nos transportado por mais de 30 

quilômetros... Lá pelas dez horas, almoçávamos e, depois de seus afazeres, já na 

parte da tarde, ele me avisava que estava na hora de retornar. Então, eu preparava a 

mula novamente e regressava sozinho com recomendações especiais para com a 

mula (banho, comida, pastagem) e que eu não deixasse ninguém fazer uso da 

mesma (ele tinha muito ciúmes dessa mula). 

Ele seguia para São José do Rio Preto (SP) e já deixava marcado o dia de sua 

volta, quando então eu deveria buscá-lo neste mesmo local e com a mesma 

“Borboleta”. Saliente-se que até Votuporanga (SP) o transporte era de “jardineira” 

e dali para Rio Preto era com o Trem “Maria Fumaça”. Bons tempos! 
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Essa aventura de ir a cavalo de Palmeira d´Oeste até Jales eu repeti inúmeras 

vezes: ora levando e buscando o Sr. Orestes, ora acompanhando o Sr. José Roveri 

(primeiro farmacêutico de Palmeira d´Oeste), que mais tarde se casaria com minha 

irmã Alaíde, tornando-se, pois, meu cunhado. Muitas vezes fazia este trajeto para 

levar sacos de arroz em casca para serem “beneficiados” em máquina de 

“benefício” de arroz de Jales, uma vez que inexistiam em nossa vila... Outras tantas 

vezes, em companhia de um amigo por nome Antonio, fazíamos este trajeto de 

carro de boi e com carga de mais de vinte sacos de arroz para serem limpos, 

beneficiados na pequena máquina de Jales. Às vezes chegávamos lá e tínhamos que 

entrar na fila, tal o número de pessoas que lá compareciam para o mesmo trabalho. 

Muitos dias tivemos que soltar os bois para pastar, beber água e descansar; 

então pernoitávamos na fila para, no dia seguinte, cumprirmos nossa missão. Às 

vezes, tínhamos que ficar mais de um dia, mais de uma noite. Vale ressaltar que 

dormíamos ali mesmo, em “camas” improvisadas sobre o monte de palha (cascas) 

de arroz, sob a luz do luar, contemplando as estrelas e sonhando com o futuro, 

coisas de adolescentes! 

 

 

Como fui educado 
 

Meu pai era uma pessoa um tanto sistemática e rígida com os filhos. Eu era 

um menino um tanto peralta, tanto é que geralmente apanhava dia sim e o outro 

dia também! Para sair com um amigo tinha que pedir e, se dissesse não, era não! 

Eu era bem medroso, à noite não saía de casa nem para urinar na privada que 

ficava no fundo de casa. 

Num sábado, umas cinco horas da tarde, eu estava plantando cana no quintal, 

cansado que só “o burro do Manoel Guilherme”, e minha irmã Ilma (era a caçula na 

época) de repente foi chorando falar para o meu pai que eu tinha batido nela. Ele 

veio como um “xerifão”. Eu sabia que ia tomar uma surra. O detalhe é que a gente 

apanhava e era proibido falar, gritar e chorar. Naquele dia, não sei se foi meu anjo 

da guarda ou o “capetão” que estava do meu lado: eu encarei o velho, quando ele 

desabotoou o cinturão e pegou no meu braço, encarei-o, olhei nos olhos dele e 

disse:  

- Bate pai, bate e me mata!  

- Porque se o senhor bater e não conseguir me matar, o senhor está vendo 

aquela mata ali na frente? 

- Vou por ela e o senhor nunca mais vai me ver!”. 

Ele soltou o meu braço, baixou a cabeça e saiu de fasto. Depois daquele dia ele 

nunca mais bateu em um filho. Eu tinha 14 anos. Neste dia, tornei-me um homem; 

nunca mais precisei pedir nada para meu pai, fiquei independente, nem presente 

dele eu aceitava. 
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A Natureza geográfica daquela época 
 

Quase todas as cidades do Brasil têm suas origens em baixadas, algumas bem 

próximas de rios e até do mar. Era estratégico, pois facilitava a “produção”, digamos 

assim, de água potável para a subsistência humana e, também, dos animais. Por isso, 

as residências (ranchos de sapés, casas de pau a pi que, ou de barro) eram 

construídas nas baixadas. O mesmo acontecia com as estradas, verdadeiras picadas, 

abertas na vegetação mais fraca, rasteira e que facilitava sua “construção”. 

Os riozinhos, popularmente chamados de córregos, só possuíam água quando 

chovia, pois as matas existentes não propiciavam a existência de águas 

correntes. Com o passar do tempo, e com as chuvas que caíam abundantemente, 

as derrubadas foram acontecendo e as grandes extensões de mata virgem foram 

transformadas em ricas lavouras de café, milho, banana (Palmeira d´Oeste foi o 

maior produtor de bananas do estado de São Paulo no início da década de 1960), 

algodão, amendoim, mais tarde de laranja, limão e outras culturas... Assim, as 

“águas” subiram das profundezas da terra e surgiram os córregos e lagos. Então, 

quando chovia aparecia o lamaçal (os barreiros, atoleiros) nas baixadas das 

estradas e as mesmas tiveram que mudar de lugar. O mesmo aconteceu com as 

residências, que também mudaram de aspecto para maior conforto dos 

habitantes, evoluíram, e agora eram casas de tábua e muitas de tijolos! 

Na época que cheguei aqui nessas paragens, as aguadas, como temos hoje, não 

existiam, apenas o rio São José dos Dourados era realidade, mesmo assim, de 

largura e profundidade limitadas, tanto que se poderia atravessá-lo a pé. 

Os nossos córregos mais conhecidos, como o Córrego da Anta, Córrego do 

Coqueiro, Córrego do Cervo, Córrego do Sucuri e outros mais, eram apenas 

baixadas úmidas, não havia água corrente, só mesmo quando chovia... E naquela 

época chovia muito, então os “córregos” passavam a ter água corrente; de resto era 

tudo seco, inclusive a água para beber, cozinhar e outras utilidades era conseguida 

através dos poços, as ditas cisternas, que eram de difícil construção, pois eram 

profundas e as pedras dificultavam a perfuração para  se encontrar o precioso 

líquido... 

Com relação à natureza, tínhamos nossas matas, campos, poucos cerrados, e 

apenas um rio. 

A vegetação nativa proporcionava a existência de várias espécies de animais 

silvestres: cateto, anta, capivara, cutia, tatus, lagartos, veados (principalmente o 

“mateiro”, espécie com chifre encapado também chamado de “guatapará”), pacas, 

macacos e outros mais. 

Na época, a caça não era proibida, e, também, pela condição financeira dos 

habitantes do sertão, aliada às condições precárias de sobrevivência, ela era um dos 

fatores de sobrevivência dos heróis sertanejos que, após capturarem os animais, os 

transformavam em alimento diário. 

Não havia geladeira, sequer energia elétrica, as “carnes” eram curtidas no sal, 

estendidas em varais, expostas ao sol para sua conservação e posterior consumo. 

Aves existiam em abundância: o curiango, o pássaro preto, o bicudo, o jaó, o 

jacu, a codorna, o inhambu, além de periquitos de várias espécies: maracanãs, 
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maritacas, papagaios e até araras. Muitas dessas aves ficavam tão amigas dos 

moradores que vinham comer milho no terreiro das pacatas residências, misturando-

se com as galinhas, patos e outras aves domésticas. 

Nossas matas eram quase todas de árvores centenárias, muita “madeira de 

lei”, cuja terra onde estavam eram muito férteis, apropriadas para as futuras 

lavouras cafeeiras. Além das enormes palmeiras (coqueiros de várias espécies, 

principalmente gairova), havia os jatobazeiros, os angicos, as aroeiras, as patacas 

(também conhecidas como pau-terra), farinhas seca, perobas, cedros e poucos ipês, 

enfim, a mata era muito boa mesmo. 

Na época das derrubadas, os “machadeiros”, muitas vezes, gastavam três ou 

mais horas para derrubar um angico, tal a sua rigidez, principalmente do chamado 

“angico preto”. Muitas pessoas tiravam as cascas dos angicos para serem usadas nos 

curtumes de couro, prática que durou muito tempo, até a diminuição considerável 

desta espécie de árvore. Outra árvore que servia diretamente aos “sertanejos” era a 

chamada “jaracatiá”. O interior dos caules do jaracatiá, chamado “miolo”, mole e 

adocicado, era usado na fabricação artesanal do doce “tijolo-baiano”. Tinha um 

engenho de cana-de-açúcar no Córrego do Coqueiro, tocado por animais (cavalos, 

burros, bois) onde retiravam o miolo do Jaracatiá para fazer o “tijolo-baiano”. 

Retirado o miolo do Jaracatiá sobrava um tubo, com casca de 3 a 5 centímetros, 

muito utiliza do para armazenar feijão para evitar carunchos. O Jaracatiá dava frutos 

parecidos, em forma e sabor, com pequenos mamões muito apreciados pelos 

macacos, acho que esta árvore atualmente está extinta em nosso município. 

Uma curiosidade sobre a existência de dois jatobazeiros existentes na vila que 

começava a crescer: distantes uns quatro ou cinco metros um do outro, serviam de 

“cadeia” para os chamados “arruaceiros”. 

A autoridade policial não era formal, era designado um morador local 

chamado de “bate pau” e trocado de tempos em tempos. 

O primeiro “bate pau” penso que foi o Bráulio, um sujeito que antes morava 

na vila de Estrela d´Oeste. 

Os arruaceiros eram amarrados nos troncos dos jatobazeiros e só eram 

libertados quando o dia amanhecia. Daí, rumavam para seus ranchos, suas 

moradias e o “castigo” recebido servia de reprimenda por alguma temporada... 

Quando os conflitos envolviam problemas mais graves, os responsáveis eram 

enviados para Votuporanga ou Pereira Barreto, cidades referências para aquela 

época. 

Houve um período em que, por “divergências” entre Pereira Barreto e o Dr. 

Euphly Jales, que era o maior nome da região, a vila de Palmeira d´Oeste foi 

dividida ao meio, ficando parte pertencente a Jales e parte pertencente a Pereira 

Barreto. Imaginem alguém morando do lado pertencente a Jales e com 

propriedade rural do lado de Pereira Barreto! A pessoa tinha que pagar impostos 

nas duas cidades. 

Em minha juventude, curtida em pleno sertão, fui “derrubador” de árvores, 

popularmente conhecido como “machadeiro”. Assim era chamado o sujeito que era 

contratado para derrubar o “mato” para posterior plantação de café, arroz, milho, 

feijão e outros cereais. 
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Às vezes, eu pegava uma empreita para derrubar alqueires e mais alqueires de 

matas, tudo no machado. Arrumava alguns companheiros e nos embrenhávamos na 

mata, onde construíamos cabanas, cobertas de folhas de coqueiro. Ali 

cozinhávamos, dormíamos em camas feitas com madeira, tipo tarimba e forrávamos 

com capim Jaraguá. 

O relógio para nós era o Sol. Trabalhávamos semanas inteiras, derrubando 

árvores e mais árvores, as mãos ficavam marcadas. Até hoje tenho calos do cabo do 

machado, chegava a dar câimbras nos dedos! 

Havia entre os “machadeiros” uma disputa, vejam só, para se apurar quem 

derrubava mais árvores em determinado tempo (coisa de jovens daquela época). Os 

colegas Tunicão do Benvindo, Zé do Chiquinho, o Bento, o Altino, todos queriam 

ser o melhor... Quando topávamos com um jatobazeiro bem grande, juntávamos em 

quatro machadeiros para derrubá-lo! 

Recordo-me de um pequeno episódio quando estávamos derrubando uma 

grande árvore: eu e o Baiano Divino fazíamos o corte transversal, chamado 

“barriga”, enquanto meu irmão Wilson e o “Seu Zé” (outro Baiano) trabalhavam 

nas costas do jatobazeiro. De repente o machado do meu irmão saiu do cabo e como 

um raio atingiu a perna do “seu Zé”, mais precisamente na região da barriga da 

perna (pan- turrilha), o sangue se fez presente em segundos, alarmando a todos nós. 

Imagine, naquele “fundão de meu Deus”, longe de casa e distante de socorro, o 

alvoroço que foi. Tive uma ideia brilhante para aquele momento: retirei do pescoço 

o lenço que usava para me defender dos mosquitos, amarrei com firmeza a perna 

machucada e urinei sobre ela na tentativa de diminuir a dor e estancar o sangue que 

teimava em jorrar em grande quantidade. 

Passado o susto e feitos os “primeiros socorros”, veio a grande dúvida: o que 

fazer com o amigo? Andar ele não conseguia, carregá-lo nas costas seria uma 

alternativa. Como eu era o mais forte, tinha meus 18 ou 20 anos, não tive dúvidas: 

agachei-me um pouco e ele se acomodou em minhas costas, ajudado pelos 

outros dois companheiros. Saí andando passo a passo com ele no meio de galhos, 

espinhos e toda a dificuldade do momento até atingir a picada, onde nossos animais 

ficavam amarrados. Ali arriei meu cavalo e consegui colocá-lo sob o lombo do 

mesmo. Depois de algum tempo, chegamos na estrada, ali próximo, onde hoje é o 

motel. Em seguida, rumamos para Palmeira d´Oeste. 

Chegados em casa, ele foi submetido a tratamento com “erva-de-Santa-

Maria”, óleo de mamona e outros “medicamentos” caseiros, comuns e eficientes 

para a época. 

Em sua casa, ele permaneceu durante quarenta dias, deitado e sem fazer 

nenhum esforço físico, sequer precisou ir para um posto de saúde ou hospital. No 

final das contas, se curou, voltou a trabalhar mais algum tempo e depois retornou 

para sua terra natal... 

Por essa época, Palmeira d´Oeste, que já tinha esse nome, possuía apenas 

uma rua, a Marechal Rondon (nome posteriormente modificado para avenida 

Antonio Fernandes Garcia), ladeada por pequenos ranchos de sapé, algumas 

casinhas de pau a pique, a modesta farmácia do Zé Roveri (construção de tábuas), 

uma humilde capela (construída por José Vicente Vicente, de pau a pique coberta 
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de sapé e altar feito com um tronco roliço de árvore), a pensão do João Siqueira, 

bem ali onde era a oficina do Mário, na rua Brasil, número 5291, que era um 

misto de alojamento e boteco. Ela era coberta de sapé e a frente, onde funcionava o 

“boteco” era coberta de telhas comuns. Na esquina, onde hoje está a quadra 

municipal, tinha uma casa de pau a pique embarreada, onde era a loja do Sr. 

Nelson Simão, e outros ranchos mais, onde residiam o Horácio Silvestre, o José 

Eufrásio e suas respectivas famílias. 

Em zona rural ninguém falava, pois, os primeiros habitantes deste sertão 

bravio eram chamados de “posseiros”, pessoas que se aventuravam pela floresta 

para ganhar a vida. Uns “tomavam conta” de propriedades de alguns fazendeiros que 

residiam distantes, Ribeirão Preto, Araraquara, São José do Rio Preto e outras 

regiões. 

Os primeiros moradores vieram para cá em 1930. Era a Família do Manuel 

Francisco de Almeida (mais conheci- do como Manezinho Baiano). Eles moravam 

na cabeceira do Córrego do Cervo, ele era posseiro, aliado ao Coronel Joaquim de 

Lima Moreira, proprietário da Fazenda Palmital, de 12.070 alqueires de terra 

virgem! 

Em 1939, foram vendidos 550 alqueires para Thomaz Vicente Vicente, que 

destinou 100 alqueires para seu filho, José Vicente Vicente, e 50 alqueires no 

Córrego da Laranjeira, para o senhor Ângelo Scarpin, seu antigo conhecido e 

meeiro em sua fazenda na região de Pindorama (SP). 

Otávio Scarpin, filho de Ângelo Scarpin, disse que quando José Vicente 

Vicente decidiu fundar um “patrimônio” em suas terras, loteando parte dela, iria 

chamá-lo de “Nova Pindorama” para homenagear sua cidade de origem. 

Orestes Ferreira de Toledo, agrimensor, fez a demarcação dos lotes e sugeriu o 

nome de Palmeira d´Oeste devido ao grande número de palmeiras existentes no 

local (principalmente gairovas, também chamada de guariroba), o que foi 

imediatamente aceito pelo Zé Vicente. 

Ironicamente, não temos nenhum “pé de gairova” em nosso jardim da praça da 

matriz, hoje chamada de “José Vicente Vicente”, numa justa homenagem ao seu 

fundador. 

Não havia segurança nenhuma, cada um vivia do jeito que queria e que lhe 

trazia certo conforto. Criavam-se aves, porcos, cabritos e viviam da caça, sem 

muita preocupação com o futuro. 

Tinha um caboclo que morava lá pelas bandas do Córrego do Coqueiro que se 

vestia com roupas feitas de couro de cateto, cheirava tão mal que nem os animais 

conseguiam ficar perto dele. Sujeito arredio, quando começaram a chegar os 

novos moradores, ele foi embora para o lado do Mato Grosso. 

Tinha também um caboclo antigo, o José Basílio, este só caçava, cuidava dos 

seus animais e da sua tropa. Sua casa era toda aberta, os animais entravam e saíam 

na hora que queriam. 

Conheci no Córrego do Macumã o Sr. Ângelo Galletti, dona Floripe, família 

Ressude. No Córrego da Laranjeira, conheci a primeira família que se aventurou 

por aqui, a família Scarpin e, também, o Sr. Joanas, administrador da fazenda do 

César de Ribeirão Preto. Na Cacique, conheci o Antônio Miranda, Inocêncio, 
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Pontes, a família dos Italianos e a família dos Alemães. Conheci a família Pazzini, 

que veio  da mesma região da minha família (Jardinópolis), moravam no final do 

Córrego do Cervo. Também tinha a Família Cestari e ainda o José Gonçalves. 

O rio São José dos Dourados teve sua ponte de madeira destruída pelo fogo. 

Como o rio era pequeno, podia-se atravessá-lo com facilidade. Do outro lado, residia 

o Tiburção, com quem meu saudoso pai, certa vez negociou alguns porcos e eu fui 

buscar atravessando o rio com carroça de roda de pau! 

A economia desse período, após as derrubadas, girava em torno da produção 

abundante de arroz, milho e feijão e, mais tarde, o café e o algodão. 

A cultura do algodão foi trazida e implantada em nossa região pelos 

imigrantes japoneses que, desde o início dos anos 1950, aportaram por aqui e 

colaboraram, e muito, com o desenvolvimento e o progresso de nossa região. 

Como em todas as regiões brasileiras, aqui também se registram muitas 

“estórias” fantásticas sobre “lobisomens”, “almas doutro mundo” cobras gigantes e, 

principalmente, histórias de onças. Eu andei por este sertão todo, em plena mata, 

durante mais de dezenove anos e, francamente, nunca me deparei com uma onça! 

Havia muita jaguatirica, cateto, queixada, anta, veado mateiro, mas onça mesmo eu 

nunca vi... 

A vila começou a crescer e se tornar conhecida depois que o Sr. José Vicente 

Vicente vendeu a parte loteada para o senhor Inocêncio Figueiredo, que começou a 

trazer muitas famílias da região de Catanduva e comprou também esta gleba, onde se 

alojaram as famílias Secafen, Garé, Bufon e outras mais. Todas adquiriam o seu 

pedaço de terra, providenciavam as derrubadas e, em seguida, a plantação de café. 

Como as terras eram muito boas, férteis e propícias para esse tipo de cultura, em 

pouco tempo, as terras estavam reflorestadas, só que agora com os cafezais, cuja 

produção, por várias décadas, foi a base da economia de Palmeira d´Oeste e região. 

Mais tarde, a Fazenda Cacique, que se tornou famosa e muito conhecida pelas 

famílias que não cessavam de aparecer por aqui, vindas de várias regiões do estado 

de São Paulo e até de outros estados do Brasil, foi dividida em propriedades 

menores e vendidas pela CAIC (Companhia de Agricultura, Imigração e 

Colonização também chamada de “Cacique pelos moradores). Nada mais, nada 

menos do que oito mil alqueires. Com isso, foi surgindo e crescendo cada vez mais, 

não só a vila, que se transformou em distrito e, logo em seguida, município, como 

também a grande zona rural. Agora já não era mais a monocultura que prevalecia e 

sustentava toda a região: plantava-se também o amendoim, a mandioca, o arroz, o 

milho e o feijão, além do próprio café que cobria toda a área outrora recheada de 

angicos, aroeiras e outras árvores. 

A cultura do algodão também foi grande fonte de trabalho e muito colaborou 

com nossa parte financeira. Com relação à produção cafeeira, vale ressaltar que 

foram mais de três décadas de grandes colheitas anuais, a produção era garantida 

pela excelente qualidade do solo e pelo bom tempo que fazia com chuvas regulares. 

Nem se cogitava adubar as terras. 

Palmeira d´Oeste fez parte do seleto grupo de maiores produtores de café do 

Brasil, chegou a ter, aproximadamente, trinta mil habitantes residindo 

principalmente na zona rural. Depois de meados da década de 1970, as intempéries 
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da natureza foram afetando sobremaneira os cafezais: secas de três, quatro meses 

seguidos, chuvas de granizo, geadas e a “fer- rugem”, terrível doença que assolava 

os cafezais da região. As lavouras foram enfraquecendo, muitas foram erradicadas 

e, já de 1980 para a frente, sobraram poucos pés de café, mantidos em pouquíssimas 

propriedades, para consumo próprio! Uma tristeza, pois o café, além de representar 

grande importância para a economia, também garantia o emprego dos chamados 

meeiros. Famílias inteiras se formavam através do cultivo, do trabalho, da produção 

do chamado “ouro preto”. 

Com a ausência do café, houve o grande êxodo rural; a partir de meados dos 

anos 1970, famílias e mais famílias se mudaram de Palmeira d´Oeste e foram 

engrossar as cidades consideradas propícias para empregos. Foram trabalhar 

principalmente em fábricas de fiação e tecelagem. Americana, acredito, foi uma 

das cidades que mais lucrou com o êxodo rural de nossa região. Depois, vieram 

outras, como São Car- los, Limeira, Santa Bárbara d´Oeste, Campinas e, também, 

São Paulo, a nossa capital. 

Outras famílias resolveram empreender, adentrando mais no sertão do estado 

do Mato Grosso, principalmente na região de Mirassol d´Oeste. 

Com relação às festividades de nossa região, no início de 1950, contando parece 

folclore, mas era natural, casamentos, batizados, crismas e outros sacramentos 

serem ministrados e recebidos na cidade de Jales. No caso de casamentos, ia-se a 

cavalo, os noivos, padrinhos e convidados, numa verdadeira romaria. 

Naquele tempo, a vila era dividida, metade pertencia a Jales e a outra metade 

a Pereira Barreto. A divisa era no meio do grupo escolar da época, onde hoje está a 

Lanchonete Cerejinha, na Rua Brasil, número 5045. A primeira missa aqui 

celebrada ocorreu numa igreja improvisada, foi no armazém do Penteado, onde hoje 

é a Quitanda Cheiro Verde, na Rua Brasil, número 5033. O padre que veio celebrar 

a missa e realizou os batizados veio de Pereira Barreto e, ao contrário de harmonia e 

celebração, houve muita briga. 

Veio uma turma de jagunços de Pereira Barreto para garantir a segurança do 

padre e outros jagunços do Euphly Jales ficaram amoitados nos matos com carabina 

e outras armas, que era para não rezar a missa. 

Naquele tempo, andava todo mundo armado com revólver. O Zé Cáide já 

morava aqui, ele tinha uns jagunços também, e ficaram amoitados no meio da mata, 

com umas carabinas, em frente ao que é hoje a praça da igreja matriz. Havia, de 

ambos os lados, os radicais que queriam ser os donos da vila, tinha muita gente 

armada escondida nas matas e representavam verdadeiro perigo para os que se 

declaravam deste ou daquele lado. De qualquer forma, a Santa Missa foi celebrada. 

Meu irmão Dilson foi batizado naquela oportunidade juntamente com outras 

crianças da época, como o Sudário Borges, o Ataíde Cestari, todos nascidos aqui e 

já com dois ou três anos de idade... 

Com relação a cemitérios, naquele tempo, não havia um cemitério oficial. 

Quando alguém morria era sepultado na beira do Córrego do Coqueiro, com os 

caixões sendo fabricados em casa mesmo, com tábuas rústicas. As mulheres 

adornavam as urnas com tecidos de cores variadas, representando a faixa etária dos 

falecidos: se meninos, a cor era azul, se menina, cor-de-rosa; moças, jovens 
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solteiras, cor branca; senhoras e senhores de meia idade azul escuro e para os vehos, 

os caixões eram revestidos de tecido de cor preta! 

As flores que cobriam os corpos sem vida eram todas naturais, colhidas nos 

campos e nos quintais das residências. Na fazenda do Domiciano também havia 

um “cemitério” e muita gente que morria por aqui era sepultada lá. 

Ao lado do primeiro cruzeiro, lavrado por um senhor por nome Donato Botta, 

que era carpinteiro, foi construído um coreto, local onde se realizavam os leilões de 

prendas, frangos, bolos, leitoas, cabritos para arrecadação de dinheiro que seria 

destinado para a futura construção da igreja. No pé desse cruzeiro foi sepultado o 

corpo de um homem e, posteriormente, muitas pessoas foram sepultadas em torno 

deste local, que  hoje é a praça da igreja matriz. Tempos depois, com uma área 

determinada para o Cemitério atual, os restos mortais foram exumados e 

transportados para aquele Campo Santo! 

Com relação à parte cultural, recordamos com certa emoção do primeiro 

cinema da cidade, construído pelo Sr. Antônio Barbosa de Oliveira, pai do amigo 

Benvilar. Era uma construção de tábuas na esquina da Rua Brasil com a Avenida 

Euclides da Cunha e funcionava precariamente. Mais tarde, já com a presença de 

energia elétrica, e com a intervenção do José Roveri, a família Magid construiu e 

explorou, por algumas décadas, o inesquecível Cine Brasil (possuía instalações e 

projetores de ponta para a época), o qual deu vida e muitas alegrias a todos os 

palmeirenses e moradores de outras comunidades que já existiam na época. 

Os filmes eram exibidos às quartas-feiras, sábados e domingos (em alguns 

feriados também). Só para ilustrar, o filme mais visto, com toda certeza, foi a Paixão 

de Cristo, que era exibido na Sexta-Feira Santa, em várias sessões, começando às 

14 horas e se repetindo até meia-noite! 

Era a época dos artistas famosos do cinema internacional: Kirk Douglas, Jean 

Paul Belmondo, Elizabeth Taylor, Gina Lollobrigida, Sophia Loren, Brigite Bardot, 

Mazzaropi, Ankito, o Gordo e o Magro e por aí afora. 

Nessa época áurea, muitas duplas de sucesso eram contratadas para se 

apresentarem no palco do cinema. Assim, vieram e fizeram belíssimas 

apresentações: Cascatinha e Inhana, Vieira e Vieirinha e os eternos e inesquecíveis 

Tonico e Tinoco. Mais tarde, já com as famosas Festas do Peão Boiadeiro, 

muitos desses artistas, e outro mais retornaram à nossa cidade, desta feita, em 

apresentações nesses eventos. 

 

 

O fogaréu 
 

 Lembro de um fogo que ficou na história de Palmeira d´Oeste. O Elizeu 

Caprara também não esquece, foi em 22 de agosto de 1953. 

O fogo veio do lado de São Francisco.  

Eu, o meu irmão Wilson, três peões e mais gente de sítios vizinhos estávamos 

derrubando mato no Córrego do Jaguara.  

Quando percebemos o fogaréu chegando... Já era tarde. Só deu tempo para 

arriar os animais e se mandar dali.   
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O Altino, o Tunicão e eu percebemos que chegar a Palmeira não dava mais 

tempo. Descemos para o Córrego do Coqueiro, paramos no Inocêncio Pontes e lá o 

rancho era de sapé. Amarramos os animais. Secamos dois poços, uns tirando água e 

outros jogando em cima dos ranchos; e Deus deu a sua mão: o vento levou o fogo 

para os lados da Fazenda Cacique.  

Que desastre! Tudo resultado das derrubadas de mato e do tempo seco.  

Para escapar do fogo, muitas famílias entravam nos poços de suas residências. 

Queimou tudo, casas e até os chiqueiros dos porcos de ceva.  

O fogo veio de longe e foi longe, atravessou do outro lado do rio São José dos 

Dourados.  

Nossos pais e os vizinhos não morreram queimados por sorte, pois os 

barrancos do Córrego do Jaguara eram altos, eles se protegeram deitando dentro dele.  

O Belmirão era lerdo a mulinha dele também, salvou-se porque entrou no 

córrego com a sua mulinha. Como ela não conseguia deitar, teve o seu lombo 

sapecado pelo fogo.  

Quando o fogo passou, no outro dia, voltamos para casa com medo e achando 

que tinha alguém morto ou queimado. Era galho de árvore caindo, fumaça demais e 

nossos pais desesperados, mas graças a Deus todos estavam bem.   

No nosso sítio o fogo queimou tudo, os ranchos, as ferramentas... Só não 

queimou o que era de ferro: os machados, as foices e as panelas. 

Foi um dos grandes apuros passados por aqui e o que mais me deu medo. 

  

 

Reminiscências de minha mocidade 
 

Como toda história de vida, muitos fatos marcantes, inesquecíveis e até 

inusitados, povoaram a minha juventude. Um deles, talvez o que mais guardei na 

memória, foi uma briga ocorrida entre jogadores de futebol do time que eu 

jogava. Nosso time tinha um goleiro muito bom e estava há dezenove jogos 

invictos. Imagine só a alegria de nossos torcedores. 

O campo era ali onde, hoje, é a Santa Casa, na esquina formada pela avenida 

Carlos Gomes e a rua São Paulo (hoje rua Marechal Humberto de Alencar Castelo 

Branco), perto da minha ex-farmácia, e era uma festa todos os domingos quando 

o time se apresentava diante de adversários da região. 

Num belo domingo, veio jogar contra o time de Palmeira d´Oeste o bom time 

da vila de Ourinhos d´Oeste (hoje município de Aparecida d´Oeste), que tinha 

uma rixa com o nosso time. Não sei o porquê, não me recordo o motivo. De 

repente, explodiu uma briga entre jogadores e torcedores. Um senhor foi dar 

socorro ao filho tentando proteger suas costas, jogador envolvido na briga, e acabou 

sendo esfaqueado no tumulto, vindo a óbito. O filho matou o próprio pai. Um 

outro amigo, que estava de botas, foi dar um pontapé num “adversário” e acabou 

escorregando no capim, caiu e tomou seguidas facadas, o que fez com que ele 

também morresse. Nessas alturas, foi um corre-corre danado, gente procurando 

machado, foice, pedaços de pau para enfrentar os agressores. Outros tentavam 

apartar, mas a briga já estava generalizada. Meu irmão Wílson e eu não tivemos 



Esmeraldo Antonio Ribeiro 

 26 

   

dúvida, corremos mais que o vento, cortando o “margozeiro” e fomos para o sítio de 

onde só regressamos ao local do tumulto algum tempo depois, quando tudo estava 

serenado e os dois corpos sem vida permaneciam no gramado.... 

Acabou o jogo! 

O time de Palmeira d´Oeste ficou marcado com esta tragédia, foi definhando 

até acabar.... 

Eu deixei de vez de jogar futebol, mesmo porque não era titular, jogava no 

chamado time de aspirantes, formado por alguns reservas do time titular, alguns 

veteranos e alguns jovens que prometiam crescer como futuros craques, este fato, 

portanto, foi o que mais me marcou. 

Outro fato ocorreu na frente do armazém com boteco do Américo Dias (ele 

havia comprado o boteco do Penteado) ao lado do Grupo Escolar da época, onde 

hoje é a Quitanda Cheiro Verde na rua Brasil, número 5033 e onde os “mais 

atirados” se reuniam para conversar e contar suas proezas. Havia um tal de 

Sebastião Alimírio, mais atirado que os outros, que sabidamente andava armado 

com uma garrucha e resolveu atacar o filho do André Ressude, o José Ressude, 

chamando-o de grileiro de terras e outros impropérios. O José Ressude, que 

também andava armado, sentindo-se ofendido, sacou de sua arma e deu um tiro no 

meio da testa do Sebastião, o tiro foi certeiro e o Sebastião Alimírio caiu 

morrendo sem largar a garrucha da sua mão. O José Ressude desapareceu como por 

uma mágica e até hoje ninguém sabe por onde ele anda... 

 

 

Juca Valentão 
 

 Em 1947, num sábado, Sol indo embora, eu e meus irmãos (Alaíde e 

Wilson) tínhamos chegado do trabalho na roça. Meu pai tinha ficado por lá ainda na 

labuta. Nosso rancho era na beira da estrada linha zero, próximo ao matadouro 

municipal, às margens do Córrego do Cervo. 

 Chegou um cavaleiro, um senhor de boa aparência e com uma bela moça 

sentada na garupa do seu cavalo.  

Demos as boas-vindas ao casal:  

- Boa tarde.  

Ele respondeu:  

- Boa tarde, vocês poderiam nos dar água para beber?  

Minha mãe, notando o cansaço dos viajantes disse para que apeassem do 

cavalo, entrassem no rancho e se sentassem. Nós, caipiras e curiosos especulamos 

querendo saber de onde eles eram moradores e descobrimos que eram de Vila 

Palmira (hoje a cidade de General Salgado). 

Minha mãe havia tirado uma fornada de pão quentinho. No coador de pano 

coou um café daqueles moído no moinho de mão e serviu a eles. Eles adoraram! 

Percebemos que estavam com muita fome. 

Perguntamos:  

- Como se chamam? 

O senhor disse:  
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- Me chamo Juca e ela se chama Alzira.  

- A vila de Palmeira é perto daqui? 

- Nós vamos ver se arrumamos serviço por lá. 

Esclarecemos:  

- Sim, vocês estão chegando, esta pertinho. 

Minha mãe embrulhou um pão em um guardanapo de pano e deu a eles para 

seguirem à frente. O casal agradeceu. 

Chegando à vila, armaram uma barraca rústica embaixo dos dois jatobazeiros 

que existiam. Juca era poceiro (cavava poços para obtenção de água) e Alzira era a 

sua sarilheira (retirava a terra da escavação com balde, corda e saril).  

O casal aos sábados e domingos, às vezes, fazia visita em nossa casa para 

tomar um cafezinho e prosear. 

Trabalharam por aqui uns três meses e sumiram do mapa. 

A estrada para o rio São José dos Dourados seguia as baixadas acompanhando 

o Córrego do Cervo.  

Após uns trinta dias, certa noite, Juca retornou. Agora conhecedor das pessoas 

que moravam no trajeto dessa estrada e da vila de Palmeira, junto com outro 

companheiro, voltou para fazer suas estripulias. 

Passou na sede da fazenda do Joaquim Moreira, lá estavam o Walter, o seu tio 

Diolino e sua esposa dona Diná professora. Juca chegou, foi entrando, ameaçou e 

disse:  

- Eu quero a sua carabina e as “balas” (munição da carabina) que você tem aí. 

Dona Diná, assustada, desmaiou. Juca e seu companheiro saíram de lá com a carabina 

e as “balas” do Walter Moreira. 

As vítimas seguintes no trajeto da estrada seríamos nós. Pararam na frente do 

nosso rancho e os cachorros começaram a latir. A Lua era cheia, a noite estava clara. 

Nosso rancho de pau a pique estava apenas com os quartos embarreados (rebocados), 

as paredes da sala ainda só com os paus que possibilitavam a visão do que estava 

acontecendo lá fora. Meu pai viu dois homens parados com seus cavalos na beira da 

estrada e ouviu um deles dizer:  

- Aí não vamos não!  

Deveria ser o Juca nos poupando, por não saber que meu pai tinha uma 

espingarda. Será que ele sabia? Se este foi o caso, poupou-nos por gratidão. 

Partiram rumo a vila de Palmeira, eram em torno de nove horas da noite.  No 

outro dia fiquei sabendo que fizeram, também, uma visitinha a farmácia do Zé 

Roveri. O local era ponto de encontro dos poucos moradores da vila. Zé Vicente, 

Orlando Vicente, Edílio Ridolfo e Evaristo Preto estavam “colocando suas conversas 

em dia” sob a luz de um lampião naquela noite. Os dois chegaram, apearam de seus 

cavalos, entraram na farmácia e Juca disse:  

- Vocês me conhecem, sou o Juca, quero as balas para revólver calibre 38 que 

sei que todos vocês têm.  

Não teve  discussão. Todos entregaram as balas que tinham fazendo essa 

“doação” forçada. De quebra ainda resolveu levar, sem pagar, uns medicamentos da 

farmácia do Zé Roveri. Saíram, nessa derradeira passagem por aqui, dizendo que 

passariam pelo Porto do Taboado rumo ao Estado do Mato Grosso.  
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Esta é a estória do Juca Valentão! 

 

 

A argentina fogosa 
 

Conhecida por Luzia Vargas, uma argentina casada com Domingos Vargas, 

também argentino era boa pessoa, trabalhava no pesado, fazia cercas, fazia 

derrubadas... Mas tinha um defeitinho: era chegada num “criolo”. 

Evaristo Preto, assim ele era conhecido, vinha na vila e ela pulava na garupa do 

cavalo dele e ficava dois... Três dias alongada... E o seu Domingos esperando-a 

voltar... Corria o boato na vila que Evaristo e Luzia eram “amantes”. O caso durou 

até quando mataram o Evaristo Preto. 

O próximo amante da Luzia foi o Sixto Preto. Perdurou durante alguns anos até 

a morte do Sixto. 

Mais um amante, agora o Zacarias das Neves, por algum tempo até a morte do 

Zacarias. 

Luzia Vargas, uma amante fatal! 

 

 

Donato Botta 
 

Um dos pioneiros. Donato Botta chegou por aqui no mesmo ano em que o Zé 

Roveri e o Bizeli chegaram. Sua esposa com filhos pequenos, não resistiu à 

brutalidade do sertão, separou-se do Donato e foi embora com os seus filhos. O 

Donato ficou. 

Donato era um ótimo carpinteiro. Foi ele que trabalhou a madeira e construiu o 

cruzeiro para a fundação da vila de Palmeira d´Oeste. 

Passado alguns anos de sua separação ele arrumou uma companheira. 

Chamava-se Maria. Com ela teve quatro filhos. 

Antonio Curaçá casado com Dona Abadia era dono de um boteco na esquina 

em frente onde é hoje a quadra municipal de esportes.  

Curaçá tornou-se compadre do Botta ao ser padrinho de batizado de um dos 

seus filhos. Com a morte de sua esposa dona Abadia, Curaçá começou a se engraçar 

com a comadre Maria e “tomou a mulher do compadre” Donato. Donato não gostou 

nada disso! No auge da sua fúria, desferiu vinte e uma facadas na Maria. Incrível, a 

Maria não morreu! 

Naquele tempo, quem cometia um ato desses, “caia no mundo”, sumia, ia para 

bem longe para escapar das garras da justiça. 

Zé Roveri pegou o amigo Donato e escondeu-o em sua fazenda de 

Rondonópolis (MT). Por lá seguiu sua vida trabalhando: construiu a ponte de madeira 

sobre o rio Jurígue para facilitar o acesso à fazenda do Zé Roveri (antes só tinha uma 

pinguela). Construiu tulhas, currais, etc. Por lá “ajuntou-se” com uma velha senhora e 

prosseguiu até o final dos seus dias. 
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As caçadas 
 

 Eu e meu saudoso amigo Zé Mésqua fizemos belas caçadas. Eu com 

minhas cachorras, Bicuda e Pirata, e ele com seu cachorro Bugre. Aos domingos 

saíamos cedo para a caçada de veado mateiro. A Bicuda era a que “levantava” a caça; 

quando ela uivava nós soltávamos a Pirata e o Bugre para fazer a corrida atrás do 

veado. Isso levava várias horas e muitos quilômetros mato adentro até o animal se 

cansar e ficar acuado.  

Conheci muitos sertões, mas sertão como o daqui eu nunca vi. 

 

 

Meu mustang preto 
 

Meu pai comprou um cavalo para mim, feio, barrigudo e eu não o aceitei. Na 

minha mocidade, a ostentação não era ter um bom carro (quase ninguém tinha 

carro), era ter um bom cavalo; juntei um dinheiro e comprei um excelente potro 

preto, contratei um domador que fez só uns três repassos e mudou-se daqui. 

Então, eu mesmo continuei com a doma do potro, ele me derrubou várias vezes, 

mas consegui domá-lo do jeito que eu queria. 

Meu “mustang” preto por onde passava chamava a atenção e causava inveja. 

Até hoje sinto saudades daquele cavalo, ele se chamava “Telegrama”. Meu amigo 

Zé Mésqua era peão dos bons e nós dois com nossos cavalos fazíamos umas 

loucuras de vez em quando. 

Certo dia, estava andando com meu cavalo pela cidade e cruzei com dois 

senhores (o João Martins, pai da Olinda, e seu cunhado) caminhando a pé em 

sentido contrário. O cunhado do João Martins, que era de Vila Castilho, me 

chamou e pediu para que eu andasse com o cavalo para ele ver; disse que havia 

gostado muito do cavalo e se eu o venderia, pensei, relutei um pouco... 

Um cavalo muito bom, naquela época, valia no máximo 1.500 cruzeiros, então 

eu disse que venderia se me pagasse 3.000 cruzeiros e ele pagou! 

Desci do cavalo, trêmulo e meio amarelado, percebi abesteira que fiz, mas 

sustentei a palavra dada. Perdi o meu mustang preto!  

Que tristeza! 

 

 

Quebra boteco 
 

Nós já tínhamos ido a Pereira Barreto fazer os exames de avaliação para servir 

o Exército, a maioria da turma foi dispensada, mas eu e o Paulo fomos convocados. 

Eu tinha muitos amigos aqui e, para a despedida, resolvi fazer um churrasco. 

Minha mãe assou costelas, comprei um cabrito e assei. Reuni os amigos e fizemos 

uma festa, à noite, no boteco do Zé Brito, ali perto onde hoje é a quadra coberta 

municipal. 

Estávamos em dezessete amigos, levei os assados e a cerveja era do boteco. 
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Naquele tempo, a cerveja era gelada dentro de um tambor com pedras de gelo 

misturadas com palha de arroz. Fechamos as portas do boteco, era uma festa 

particular, comemos e bebemos à vontade. 

Lá pelas tantas, subi numa mesa e resolvi fazer um discurso de despedida; 

terminado o discurso, fui descer da mesa e bati com a cara na porta. Do jeito que 

bati já virei bravo e perguntei:  

- quem foi que me deu um soco aqui? 

Comecei a bater, meti o pé em tudo, acabei com o boteco no pé; mesas, 

cadeiras, vitrine, quebrei tudo no pé. Na prateleira acho que ficaram só umas três 

garrafas; o Gelásio Toledo deve lembrar-se disso, daquela turma é o único que 

ainda está vivo. 

Dos dezessete amigos só ficaram três tentando me segurar, o resto correu 

tudo. Quando eu “voltei em mim”, que acordei, eram umas quatro horas da 

madrugada e eles estavam me segurando, um nos braços (o Gelásio) outro nas 

pernas (o Eugênio) e outro na cabeça (o Wilson). Minha cara e os ouvidos cheios de 

limão, pois acreditavam que curava bebedeira. Eu falo que não foi bebedeira, eu 

acho que tinha tomado “só”, um ou dois copos de cerveja; meus amigos dis- seram 

que foi bem mais! 

Naquele tempo, os pais eram severos e pensei, “e agora como vou chegar em 

casa e falar para o meu pai?” 

A minha calça acabou, a bunda da calça comeu no chão. Fui para casa, tomei 

um banho e troquei de roupa. Quando o dia amanheceu, lá pelas nove, dez horas, 

meus amigos chegaram; eu sabia que tinha que pagar o estrago do boteco, eu tinha 

quebrado tudo. Procuramos o Zé Brito, ele pôs o preço e eu e meus amigos 

pagamos tudo. Essa foi uma das “loucuras” que fiz e, desse episódio para cá, evitei 

beber, nunca mais bebi daquele jeito. 

 

 

Minha participação no Exército Brasileiro 
 

Em 1957, fui convocado para servir a Pátria, fui como submisso, já com idade 

ultrapassada, pois não havia “junta de alistamento militar” nem aqui, nem em Jales, 

aqui era só mato. O meu tempo de alistamento já havia passado, então fui 

convocado fora do tempo. Como nasci em 1933, nessa época 1957, eu já contava 

com 23 anos de idade. 

Era um dia de chuva, chegou de Jales um cidadão com a convocação para que 

eu me apresentasse em Bauru (SP). Eu e vários amigos fomos convocados. 

Primeiro passamos por Pereira Barreto, para a inscrição e exames e, depois, 

seguiríamos para Bauru. Dentre os diversos rapazes que se apresentaram em 

Pereira Barreto, apenas um rapaz, por nome Paulo, irmão do Luiz leiteiro e eu 

fomos convocados. 

Pegamos uma “jardineira” (ônibus) aqui e fomos até Andradina (SP), para 

tentar pegar o trem que vinha de Bauru. Agente ia esperar o trem e, quando ele 

chegasse, iríamos embarcar. 

Ficamos o dia todo na estação esperando esse bendito trem, que só chegou à 
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tarde. Quando o trem parou e fomos subir, em cada porta dos vagões havia um 

oficial militar, um comandante, que nos impedia de entrar, alegando que deveríamos 

ter ido direto a Bauru e lá nos apresentarmos. 

Caipiras, sertanejos, gente da roça como éramos, “récos” (recrutas), como 

éramos chamados, ficamos meio que perdidos sem saber o que fazer e que rumo 

tomar, achei que seríamos presos... 

Foi aí que apareceu um senhor que nos ajudou: perguntou se tínhamos 

algum dinheirinho para pagar uma noite numa pensão. Como dissemos que sim, ele 

nos conduziu até a mesma onde jantamos e pernoitamos. 

No outro dia, este senhor nos acompanhou até Três Lagoas (MS) e fomos até 

a Igreja. Levados por este senhor, participamos da Missa e na sequência o Padre 

nos atendeu, falou com o Comandante do Posto do Exército que lá existia e ele 

nos deu uma Carta de Apresentação para que nos apresentássemos no Quartel 

General no centro de Campo Grande (MS); dali, nos encaminhou para o 10º QG 

dessa mesma cidade. 

Chegando no 10º QG, nos apresentamos ao Coronel e logo fomos conduzidos 

a um alojamento de soldados. Neste local ficamos dezenove dias dormindo no 

chão, o travesseiro era nossa mala; até que no vigésimo dia fomos informados que 

no dia seguinte deveríamos nos apresentar na estação ferroviária. Assim que lá 

chegamos, uma verdadeira multidão de soldados e iniciantes estava à espera desse 

mesmo trem. Quando chegou o trem, os soldados foram entrando até lotar todos os 

vagões e nós, para variar, não subimos, ficamos à espera de outra oportunidade. 

Voltamos para o quartel e lá permanecemos mais uns dias, aguardando um número 

maior de soldados para compor a viagem. 

Depois de uma semana, novamente todos na estação, desta feita, entramos e 

fomos até Aquidauana (MS), lá ficamos por mais uns quinze dias. Quando nos 

preparávamos para seguir viagem, novamente de trem, eis que os vagões já estavam 

lotados e mais uma vez não embarcamos. Éramos em 152 soldados, todos 

novatos, barriga verde, sem experiência, alguns muito jovens. Ficamos como um 

navio à deriva à espera de que algo não previsto acontecesse; e aconteceu que 

fomos encaminhados para o Destacamento de Cavalaria de Nioaque (MS), onde 

acabamos “servindo”, e sofrendo, pois a comida era muito ruim, bem diferente da 

alimentação de Campo Grande e Aquidauana, onde estavam os Comandantes... 

Em Nioaque, ficamos, como se diz, passando o tempo! Cumpri minha 

obrigação com o meu país e hoje sou um soldado da reserva do Exército Brasileiro. 

 

 

De volta a Palmeira d´Oeste 
 

Vou recordar um pouco sobre a existência do povoado de Dalas, o qual não 

existia quando aqui cheguei em 1946! 

Primeiro havia um caminho que ia de Palmeira d´Oeste até o rio São José dos 

Dourados, acompanhando as baixadas, seguindo a linha do Córrego do Cervo. 

Como eu já disse, os primeiros caminhos eram feitos seguindo as baixadas 
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porque a vegetação baixa, geralmente capim-jaraguá e moitas de açoita-cavalo, 

facilitava suas aberturas. 

As moradias, ainda que rústicas, ficavam também nas baixadas para facilitar a 

obtenção da água através dos poços, as inesquecíveis cisternas. Tempos depois, foi 

aberto outro caminho até o rio São José dos Dourados demarcado pelo agrimensor 

Orestes Ferreira de Toledo. 

Um cartorário, por nome José das Graças e que já atendia em Palmeira 

d´Oeste, resolveu criar um povoado em suas terras, a Vila Dalas. 

Recordo-me que José das Graças tinha uma querela, uma rixa podemos assim 

dizer, com José Fredi que morava na Vila Dalas. 

Numa tarde, bem em frente onde hoje é a loja Ferreira Calçados, na avenida 

Euclides da Cunha, número 4979, o José das Graças estava conversando com uns 

amigos, sob a sombra de algumas árvores, quando, repentinamente surgiu o José 

Fredi em seu cavalo, e disparou três tiros contra o Zé das  Graças, que rolou no 

capim se estrebuchando todo. O José Fredi saiu a galope em seu cavalo em 

direção a Vila Dalas e, depois de lá, sumiu... 

Até hoje não se sabe o seu paradeiro. 

Com as graças de Deus, o Zé das Graças não morreu, foi levado para o Pronto 

Socorro de Jales, depois para Votuporanga e finalmente para São José do Rio Preto 

acabando por superar este trágico incidente... 

 

 

A natureza virgem da época: 
cobras e lagartos 

 

Até final da década de 1960, em nossa região havia muita cobra e de várias 

espécies, quase todas muito perigosas, possuidoras de muito veneno, inclusive 

muitas pessoas vieram a óbito em consequência desses animais peçonhentos. 

Dentre as espécies mais venenosas, podemos citar a cascavel, aquela do famoso 

guizo; a jararaca, a coral, a urutu, popularmente chamada “a cobra da cruz na 

testa”; e tinham outras não venenosas como a sucuri, cobra verde, cobra cipó, 

jiboia... 

Devido à presença das matas, havia muito mosquito: tinha o mosquito 

“pólvora” e o “borrachudo”, que picavam sem dó, tanto que os machadeiros viviam 

com o rosto vedado, cabeça e pescoço enrolados com um grande lenço, geralmente 

embebidos em óleo, para evitar picadas. Na hora do almoço e merenda, os tais 

lenços eram retirados, fazia-se um pequeno fogo nas proximidades do local da 

refeição para a fumaça afugentá-los e, quando terminavam de almoçar, 

recolocavam-se os referidos panos que lhes davam certa proteção. Em determinada 

época do ano, havia as “mutucas”, que atacavam principalmente os animais 

domésticos: cães, cavalos e bois. 

Havia muito escorpião e formigas de várias espécies: saúva, “quem-quem” e a 

terrível “cabo-verde” (esta picava “doído”, dava até febre nas pessoas afetadas por 

elas). 

Abelhas havia muitos tipos, principalmente a “europa”, arisca e que não se 
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ambientava nas residências.Também tinha a “jataí”, esta, sim, caseira e produtora 

de um mel delicioso, inclusive usado para xaropes e outros “medicamentos” 

artesanais. Eu mesmo “tirei” muito mel de jataí das árvores secas, dos resquícios 

que havia das derrubadas. Aproveitava o mel, a cera e levava parte dos “filhotes” 

para casa e os colocava em caixas de papelão, ou até mesmo de madeira. Ali o 

“enxame” proliferava e, dentro de alguns meses, já se podia colher o mel produzido. 

Como havia muitas cabaças, depois de maduras e secas, tirava-se o miolo das 

mesmas, abria-se uma “janela” e ali depositavam-se os filhotes de jataí. Ficava bem 

fechadinho, elas mesmas fechavam com sua cera, deixando apenas um buraco, tipo 

chaminé, por onde saíam durante o dia para colher o pólen das flores, usado na 

fabricação do mel, e à noite, depois de todas recolhidas, elas fechavam a chaminé, 

impedindo, assim, a visita indesejável das formigas que rondavam o ambiente na 

tentativa de sugar o mel e ainda sacrificar toda a colmeia. Havia também outras 

espécies de abelhas: manda- saia, mandaguari, arapuá... 

Marimbondos existiam de vários tipos, cores e tamanhos: o marimbondo tatu, 

o “paulistinha”, mas os mais danados eram os “caçunungas”, espécie de vespas que, 

quando se sentiam ameaçados em seu habitat, atacavam em bandos e era uma 

correria danada, pois as ferroadas eram terríveis e doía o dia inteiro, chegando a 

inchar nos locais atingidos. 

Com as colheitas abundantes de milho, parte delas armazenada em paióis, 

feitos de coqueiros e cobertos de sapé, os ratos faziam a festa: uma boa 

porcentagem do milho armazenado era consumida pelos camundongos, apesar das 

ratoeiras artesanais e dos gatos, bons caçadores dos roedores em questão. 

As raposas, cachorros-do-mato e gambás também se faziam presentes, 

principalmente nos quintais das residências, e atacavam os galinheiros onde 

dormiam as aves: galinhas, perus, patos e marrecos. Muitas noites a gente acordava 

com o barulho das aves e tinha que socorrer apressadamente para que não houvesse 

um prejuízo maior, ocasionado pelo ataque das raposas e gambás... 

Não podemos deixar de mencionar a existência dos numerosos tatus (peba e 

galinha) e, também, os lagartos, principalmente o chamado “tiú” (teiú), cuja carne é 

muito apetitosa. Havia muitos desses animais naquela época em nossa região... 

 

 

As casas de barro e o bicho barbeiro 
 

No início, eram ranchos de coqueiros partidos ao meio e cobertura de sapé e as 

casas de pau a pique. Tempos mais tarde, começaram a ser construídas as casas de 

barro, cujas paredes também eram de coqueiros rachados ao meio e entremeados 

por pontaletes, pequenos varões da altura das paredes e tudo bem “amarrado” 

com tabocas que serviam de ripas. O barro, previamente preparado, era colocado 

artesanalmente e com abundância, como se fosse concreto ou outro revestimento 

nas paredes. 

Os telhados eram de sapé, de cavacos de madeira (o Córrego do Cavaco 

tem esse nome devido ao grande número de casas cobertas assim na época) e, na 

maioria das vezes, de telhas comuns de barro, branquinhas, que eram sobrepostas de 
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baixo para cima, formando uma grande canaleta por onde as águas das abundantes 

chuvas desciam gostosamente. 

Só que havia um problema, um sério problema: tanto nos ranchos, quanto nas 

casas de barro, notava-se a presença do terrível “bicho-barbeiro”, um inseto, 

popularmente conhecido como “chupança” e que é hospedeiro natural do 

“Trypanosoma cruzi”, o causador do Mal de Chagas, até hoje incurável. 

Geralmente, as pessoas de toda e qualquer idade, eram picadas por esses 

infelizes insetos que, se doentes, transmitiam o protozoário flagelado, um parasita, 

às pessoas picadas, as quais, comumente, se encontravam dormindo (o “bicho” 

gostava de atacar à noite). 

Felizmente, em meados da década de 1950, surgiu a SUCEN 

(Superintendência de Controle de Endemias ) que, com suas visitas semestrais e a 

pulverização com inseticidas apropriados, colocou fim nesta trágica situação, a 

despeito de muitas pessoas terem sido contaminadas e muitas perdido suas preciosas 

vidas vítimas do conhecido Mal de Chagas. 

Hoje, praticamente não existem mais pessoas que são contaminadas pelo 

bicho-barbeiro, já não existem mais casas de pau a pique e casas de barro. Pelo 

menos em nossa região este flagelo está erradicado. 

 

A vida pacata,   

mas feliz de um passado recente 
 

 De 1955 para frente, com as grandes migrações de famílias inteiras de outras 

regiões que se deslocaram para cá, com as derrubadas das matas e o plantio de 

cereais: feijão, milho, amendoim e as promissoras lavouras de café, que 

perduraram por mais de três décadas, a cidade também se desenvolveu 

rapidamente. 

O comércio, alimentado praticamente só pela zona rural, cresceu a olhos 

vistos. Na época, as famílias tinham o sagrado costume de se visitarem umas às 

outras. A juventude cultivava hábitos sadios; os casais mantinham uma saudável 

relação de respeito e companheirismo, e criavam os filhos, quase sempre em 

bom número, numa disciplina sadia onde prevalecia o respeito, a 

responsabilidade, a consciência e a fé em Deus. 

Não tenho dúvida em afirmar que, naquele tempo, havia mais paz e mais 

amor; a união entre as pessoas era marcante. 

Aos sábados os jovens geralmente se reuniam na pracinha existente, sem 

energia elétrica e ali ficavam conversando até as onze horas, meia-noite. Inclusive 

havia um “seresteiro”, que atendia pelo apelido de “Paraná”, que, quando aparecia 

com seu violão, era uma festa, pois ele executava o pinho com maestria e um 

certo romantismo, bucólico e nostálgico, contagiava a todos nós, principalmente 

quando ele dedilhava a melodia “Abismo de Valsa”. Era emocionante; eu fazia 

parte deste grupo de amigos e me recordo com muita saudade daquele tempo que 

foi bom, muito bom mesmo! 

Geralmente, nos fins de semana, as moças também compareciam, faziam 
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amizade com minhas irmãs e, muitas vezes, fazíamos um bailinho caipira ao som de 

músicas de sanfona gravadas em discos de vinil e executados em uma modesta 

vitrola. Dançava-se com muito respeito e com muita alegria. Desses encontros 

surgiram muitos namoros, noivados e até casamentos entre os filhos das famílias 

que, aos poucos, iam aumentando. 

 

 

O sertanejo, forte, 

corajoso, destemido e perseverante 
 

A vida no campo, na roça, seguia seu estilo único e destemido, pois como 

escreveu o grande escritor Euclides da Cunha, em sua fantástica obra Os Sertões, 

“o sertanejo é, antes de tudo, um forte”! E é verdade, pois, naquela época, os 

chamados lavradores, pequenos proprietários, levantavam-se cedo, quase de 

madrugada, e, após tomarem um café reforçado, geralmente com um naco de pão 

feito em casa, em forno de barro aquecido a lenha, enchiam suas moringas d´água, 

amolavam suas ferramentas e rumavam céleres para o espigão, para cuidar de suas 

lavouras, fosse de milho, feijão, arroz, amendoim ou de café. 

O almoço não tardava, pois, como se ia cedo para o roçado, após o reforçado 

café, o almoço acontecia no máximo até as nove horas. Entre o meio-dia e uma hora 

da tarde, havia a merenda, geralmente constituída de café, pão, bolachas e bolo. À 

tardinha, assim que o Sol descia, voltava-se para a casa onde a janta nos esperava. 

Tomava-se o famoso banho de bacia, pois não havia chuveiro de espécie 

alguma (só mais tarde apareceu o chuveiro “tiradentes”). Quando chegávamos da 

lavoura, nossa mãe já havia preparado duas latas de vinte litros no fogão à lenha, 

fervia a água para que pudéssemos tomar o banho com água morna. Jantávamos e, 

em seguida, nos reuníamos em torno de lamparinas a querosene, alguns estudavam, 

outros se reuniam com amigos vizinhos, mas logo íamos todos dormir, pois 

precisávamos descansar para o trabalho do dia seguinte. 

Nessa época, o Sol era o relógio para todos: levantava-se com o cantar do galo, 

ia-se ao trabalho antes do Sol nascer e voltava-se do trabalho quando o Sol descia. 

Nossa mãe ficava em casa cuidando dos afazeres domésticos, criando os filhos 

menores e preparando a alimentação para meu pai, meus irmãos mais velhos e eu, 

pois comecei a trabalhar na roça com sete anos de idade! 

 

 

Como constituí minha família 
 

Bom, como todo rapaz de minha época, eu gostava muito de bailes de 

barraca, com sanfona, pandeiros, violões, reco-reco, cavaquinho e outros 

instrumentos caracteristicamente brasileiros. Dançava bem e tinha uma namorada, 

Ana Rosa, com a qual me encontrava nesses eventos. Isto foi mais ou menos em 

meados de 1958, época em que retornei do Exército. 

Na vila, havia o costumeiro e tradicional “foot”, ou seja, os jovens, em duplas 
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ou grupo, caminhavam nas ruas, em distâncias programadas, num vai e vem 

contínuo e gostoso. Conversava-se, trocavam-se olhares e, geralmente “alguém” 

mandava recado para outro “alguém” no intuito de se iniciar um namoro. Foi assim 

que, numa dessas oportunidades, uma ex-namorada do meu irmão, a Cida 

Portuguesa, colega de minhas irmãs, comunicou-me que uma certa jovem queria 

conversar comigo. 

Fui ao encontro no local marcado e, para minha surpresa, a moça que me 

aguardava já vivia em meus pensamentos, como diz o ditado: “um olho no gato e 

o outro no peixe”, mas por falta de iniciativa eu ainda não havia me dirigido a 

ela: Loudes Dirce Secafen! Chegando ao encontro, iniciamos o nosso diálogo e 

logo surgiu a proposta de namoro. Eu já a conhecia, às vezes, jogávamos truco e 

bisca juntos e eu era amigo do irmão dela, o Ricardo Secafen. Combinamos tudo 

como era regra e costume. Logo fui falar com os pais dela, italianos sistemáticos, e 

pedir licença, autorização para o namoro. 

Lembro-me que ela residia no sítio, numa casa de pau a pique. Caminhei 

pelo longo carreador de café, atravessei a pinguela do pequeno córrego, e quando 

lá cheguei, à noite, pela primeira vez, fui recebido por três cães bravos e quase que 

o namoro terminava ali. Após falar com o Sr. Antonio Secafen, pai da agora minha 

namorada, renovamos nossas juras de amor. 

Namoramos quase quatro anos, após o que, noivamos e nos casamos em 13 de 

abril de 1961. 

Tivemos três filhos maravilhosos, um homem e duas mulheres; as duas 

meninas, depois de moças, se graduaram na área de farmácia. 

Adriana, a mais velha, já me presenteou com duas netas: Giovana (formou-se 

farmacêutica e trabalha com sua mãe), e Giulia. 

A caçula, Cristiana já me deu um neto, Heitor. 

Meu filho, o mais velho, Júnior, viajou precocemente, “fora do combinado”, 

como diz o poeta Rolando Boldrin, deixando uma lacuna muito grande em todos 

nós e que dificilmente será preenchida. Ele com sua esposa e excepcional 

companheira Maria Helena (“Malena”), como consolo, nos deixaram uma neta, a 

Vitória (ela tinha 5 meses de idade quando ele faleceu). 

Vitória já nos deu dois bisnetos, Antony, garoto esperto, inteligente, está com 

cinco anos e nos enche de alegria. Recentemente, ele enviou-nos um áudio tocando 

berrante. O segundo bisneto, Leonardo,  está com um ano de idade. Eu e a dona 

Lourdes estamos casados há 62 anos, somos felizes, muito felizes e acho que 

vamos terminar juntos. 

 

 

Nossas primeiras viagens 
 

 Já há algum tempo casado, por volta de 1976, fo- mos viajar pelo litoral 

paulista, conhecer e usufruir das belas praias paulistas: Santos, São Vicente, 

Guarujá, Praia Grande, Ubatuba, Caraguatatuba, Mongaguá, Itanhaém, Peruíbe, 

enfim, praticamente todas as praias do estado de São Paulo e Parati no estado do 

Rio de Janeiro. 
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Em 1978, participamos de uma excursão ao Rio de Janeiro, minha esposa, 

filhos e alguns colegas. Nessa excursão, conhecemos todas as praias e pontos 

turísticos deste rico e belo estado: Cristo Redentor, Pão de Açúcar, Palácio dos 

Cristais, Clube do Canecão e a Ilha de Paquetá (um verdadeiro paraíso). Ainda em 

1978, fizemos outra excursão, desta feita pelo Nordeste brasileiro: lindas praias, 

dunas, lugares de muita beleza, comidas típicas e muito sol; fomos a Mossoró, 

conhecemos as salinas... 

Em 1990, fomos para o sul do Brasil, também em excursão; visitamos o 

estado do Paraná (especialmente Curitiba), Santa Catarina, Rio Grande do Sul 

(Gramado, Pelotas, Lagoa dos Patos) e fomos até o Uruguai, em Punta del Este, 

praia muito grande e muito linda, onde há muitos cassinos. Chegamos a brincar nas 

roletas do grande cassino existente lá. Conhecemos os chalés (tudo muito luxuoso) 

onde ficaram exilados João Goulart e outros políticos. Chegamos até a Argentina, a 

terra do Tango, conhecemos o Palácio do Governo, a famosa Casa Rosada e outros 

pontos turísticos de rara beleza... 

 

 

Os estrangeiros em nossa região 
 

Com relação à imigração de estrangeiros, para o Brasil, para nosso estado de 

São Paulo e especificamente para nossa região, é válido e justo registrar a presença 

de portugueses, espanhóis, italianos e alguns árabes. 

A partir do começo do século XX, os imigrantes vieram em grande quantidade 

e com muita coragem e determinação para contribuir com a mão de obra rural nas 

grandes fazendas de café. Em nossa região, não foi diferente: a partir dos anos 40 e 

até final da década de 1950, portanto uns vinte anos seguidos, muitas famílias das 

regiões de Ribeirão Preto, Jardinópolis, Araraquara, Matão, Bauru, Santa Adélia, 

Pindorama, Taquaritinga, Presidente Wenceslau e outras regiões do estado, se 

deslocaram para cá. Elas enfrentaram as dificuldades que o sertão bravio da época 

oferecia e, com muita fé, otimismo e disposição, conseguiram progredir, criar seus 

filhos e solidificar suas vidas. 

Em meados de 1950, uma nova onda de imigrantes invadiu a nossa região, agora 

eram japoneses e seus descendentes, vindos da região de Araçatuba e Mirandópolis. 

Eles aportaram por aqui e, com eles, a cultura algodoeira teve um grande momento de 

progresso, contribuindo, e muito, com o desenvolvi- mento de nossa zona rural. 

Famílias inteiras de nordestinos se deslocavam para cá, onde o trabalho, o emprego 

era garantido nas lavouras de algodão dos japoneses. 

Imensas colônias de pau a pique foram construídas para abrigo dos migrantes 

do Nordeste, isso durante mais de vinte anos. Só depois dos anos 1980, com o 

declínio das lavouras de café e com as terras já enfraquecidas pelas constantes 

geadas e grandes períodos de estiagem é que a pecuária, em pequena escala, 

começou a existir e permanece até os nossos dias. 

Palmeira d´Oeste reavivou sua economia com a viticultura, inclusive 

produzindo as uvas de mesa de melhor qualidade em todo o estado, ostentando o 

título de “Capital Regional da Uva”. Nas Festas de Peão Boiadeiro, por exemplo, 
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haviam as belas exposições de uvas dos produtores de Palmeira d´Oeste e região; 

hoje a Festa da Uva é realizada anualmente independente da Festa do Peão. 

A citricultura, principalmente o limão, novamente a banana, e a produção de 

verduras e legumes, também estão na base econômica do município, graças a 

agricultura familiar. 

 

 

A contribuição positiva dos 

migrantes e imigrantes 
 

Vale ressaltar que a imigração e a migração de estrangeiros muito 

contribuíram com o crescimento vertiginoso da agricultura e do comércio de 

Palmeira d´Oeste, principalmente os portugueses e os japoneses, com propriedades 

rurais, com lojas de tecidos, armazéns de secos e molhados, hotéis, restaurantes, 

farmácias e oficinas. Também havia pequenas indústrias: máquinas de 

beneficiamento de arroz, café, amendoim e algodão; serrarias, fábrica de carroças e 

charretes e artesãos (sapateiros, seleiros, ferreiros, folheiros, carpinteiros, 

moveleiros...). 

 

 

Alguns nomes de famílias de origem japonesa  

que participaram da história   

de Palmeira d´Oeste 
 

Tanaka; Takahashi; Massuyama; Yamanoi; Coroiva; Adati; Sigihara; 

Miyahara; Sato; Suenaga; Nagasawa; Yeri, Furuchi, Nishi; Koga; Fukushima; 

Morimoto; Takahama; Kawamata; Onuma; Ueda; Matsumoto; Morita; Okajima; 

Oxida; Aoki, Nakamura, Watanabe, Kumagae... 

 

O comércio engatinhando 
 

 Dos armazéns antigos o que mais durou foi o do casal de portugueses Sr. 

Artur Martins e dona Maria do Céu, onde hoje é uma grande loja, a “Casa do 

Agricultor” (do Aurélio Peruchi). Lembro-me, entre outros, do Armazém do Sr. 

Pedrinho Tanaka e de sua esposa dona Aparecida Tanaka, onde eu comprei todo o 

material de cozinha por ocasião do meu casamento (chaleiras, panelas, bules, 

frigideiras...). 

Serrarias tinham muitas: do Violante, do Antonio Paixão, do Antonio 

Biscassi, do Antonio Fredi, do Boiati, do Zé da Silva... 

Em matéria de indústria, no começo, nada havia, mas, quando veio para cá a 

família Ponce, oriunda da região de Ribeirão Preto, criaram uma fábrica de 

carrinhos, charretes e carroças, de roda dura (roda de pau) para tração animal. 

Serviam de meio de transporte usados nas lavouras, passeios, festividades 

(batizados, casamentos...) e em velórios e enterros. 
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Tempos depois, as rodas de pau foram substituídas por pneus e os irmãos 

Ponce começaram a fabricar carrocerias de caminhão. 

Pequenas fábricas de móveis tiveram muitas; recordo da fábrica do Alaríco 

Santana, posteriormente comprada pelo “Cido” Diana que foi seu aprendiz e 

que continua na labuta até hoje... 

 

 

Alguns nomes que contribuíram  

para o  desenvolvimento  
do comércio/indústria/serviços 

 

Casa Martins - Artur Martins; Armazém São José - José Polaine; Casa 

Massuyama - família Massuyama; Empório Brasil - Takeshi Onuma; Empório São 

Geraldo - Geraldo Beraldo; Casa Combate - Magid Calil Hadad; Casa Caramello - 

Joaquim Caramello; Casa de Móveis do Povo - família Suenaga; Casa Campanholo 

- Luiz Campanholo; Casas Pernambucans; Lojas Riachuelo; Casas Jaraguá; Casa 

Branca; Bazar Cairo - Mohamed Abdel Jalil; Bazar Líder - Valdecir Ribeiro; 

Relojoaria Omega - Suzuo Sato; Casa de Carnes Central - Altino Pereira Lima; 

Casa Agropecuária - Antonio Rosa Filho (“Rosinha”); Eletro Rádio - Lúcio 

Chirieleison; Casa Ribeiro - João Antonio Ribeiro (meu pai); Casa Portuguesa - 

Joaquim Tavares; Selaria e Sapataria São José - Miguel Goulart e “Zezão” Goulart; 

Sapataria do Brás - Braulino Martins Gonçalves; Selaria e Sapataria Nossa Senhora 

Aparecida (hoje Ferreira Calçados, ainda em atividade) - José Arlindo Ferreira 

(“Zézim Sapateiro”); Sapataria Palmeira - Fukuchima Harue (“Chico” Fukuchima); 

Selaria e Sapataria Giacometti - José Giacometti; Máquina Tupi - família Alvares; 

Máquina São João - João Gurian; Máquina Boa Vista - Francisco Marchan 

(“Chiquinho” Marchan); Máquina Santa Terezinha - Demétrio Brunelli; Máquina 

de Arroz do Zelindo - Zelindo Biscassi; Oficina Ponce - Irmãos Ponce; Oficina São 

José - família Montoro; Fábrica de Moveis Diana - Aparecido Diana (“Cido” 

Diana, ainda em atividade); Oficina Mecânica - Gelásio de Toledo; Hotel Rondon - 

Alceu F. da Silva; Hotel São Paulo - família Sigihara; Escritório Bandeirantes - 

Júlio Takahashi; Escritório Costa - Manoel Sabino de Oliveira; Alfaiataria Vieira - 

Antonio Vieira; Depósito de Madeira Santo Antônio - “Geraldo” Miyahara; 

Alfaiataria Brazão - Limentino Caldeira Brazão; Cine Brasil - Magid Calil Hadad; 

Não posso deixar de citar o extinto Clube de Campo das Palmeiras que, por 

décadas, serviu como lugar de lazer para seus associados e visitantes e o Serviço 

de alto-falantes do Cine Brasil, que, na época, era a nossa “rádio”, veiculando 

músicas, entrevistas e notícias. 

 

 

 

 

 

 



Esmeraldo Antonio Ribeiro 

 40 

   

Palmeira d´Oeste: de vilarejo a distrito 
 

Até meados da década de 1950, éramos um povoado, depois, passamos a 

distrito pertencente a Jales. 

Jales não queria que Palmeira d´Oeste emancipasse e se tornasse um novo 

município, pois perderia muito com isso. 

Houve muita luta, muita briga política, mas, em 1958, uma forte Comissão de 

moradores locais, formada por José Roveri, Juvenal Vicente, Antonio Fredi, José 

das Graças, Braulino Gonçalves (o popular Brás sapateiro) se dirigiu a São Paulo e 

conseguiu a proeza da aprovação para a criação de nosso município! 

Dr. Aloísio Nunes Ferreira, grande e influente político do Governo de São 

Paulo, foi de fundamental importância na criação do novo município. 

A Comissão de moradores, em prol a emancipação, foi até a capital paulista 

com os papéis e assinaturas, reivindicando a criação do município perante o 

governo do estado e conseguiu a aprovação em 31 de dezembro de 1958. 

Quando a Comissão regressou da capital, foi uma verdadeira festa, com rojões 

e outros fogos de artifícios, muita música e muita alegria. A notícia da vitória do 

grande sonho da população: Palmeira d´Oeste, agora município e independente de 

Jales, se tornava doce realidade! 

Manoel Pantaleão, foi o primeiro prefeito, e Augustinho Buzico, que residia 

na Vila Dalas, foi o primeiro vice-prefeito (ressalve-se que, naquela época, elegia-

se Prefeito independente do vice, o qual era eleito separadamente do prefeito). O 

senhor Manoel Pantaleão, que era o Cartorário do então distrito, eleito prefeito, teve 

uma gestão aceitável, uma vez que não dispunha de maquinários, nem de pessoal 

especializado para administrar o recém-criado município; mas como era honesto, 

trabalhador e objetivo, conseguiu fazer muito por nossa comunidade e deu 

grande impulso ao desenvolvimento, não só da zona urbana, bem como da zona 

rural, principalmente na abertura e conservação das estradas de rodagem do 

município... 

Francisco Garcia Otarola, o segundo prefeito, conhecido como “Chico 

Bananeiro”, por ser comerciante na área de compra e venda de bananas. Nossa 

região, nessa época, era soberana nessa cultura. 

Ele se tornou muito conhecido no meio rural. A população do município 

estava mais de 80% residindo na zona rural. “Chico Bananeiro” comprando e 

revendendo banana criou um grande círculo de amizade, o que o credenciou a 

candidatar-se a prefeito de Palmeira d´Oeste e foi eleito com tranquilidade, 

derrotando seu oponente, o Sr. João Gurian. 

Nesta gestão, o ex-prefeito, Manoel Pantaleão, se elegeu vereador. 

Com relação ao desempenho como administrador municipal, pelo que eu sei, o 

Sr. “Chico Bananeiro” foi um fracasso. Palmeira d´Oeste parou no tempo e só nos 

anos seguintes, pós sua gestão, é que retomou o seu desenvolvimento. 

Depois vieram os seguintes prefeitos: 

Batistão (Baptista Alvarez Campos) - fez uma excelente administração, em sua 

primeira gestão (foi prefeito 2 vezes);  

Professor Sylvio (Sylvio Paulo Lacativa Pozzetti) - fez boa gestão e trouxe 
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uma unidade da Nestlé para o município; 

Batistão de novo; 

Hélio Ponce (Ângelo Hélio Ponce Soler) - bom também; 

Minguito (Domigos de Marques) - faleceu no final do seu mandato e foi 

substituído pelo então vice-prefeito, Professor Sylvio, que já havia governado o 

município anteriormente; 

Kiko Mendonça (Francisco Botelho Mendonça); 

João Boiadeiro (João Farias Gonçalves); 

Professor Dirço (Dirço Teruo Yamamoto); 

Pezão Montanari (José Cesar Montanari) - foi prefeito três vezes, neste 

primeiro mandato foi reeleito; 

Luciano Sparapani; 

Pezão Montanari - foi substituído no meio do mandato pelo seu vice Dodô 

(Reinaldo Savazi) devido a problema administrativo; 

Dodô (Reinaldo Savazi) - o atual prefeito. 

 

 

Recordando o passado 
 

Palmeira d´Oeste crescia a olhos vistos e, com o desenvolvimento da zona 

rural, principalmente com o café, havia em quase todos os bairros rurais, uma 

escola, uma capela e um campo de futebol. 

Às vezes, os moradores se reuniam e realizavam quermesses, onde cada um 

levava a sua prenda. Tinham os inesquecíveis bailes de barraca, com sanfona, 

violão, cavaquinho, pandeiro e reco-reco; tinham as novenas, terços e cultos (além 

de Missas esporádicas), e os jogos de futebol. De vez em quando, havia torneios de 

futebol chamados, na época, de desafios, com taças e troféus aos vencedores. Nas 

escolas, além das aulas normais, havia também a catequese e homenagens às mães, 

no segundo domingo de maio. 

Era tudo muito simples, mas bem organizado e o respeito recíproco imperava. 

Tenho saudades daquela época. 

Bem mais tarde, já na década de 1980, surgiram os Centros Comunitários nos 

bairros da zona rural mais populosos e os bailes, as quermesses, “bingos” e outras 

atividades lúdicas deixaram de ser ao ar livre ou sob barracas e se transferiram 

para os Centros Comunitários. 

 

 

As primeiras Festas do Peão Boiadeiro 
 

Se bem me lembro, foi na década de 1970 que foi organizada e realizada a 1ª 

Festa do Peão Boiadeiro em nossa cidade. Foi lá onde era o antigo Campo de 

Futebol, hoje é a Cohab Alberto Arantes; organizada pelo Dr. José Mussi 

(advogado), ali foram realizadas umas duas ou três festas do peão, que aliás, eram 

só de montaria de cavalos. 
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Alguns anos mais tarde, em área própria, com arena, arquibancadas, barracões 

e muito espaço, o recinto passou a ser conhecido como “Recinto da Fepeb” e a 

festa passou a ser organizada pelo “Milton Açougueiro”, com a presença da Tropa 

do Jorge dos Santos e com a locução inconfundível e que ninguém esquece, do 

saudoso “Zé do Prato”, o grande professor dos locutores de rodeio. 

A Festa do Peão de Barretos foi a pioneira no estado de São Paulo, e já era a 

maior e melhor do território nacional. A nossa Fepeb, foi uma das mais famosas e 

comentadas, creio que era a segunda melhor. 

A comissão organizadora da Festa do Peão de Barretos vinha todo ano na 

Fepeb. Aqui eles selecionavam os melhores peões e boiadas para participarem da 

sua festa, era comum os campeões daqui repetirem a façanha em Barretos. 

Detalhe curioso: eu vendi uma égua puladeira para o tropeiro Jorge dos Santos 

e, assim que acabou a Festa aqui em Palmeira d´Oeste, ele a levou para Barretos e 

logo na primeira participação dela, foi vencedora e ganhou o 1º Prêmio para o peão 

que a montava. Eu fiquei muito feliz e orgulhoso, apesar de já não ser mais o dono 

dela... 

 

 

Mário Serra e seu revólver 38 
 

Certa ocasião fui eu e o Mário Serra em Marinópolis levar arroz para limpar. 

Naquele tempo, só lá é que tinha uma pequena máquina de beneficiamento de arroz e 

limpava poucos sacos por dia.  

Nós levamos dois sacos de arroz, cada um, na garupa de nossos cavalos. 

Entramos na fila para limpar o arroz e ficamos esperando a nossa vez.  

“Seu” Mário Serra era homem calmo e muito educado. 

Daqui à Marinópolis era só mato! Ele, precavido, pôs um revólver calibre 38, 

cano longo, na cinta e fomos. 

Era o tempo de “bate pau” (assim era chamada a autoridade policial informal 

dos pequenos povoados da época).  

Eu e ele estávamos deitados meio encostados na pilha de sacos de arroz.  

O avô do Osvaldo Rosseti era dono da máquina. Chegou e falou para o Serra: 

- Por que esse revólver? Vou te tomar ele!  

O Serra muito educado, respondeu-lhe:  

- Acho que o senhor não vai fazer isso.  

 Avô do Osvaldo:  

 - O senhor sabe quem eu sou?  

Serra:  

- Não.  

Avô do Osvaldo:  

- Eu sou o “bate pau” daqui.  

Serra:  

- O que é isso?  

- Nunca vi falar disso.  

Avô do Osvaldo:  



Lembranças da minha vida  sob a sombra do meu pé de ipê amarelo 

                                                       43 

- Sou o delegado. Vou tomar o seu revólver e te prender.  

Serra:  

- O senhor sozinho?  

Avô do Osvaldo:  

- Vou buscar meus homens. 

(o “bate pau” possuía um grupo informal de apoiadores que era requisitado 

quando achava ser necessário) 

Serra:  

- Nesse revólver o senhor não põe a mão.  

- O senhor sabe ler?  

(não era desdém, naquele tempo o número de analfabetos era grande). 

O Serra abriu calmamente sua jaqueta pegou um documento no bolso de sua 

camisa e o entregou ao avô do Osvaldo.  

O velho ao ler o documento tremeu... Ali ele descobriu quem era o Serra 

(fiquei surpreso também). Era um tenente do exército brasileiro, um oficial da reserva 

e aquele revólver calibre 38 o acompanhava desde os tempos do serviço ativo. 

 

 

Uma pendenga 
 

Vi o José Gasques bater no Augusto Blefe, o motivo não me lembro. O 

Gasques montado em seu cavalo “pregando” o reio no lombo do Blefe. O Blefe 

“sacou” um revólver calibre 32 e deu um tiro no Gasques que caiu do seu cavalo. O 

Blefe saiu correndo, entrou num corredor entre a casa do Yamanoi e o cartório do 

Pantaleão, na rua Brasil entre os números 4855 e 4865; escapou pelos fundos e se 

escondeu na chácara de um japonês compadre dele, depois foi para local mantido em 

sigilo.  

Puseram o atirado numa cadeira na área do cartório, eu aplicando soro nele e o 

Dr. Paulo Costa aplicando injeção de coramina (a Santa Casa ainda não existia). 

Assim foram os primeiros cuidados até se conseguir arrumar um caminhão, daqueles 

puxadores de tora para levá-lo a Jales.  

O José Gasques escapou dessa, ficou bem. 

O Pedro Gasques, filho do velho, arrumou um advogado que tinha aqui, o Dr 

Mileno, só tinha ele.  

Blefe era primo do Roveri que era amigo do pernambucano Dr. Mileno. 

Durante uns dois anos, mais ou menos, o Blefe vinha a Palmeira às escondidas, 

só à noite. 

A certa altura do processo corrente na justiça Dr. Mileno, sabedor de que o 

Blefe estava em Votuporanga, procurou o Roveri e disse para o ele falar para a sua 

prima dar-lhe quatro mil cruzeiros que então livraria o Blefe da prisão e poderiam 

buscá-lo.  

O Roveri disse:  

- Você deve estar brincando.  

Dr. Mileno:  

- Não estou... Isso é verdade. 



Esmeraldo Antonio Ribeiro 

 44 

   

 O Roveri foi até lá, mas ela só tinha dois mil cruzeiros. Dr. Mileno achou que 

era muito pouco.  

Passados dois dias Dr. Mileno voltou e disse para o Roveri:  

- Vai lá na sua prima fala pra ela dar os dois mil cruzeiros, depois pega a sua 

perua cupê e nós vamos juntos buscar o Blefe.  

O Roveri perguntou:  

- O senhor garante?  

Dr. Mileno:  

- Garanto, o dinheiro do Gasques acabou.  

- Ele mandou parar o processo.  

Foram buscar o Blefe e ele ficou livre. 

Êta advogado esperto... 

 

 

O trágico final de um casal de professores 
 

 No início da estrada que vai para o Distrito de Dalas, quase em frente à 

venda do Joaquim Papudo, na beira de um cafezal, havia duas cruzes de madeira de 

mais ou menos um metro e meio de altura marcando o local da morte de um casal de 

professores. 

Este fato aconteceu nos anos 1956/57, não me recordo com precisão, mas foi 

tragicamente marcado pelo seu desfecho: um rapaz, solteiro, primo do Augustinho 

Buzico, Antonio Zampieri (sua prima Shirlei Buzico ainda reside em Palmeira 

d´Oeste) namorava uma professora por nome de Ofélia. 

Ofélia era de outra cidade e lecionava aqui em Palmeira d´Oeste. Certa feita, 

ela foi passear em sua terra natal e ele ficou muito aborrecido com a ausência da 

namorada, acho que estavam meio brigados. 

No dia e horário marcados para a volta de sua amada, ficou esperando no 

antigo ponto de ônibus da rua Brasil, (na esquina com a avenida Carlos Gomes), 

onde era o bar do “Ranchinho”, e não se concretizando a volta da amada, ficou 

muito muito angustiado. 

Foi, então, até a uma casa de comércio e adquiriu uma lata de “Formicida 

Tatu”, veneno terrível e mortal. Dirigiu-se para fora da cidade, adentrou 

algumas linhas de um cafezal e ingeriu parte do veneno, vindo a falecer dentro de 

poucos segundos. 

Mais tarde um pouco, Ofélia chegou em outro ônibus e tomou conhecimento 

do que havia ocorrido. Desespera- da, conseguiu uma charrete (o táxi da época) 

chegando em seguida no local onde se achava o corpo sem vida do namorado. 

Debruçando-se sobre o corpo inerte, num ímpeto de loucura e paixão, beijou seus 

lábios sofregamente e morreu abraçada ao corpo do amado! 

 Em época de seca brava, o “Dito Bobo” reunia as crianças da região e fazia 

uma procissão pedindo chuva, todos com velas acesas nas mãos e cantando a única 

música que ele sabia: “mãezinha do céu, eu não sei rezar, eu só sei dizer, quero te 

amar...”. A procissão terminava nesses cruzeiros, que marcavam o local da 

tragédia do casal de professores, onde as velas eram depositadas. 
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Hoje não tem mais cafezal e nem as cruzes. Quando fizeram a avenida 

Florindo Cestari removeram os cruzeiros. 

 

 

A Saúde em Palmeira d´Oeste 
 

O primeiro agente na área de saúde de Palmeira d´Oeste chegou em janeiro de 

1945, o farmacêutico José Roveri, que montou sua farmácia e residência numa 

casinha de madeira. Durante muitos anos, foi o único profissional que atendia os 

doentes da região. 

Doutor (médico) era um título que ostentava uma dignidade sem tamanho, 

era uma autoridade na acepção correta da palavra, assim como eram 

“autoridades” o delegado de polícia, o padre, o prefeito, os vereadores e vai por aí 

afora... 

 O primeiro médico que fixou residência e consultório por aqui chegou no 

início de 1956, o Dr. Paulo Costa! 

Recém-formado e oriundo do Rio de Janeiro chegou com muita disposição 

para exercer sua nobre profissão e vencer, tanto na popularidade como na parte 

econômica, só que havia um detalhe: ele era chegado em um “uísque” e sob o efeito 

da bebida, se transformava, ficava valente, provocador e gostava de dar uns tiros 

no fundo do seu quintal (ele era um ótimo atirador). 

Solteiro e detentor do título de “Doutor”, era sistemático, uma pessoa “fina” e 

um bom profissional. Foi aí que apareceu a Professora Dorothy de Oliveira, que 

lecionou em escolas rurais, inclusive São Francisco, e no Grupo Escolar de 

Palmeira d´Oeste; eles se enamoraram e em poucos meses estavam casados. 

 Eu gostava do Dr. Paulo, ele foi muito importante para Palmeira d´Oeste, 

inclusive foi ele o “criador” do Posto de Puericultura (Posto de Saúde) e do 

primeiro hospital da cidade, a Casa de Saúde São Paulo que, depois, por iniciativa 

dele passou a ser a Santa Casa de Misericórdia (a Santa Casa localizava-se onde hoje 

é a Prefeitura (avenida Francisco Félix Mendonça). 

Por muito tempo o Dr. Paulo foi o Diretor da Santa Casa; concomitantemente 

ele foi durante muitos anos, até se aposentar pelo estado, o Diretor do Posto de 

Saúde da nossa cidade. 

Com as mudanças introduzidas pelo Ministério da Saúde e criação do SUS, a 

“saúde” foi municipalizada; alguns Hospitais particulares e Santas Casas foram 

“adquiridos” pelas prefeituras. 

Dr. Paulo, então, deixou de exercer a medicina e foi cuidar de sua propriedade 

rural. Vendeu sua bela casa que ficava em frente à Santa Casa de Misericórdia, 

adquiriu uma menor e foi viver boa parte de sua vida em sua fazenda localizada em 

São Francisco (SP) onde, aliás, veio a falecer deixando viúva dona Dorothy e três 

filhos, todos maiores de idade. 

Seu corpo foi levado para o Rio de Janeiro, onde foi cremado, atendendo um 

pedido seu. 

Dona Dorothy passou a viver em sua casa na cidade, delegando poderes ao 

então administrador das terras, Sr. Valdemir de Oliveira, o popular Mirin, o 
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qual, tempos depois acabou negociando a fazenda, a pedido, claro, de dona 

Dorothy. 

Tempos depois da chegada do Dr. Paulo Costa foi construído um novo hospital, 

o “Hospital Santo Antônio”, pelo médico Antônio Queda que junto com o Dr. Eder 

Donato oferecia mais uma opção para o atendimento da população. 

Posteriormente, Dr. Antônio Queda vendeu seu hospital para o Dr. Francisco 

Félix Mendonça e mudou-se para Jales SP). 

O hospital passou a ter o nome de “Hospital São Francisco” e Dr. 

“Chiquinho” o manteve por muitos anos, até decidir pelo seu fechamento por 

ocasião do início do sistema SUS do governo federal. 

Outro hospital foi a “Casa de Saúde Dr. Dumar”, fundada pelo Dr. Dumar 

Carlos Rezende, irmão do dentista Diógenes, que tempos depois passou a ser a 

sede da Santa Casa de Misericórdia de Palmeira d´Oeste. 

 

 
Antigas personalidades: 

João Missoni, um caso à parte 

 

Um caso “sui generis” e de grande repercussão na época, foi do então Padre 

João Missoni, que vinha de General Salgado para celebrar missas, batizados e 

casamentos aqui em Palmeira d´Oeste. 

Ainda jovem, se apaixonou por uma moça prendada com a qual decidiu se 

casar. Concedida a licença pelo Papa da época, creio que Pio XII ou João XXIII, ele 

deixou a batina e suas funções sacerdotais e se casou com a jovem Chafica. 

Casado, foi residir num belo sítio, próximo da cidade, no bairro rural Cacique, 

mais ou menos 50 alqueires de sua propriedade, e lá construiu sua família. 

O casal teve dois filhos: João, o primogênito e Paula. Depois de algum 

tempo, venderam a propriedade para o Sr. Magid e adquiriram um pequeno sítio de 

10 alqueires no Córrego da Anta. 

Tempos mais tarde, foram morar em Jales, ali João Missoni se transformou 

em professor... Era um homem de muita perspicácia e rara inteligência, além de 

educado e muito generoso. 

 

 

José Vicente Vicente, 

o fundador de nossa cidade 
 

Quando eu cheguei, isto em 1946, José Vicente Vicente aqui já estava residindo, 

em seu sítio, ali onde era a propriedade do José Furuchi, atualmente são terras dos 

Montanari. Nesse local morou até o final da vida dele. 

Seu irmão, Orlando Vicente, enquanto solteiro, morava com ele, e muito 

colaborou com a criação da primeira escola, cuja primeira professora foi a dona 

Diná, mulher do Valter Moreira Filho; depois, a segunda foi dona Maria Eliza, que 

acabou se casando com o Orlando Vicente. Ambos moravam no sítio, em casas de 
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pau a pique. 

Depois de casado, o Orlando construiu uma casa de tábuas e veio morar na 

vila. A casa era ali onde morava o Dr. “Chiquinho”, na avenida que leva o seu nome ( 

avenida Dr. Francisco Félix Mendonça, número 4720).  

O Zé Vicente, casado com dona Idalina, teve quatro filhos: Yvonne, a mais 

velha, Sônia Maria, Célia e Thomaz, conhecido como Thomazinho; depois que ele 

faleceu, a esposa acabou mudando para Santos. 

O Zé Vicente loteou alguns terrenos (lotes), mesmo sem limites oficiais, e, com 

isso, a cidade foi crescendo, ainda que com construções bastante primitivas: ranchos 

de sapé e casas de barro ou de pau a pique. 

O agrimensor Orestes Ferreira de Toledo traçou as ruas e avenidas, deu nome a 

elas e delimitou os terrenos que passaram a ter medidas oficiais e foram legalizados 

em Cartório... 

Com relação à personalidade de Zé Vicente, digo que fora da bebida ele era 

gente boa, mas era complicado quando bebia: ficava agressivo e fazia algumas 

estripulias, inclusive com sua própria família. Tanto que, mesmo casado com dona 

Idalina, ele arrumou uma nova companheira e vivia com as duas. Para complicar, 

essa sua amante tinha uma irmã e ambas eram filhas do Sr. Félix Dama, que havia 

vindo de Catanduva. 

O Sr. Félix tinha um boteco (onde hoje é uma floricultura na avenida Euclides 

da Cunha, número 4943) e um hotel/restaurante acoplado e atendia, ele mesmo, 

às pessoas que lá compareciam. 

A certa altura “do campeonato”, saiu um comentário na vila que o Zé Vicente 

havia dito que “já havia levado uma das filhas do Félix e levaria também a outra”; 

era atrevido e não temia nada. 

O Sr. Félix, pelo que contam, mandou um recado ao Zé Vicente: “não se atreva 

a comparecer no boteco, pois daqui não sairá vivo”. Conta-se também que ele, 

Félix Dama, precavido como era, avisou as autoridades da cidade que “não 

suportaria a presença de Zé Vicente em seu estabelecimento”; mas não surtiram 

efeitos as recomendações. 

Certa tarde, o Zé Vicente compareceu ao boteco e pediu um café à moça que 

veio atendê-lo: era a filha mais nova do Félix em quem ele estava interessado. 

O Sr. Félix, ao notar a presença do freguês indesejado, pediu à filha que se 

retirasse, pois ele mesmo iria servi-lo. Ao se aproximar do balcão, pegou seu 

revólver e disparou com convicção, acertando o projétil na testa do Zé Vicente. 

Este, caído, foi socorrido por pessoas que transitavam nas proximidades naquele 

momento e, como não havia Pronto-Socorro, muito menos Hospital, foi levado às 

pressas para a Farmácia do Gerônimo, popular Gerominho, mas não houve tempo 

para nenhum procedimento: morreu em seguida! 

O corpo de José Vicente Vicente foi sepultado aqui em Palmeira d´Oeste, eu 

não posso afirmar se os restos mortais dele foram transladados para alguma outra 

cidade, mas esse fato ainda é comentado. 

Seu irmão Orlando Vicente permaneceu por aqui por algum tempo. 

Posteriormente foi embora e correu o boato que ele foi assassinado na divisa do 

Brasil com o Paraguai. 
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Triste fim tiveram o fundador de Palmeira d´Oeste e seu irmão! 

 

 

Minhas pescarias 
 

Agora, vou relatar um pouco de minhas aventuras, principalmente em 

pescarias com meus amigos, desde a minha infância até recentemente. 

Tive e tenho muitos e bons amigos e companheiros, e como foram boas as 

aventuras que juntos vivemos. 

Eu conheci e pesquei em muitos rios brasileiros, em rios do Pantanal como: rio 

Taquari, rio Itiquira, rio São Lourenço, rio Piquiri, rio Paraguai, rio Jauru, rio 

Cabaçal e tantos outros... O que mais gostei foi o rio Sepotuba, bem para baixo da 

Barra dos Bugres, mais de 100 quilômetros. 

Os companheiros eram e são grandes pessoas, ami- gos, companheiros de 

verdade; lembro bem de muitos deles, como o Osmar Mingati, Baiano Mingati, 

Dito Gasques, Eduardo Kfouri, Celso Bérni, Veni Mingati, meus cunhados Ricardo 

e Donovan Secafen e outros tantos... 

Curioso é que, da capital paulista, vinha um senhor de 89 anos, meio parente 

da família Mingati, chamado Sr. Severino que, apesar da idade, ia conosco e 

pescava tanto quanto nós. Outro amigo, vindo também de São Paulo, por nome de 

Valdemar Zuanabi, também nos fazia companhia em nossas aventuras pesqueiras 

por este mundão de Deus... 

Quando íamos ao rio Sepotuba, passávamos na Barra dos Bugres e nos 

fazíamos acompanhar pelo “Nêgo Barbudo” (irmão do Valtinho Goiaca), um velho 

conhecido, casado com dona Júlia e que havia morado aqui. Ele nos recepcionava da 

melhor maneira possível e nos dava retaguarda durante os dias em que ficávamos 

por aquelas paragens. 

A lembrança mais gostosa que posso relatar, podemos assim dizer, foi quando, 

em uma das três pescarias que fizemos no Sepotuba, pescamos um jaú de 53 quilos 

limpo! Uma beleza de peixe e sua captura foi comemorada festivamente por todos 

nós. 

Nesta oportunidade, fomos recebidos pelo dono daquela fazenda da família 

Scatulin, eles eram da região de Olímpia (SP). Ele determinou aos seus 

empregados que matassem uma novilha, um carneiro e uma leitoa para que 

festejássemos o sucesso da pescaria que, aliás, seria para nós, o último dia dessa 

aventura tão gostosa e tão sadia. 

Foi uma grande festa, parecia “encontro de senadores e deputados”, tamanha 

a fartura de carne e cerveja que nos foi oferecida, além do carinho e da 

hospitalidade com que fomos tratados. 

Tudo acabou, mas a valeu a pena, e muito! 
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Atividades profissionais diversificadas 
 

Desde criança, eu sempre trabalhei. Quando viemos de Jardinópolis para cá, 

eu contava com treze anos de idade, mas desde os sete anos eu já acompanhava 

meu pai nas lavouras. Ele não era colono, trabalhava como meeiro, ou seja, 50% 

para ele e 50% para o dono da fazenda. 

Nesta época de pré-adolescência, eu trabalhava com um tio no engenho da 

fazenda, tocado com animais (geralmente burros) fortes e adestrados. Meu pai e 

meu tio Joaquim eram os batedores de tacho e eu tinha que moer duas carroças de 

cana todos os dias. Quatro horas da madrugada já estava tratando a tropa; assim eu 

pude amealhar algum dinheirinho. Produzia muita garapa (caldo da cana) que era 

transformada em rapadura. 

Certa ocasião, eu já com uns dez anos de idade, véspera do dia de São João, 

um frio danado (aquele dia geou), o patrão disse que quando moesse as duas 

carroças de cana o dia já estava ganho. Levantamos mais cedo ainda, vesti uma 

blusinha de flanela, engatei os burros no moedor do engenho, subi no monte de 

cana e o “reio comeu”. 

Meu pai e meu tio foram acender a fornalha. Quando o dia clareou, eles 

viram os burros rodando sozinhos e me encontraram roxo de frio, durinho, em 

cima do monte de cana. Pegaram-me, me enrolaram num cobertor, me deram café 

quente e me colocaram perto da boca da fornalha, então melhorei, aos poucos 

comecei a me mexer e conseguir falar. 

Já mocinho, eu trabalhei com carrinho de roda de pau, puxando “capim-

gordura” para tratar dos animais, tipo “feno”. 

Já aqui no sertão, ajudei nas derrubadas de matas, nos plantios e cultivo das 

diversas lavouras, inclusive na formação dos cafezais. 

Fui machadeiro, como já disse, e depois comecei a formar lavouras de café 

para os outros, podendo explorar a lavoura de café por prazo determinado, 

geralmente quatro a seis anos. Por este tempo, eu fui chamado, aliás convocado, 

para servir o Exército, como já mencionei e foi uma verdadeira epopeia a minha ida 

para o Exército. 

Quando regressei, voltei com novas ideias, decidido a não trabalhar mais na 

roça, queria mudar de vida, de preferência, para melhor. 

Meu cunhado José Roveri, sabendo de minha decisão de não mais trabalhar na 

roça, convidou-me para com ele trabalhar em sua farmácia. 

Num primeiro momento, recusei, pois tinha pavor de injeção, mas ele me 

convenceu e eu comecei a trabalhar em seu estabelecimento farmacêutico, a 

Farmácia Santa Adelaide, isso no final de 1957. Trabalhei em sua companhia por 

treze anos. Neste ínterim, me casei e, em 1970, saí da farmácia e passei uns tempos 

trabalhando em Mirassol d´Oeste (MT). 
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Quando não deixei escapar a 

sorte do Zé Roveri 
 

O Zé Roveri havia comprado um bom pedaço de terra bruta em Rondonópolis 

(MT) e estava no início da abertura da fazenda. Já tinha uns 200 alqueires 

formados com capim-colonião, mas sem estar cercado. 

O Zé Baiano chegou de surpresa, num sábado à tarde, na farmácia, 

acompanhado de outro senhor e perguntou:  

- O Zé Roveri está aí? Quero falar com ele.  Respondi que sim e disse que 

poderia entrar que ele estava na sala dele. Eu continuei no balcão da farmácia. 

O Zé Baiano disse:  

- Roveri, eu vim te trazer a sorte aqui hoje, eu estou vendendo um avião 

para este senhor e, no negócio, eu preciso ficar com 300 vacas pantaneiras 

todas mojadas. Eu só faço o negócio se você pegar as vacas à “meia”. 

O Zé Roveri respondeu:  

- Eu não posso... Eu não posso... Eu só tenho uns 200 alqueires de colonião 

formado na fazenda em Rondonópolis e não tem cerca.  

O Zé Roveri ficou inquieto, saía da sala e ia até o balcão e me dizia:  

- Como é que eu faço? Eu não posso... Eu não tenho pasto... 

E eu dizia:  

- Pega as vacas, Zé”...  

Mas ele chegou para o Zé Baiano e disse:  

- Não vou pegar”! 

 O Baiano então falou para o comprador de seu avião que não haveria negócio e 

o Roveri lamentou:  

 - É Baiano... Você arrumou um bom negócio para mim, mas infelizmente não 

vou pegar porque eu não tenho o pasto.  

 Neste momento, eu interferi na conversa e disse:  

 - Roveri, como o senhor diz que não tem pasto?  -  O senhor tem lá 

quase 200 alqueires bem formados com capim-colonião, tem a tulha cheia de arame 

farpado e é só arrumar gente e mandar cercar! 

 Ele retrucou:  

 - Mas quem que eu vou arrumar?  

 Respondi:  

 - Eu vou lá para o senhor, é só arrumar mais gente e cercamos o pasto. Vamos 

cortando pau (tinha madeira mais que suficiente na fazenda), fincando no chão e 

passando os fios de arame”. O Roveri se animou, mudou de ideia e o Zé Baiano 

finalmente concretizou o negócio! 

Fui para a fazenda em Rondonópolis. Naquele tempo, a viagem era difícil; saí 

de Palmeira d´Oeste, fui até Campo Grande (MS) e peguei o Expresso São Luiz. 

Era uma viagem de vários dias. 

Chegando lá, me encontrei com Jorge (um posseiro capixaba) e pedi para que 

ele conseguisse de cinco a dez peões para me ajudar na construção da cerca. Ele 

conseguiu seis peões que trouxeram enxadões, machados, martelos.... 

A equipe de trabalho para fazer a cerca estava formada: um picadeiro ia na 
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frente fazendo a “picada na mata”, outros cortando pau para os palanques (tinha 

demais, pois era “derrubada nova”), outros abrindo buraco no chão e fincando os 

paus, e os demais esticando e fixando três fios de arame nos palanques. 

O tempo era curto, pois o gado chegaria em pouco mais de uma semana. 

Os boiadeiros chegaram trazendo duzentos e cinquenta e duas vacas 

pantaneiras mojando, das trezentas que iniciaram a viagem, quarenta e oito ficaram 

de “ribada” (não aguentaram o trajeto que demorou uns dez dias). 

O gado chegou num fim de tarde. Faltava ainda fazer uns 200 metros de cerca 

para fechar a área daquele pasto. E agora? Ordenei que colocassem todo o gado 

para pousar fechado no curral e colocassem bastante sal nos cochos. 

No outro dia, fomos terminar a cerca com o propósito de, enquanto não 

terminar a cerca ninguém iria almoçar. Terminamos por volta do meio-dia. 

Almoçamos tranquilos e, então, soltamos o gado no pasto. 

 O gado, gado pantaneiro, saiu num “trupé” danado, só se via colonião deitado, 

parecia trovão dentro daquele pasto, mas depois as vacas foram se acalmando e, no 

final, só escaparam umas doze vacas que atravessaram o rio, mas recuperamos 

depois. Lá já tinha uma meia dúzia de vacas custeadas no piquete, mansas, e que 

soltamos junto das pantaneiras. 

As vacas foram parindo e, depois de três anos, o Roveri precisou pedir para o 

Baiano tirar o gado porque não cabia mais nos pastos que ele prosseguiu formando. 

Em poucos anos ele encheu a fazenda de gado. 

Sinto que nesse progresso do Roveri eu também faço parte porque, se eu não o 

enfrentasse para fazer essa cerca, ele não pegaria o gado. 

Zé Baiano (José Lourenço dos Santos) foi um aviador comercial e proprietário 

da Fazenda São Lourenço no Córrego do Macumã, muito amigo do Zé Roveri desde 

o tempo de mocidade, quando moravam em Pirangi (SP). 

 

 

Meu primeiro dia como cirurgião 
 

Certo dia dos anos 1960, já no final do expediente da farmácia do Zé Roveri, 

chegou um carrinho de roda de pau com dois senhores e um menino de uns nove 

anos deitado sobre um colchão. Eles eram moradores da fazenda do Okagima, onde 

“tocavam” roça de algodão. 

O garoto foi apartar a briga de dois “cachaços” (porcos) no mangueirão e um 

dos cachaços o atacou e, com suas “presas”, rasgou a barriga do menino, coisa de 

um palmo; obrigando-o a segurar com as mãos suas “tripas”. 

O Roveri estava viajando para sua fazenda e eu estava sozinho na farmácia. 

Eu disse que aquilo era procedimento para um médico, mas pela hora adiantada, 

falta de maiores recursos e pela insistência deles, só me restou a opção de tentar 

resolver aquela situação. 

Lavei as mãos com água e sabão, sem luva (não tinha luva) e fiz o 

procedimento sem anestesia (o menino era forte, não gritou e nem chorou). 

Limpei bem a região ferida e a parte exposta do intestino com soro fisiológico, 

coloquei o intestino para dentro da cavidade abdominal, dei uns vinte pontos com 
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grampos cirúrgicos de metal, esterilizando cada um deles com o fogo de uma 

lamparina, até fechar o ferimento. Passei Merthiolate, cobri com uma gaze, 

apliquei uma vacina antitetânica e dei antibiótico para tomar em casa por sete dias. 

Recomendei que observassem o início de febre, caso ocorresse, era para levar 

imediatamente o garoto para cuidados médicos em Jales. Caso tudo corresse 

bem, era para vir me avisar no outro dia e voltar no décimo dia para a 

retirada dos pontos. 

Só apareceram para a retirada dos pontos. Graças a Deus tudo correu bem. 

Retirados os pontos recomendei repouso. 

Eram de família humilde, de poucos recursos, não tinham com que pagar e o 

que recebi foi a gratidão deles. 

Permaneceram por aqui por mais uns dois anos e se mudaram. 

Aquele menino, hoje um homem, nunca mais eu vi.  

Nesses tempos em que o Roveri ia para sua fazenda, fiz muitos 

procedimentos cirúrgicos: drenagem de panarícios, furúnculos, abscessos mamários 

e até correção de fratura exposta. 

 

 

Deixei por uns tempos o trabalho na 
farmácia do Zé Roveri 

 

Eu já estava casado e não contente com o meu salário, pedia aumento e o Zé 

Roveri negava. Disse a ele que se eu saísse por aí negociando mercadorias ganharia 

muito mais. Ele respondeu que eu poderia sair depois que ele buscasse o Ivan, seu 

sobrinho farmacêutico de Pirangi. O Ivan chegou e eu fiquei mais uma semana 

apresentando os fregueses e a rotina da farmácia. 

Montei uma sociedade com o Eduardo Barbeiro, pois tínhamos pouco 

dinheiro, contratamos três caminhões, um “trucão e dois “tocos”. 

Um caminhão era do Américo Dias (ou seria da Dona Sebastiana?), dirigido 

pelo Juruna; outro do Bevilar, dirigido pelo Eduardo Matheus, e o último do 

Ameriquinho (genro do Zé Cavalherio), dirigido por ele mesmo. 

Compramos e carregamos os caminhões com mercadoras para serem vendidas 

nos armazéns e vendas das regiões de Rondonópolis e Jaciara: miudezas, alimentos 

processados, etc. 

Iniciamos a viagem e, quando chegamos no posto “Pouso Frio”, no 

“Chapadão”, estava chovendo muito e o frentista nos alertou para que não 

prosseguíssemos com a viagem, pois mais à frente tinha um atoleiro com um 

caminhão encravado no barro e não passava ninguém. 

No “Chapadão”, naquele tempo, a vegetação era baixa, tinha um capinzinho e 

poucas arvorezinhas. Resolvemos, então, desviar do atoleiro e sair na estrada mais 

à frente. Entramos na estrada, rodamos mais ou menos um quilômetro e pouco, e o 

caminhão que estava na frente bateu num cupim “daqueles”, foi afundando, 

encostou a carroceria e encravou no barro. 

Choveu a noite inteira e no outro dia até as dez horas, e nós dentro dos 
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caminhões. Passada a chuva, fomos até o “Pouso Frio” para tomar um café, 

comer alguma coisa e voltar para descarregar o caminhão e tentar desencravá-

lo. Ao voltar, a chuva voltou, foram cinco dias com chuvas iniciando à tarde e só 

parando no outro dia por volta das dez horas, e nós dentro dos caminhões. 

Descobrimos que a um quilômetro e pouco à frente na estrada tinha uma 

pensão. Chegávamos e encomendávamos a comida (naquele tempo não tinha 

comida pronta), a gente pedia:  

- mata um frango, faça um arroz...  

Foram cinco dias assim e nós dormindo dentro da “gabina” (cabine) dos 

caminhões, aquilo já estava tudo molhado, a gente cheirando a “cachorro 

molhado” porque não tinha jeito de tomar banho. No quinto dia, cheguei na 

pensão e fui encomendar o nosso almoço e a dona nos disse: 

- Filho, fazer o almoço com o quê? 

- Não tem nada, acabou tudo, vocês comeram tudo e não tem jeito de eu ir 

em Alto Araguaia (MT), não passa nada na estrada; nem para mim comer eu 

tenho! 

Nossa sorte é que era tempo de gabiroba, dois dias ficamos colhendo e 

comendo gabiroba no campo. 

No sétimo dia, a chuva parou! Descarregamos o caminhão, colocamos uns 

“macacos”, calçamos e conseguimos seguir viagem... 

O Ivan, sobrinho do Zé Roveri, ficou por uns quinze dias trabalhando na 

farmácia e disse que iria para Pirangi (SP) buscar as suas coisas. Foi e não mais 

voltou! Então, o Roveri me procurou e disse que pagaria o salário que eu havia 

pedido. Eu não quis mais, pois havia ganho mais dinheiro com minha viagem. 

Ele insistiu foi aumentado a oferta até chegar a uns 12.000 cruzeiros e, então, eu 

voltei a trabalhar na sua farmácia até 1970. 

 

 

A aventura mato-grossense 
 

 Logo depois que deixei definitivamente de trabalhar com o Zé Roveri, refiz 

minha sociedade com o Eduardo Barbeiro e fomos até Mirassol d´Oeste, pois ia 

muita mudança para lá. Compramos um burro aqui em Palmeira para vender em 

Rondonópolis, ficou até barato e tivemos um bom lucro. Passamos por Inocência 

(MS) para levar a mudança de uma pessoa que iria ser vaqueiro do Zé Roveri, 

colocamos o burro na parte de trás da carroceria do caminhão e na viagem, que 

durava mais de dois dias, dormimos num lugar chamado de “Vaca Parida”. 

Armamos uma redinha pequenininha nas travessas de um barracão, logo acima 

do burro que se bateu a noite inteira. Eu e o Eduardo Barbeiro dormimos os dois 

numa rede só. 

Descarregada a mudança e vendido o burro, fomos para Mirassol d´Oeste 

comprar arroz. Compramos carga para três caminhões de arroz, os motoristas 

eram: Eduardo Matheus (com um caminhão “trucão”), Juruna e o Ameriquinho. Na 

viagem de volta, desviamos por Campo Grande, paramos para almoçar em Rio 

Verde, perto de Coxim e pousamos perto de Campo Grande. Depois, demoramos 
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mais um dia e um pedaço da noite para chegarmos em Palmeira d´Oeste 

(chegamos as oito horas da noite). 

No outro dia, já corri atrás para vender o arroz. A gente estava precisando 

do dinheiro. A carga de arroz do primeiro caminhão foi vendida para a máquina de 

beneficiamento de arroz do Zélindo Biscassi, a do segundo vendi para a dona 

Sebastiana que “mexia” com cereais. Depois do almoço, pegamos uma charrete e 

fomos até a venda e máquina de arroz do Clarismindo no bairro rural do Monte 

Verde para tentar vender a carga de arroz do “trucão”. Levei amostra e garanti que 

o arroz era de “primeira”. O Clarismindo gostou do arroz e fechamos o negócio. 

Eu e o Eduardo Barbeiro tivemos um bom lucro! 

 

 

Mascateando nas glebas mato-grossenses 
 

Mirassol d´Oeste estava começando e meus irmãos já estavam por lá, haviam 

levado para lá a loja “Casa Ribeiro” que era de meu pai. Eu comprei uma “perua 

rural” e me meti a mascatear. 

Nos sábados e domingos, eu os ajudava no comércio e de segunda a sexta-feira 

eu mascateava nas glebas vizinhas. Recordo da primeira viagem que fiz, com a 

perua lotada. Sem conhecer nada do lugar, acabei chegando a Porto Esperidião 

(MT). Lá chegando, não encontrei espaço para estacionar, avistei uma árvore bem 

no começo de uma rua e falei comigo mesmo: “vou parar a perua debaixo dessa 

árvore e iniciar meu trabalho de mascate”. 

Quando olhei ao meu redor, foi que notei a presença de vários matutos, 

caboclos sertanejos, todos armados com facas, revólveres e até espingardas! Aquilo 

me fez gelar dos pés à cabeça, quase chorei e, por pouco, não chamei por minha 

mãe, mas logo me refiz da primeira impressão. Tomei coragem e abri o “porta-

malas” da perua, estendi um pequeno encerado no chão, ali mesmo, e comecei a 

descarregar parte da mercadoria. Eu tinha um pequeno alto-falante instalado na 

perua, liguei o danado e comecei a anunciar a minha presença! 

Meus amigos, pasmem, foi um sucesso! Logo o povão começou a se 

aproximar da perua e se interessar pelos produtos que eu tinha para vender. 

Vale ressaltar que nesse marcante dia, havia uma festa religiosa muito grande 

na cidade, muita carne, muita música e muita alegria partilhada e, coincidência ou 

não, a maioria das pessoas que se dirigia para o local da festa tinha que, 

obrigatoriamente, passar pelo local onde eu estava “estabelecido”. 

 Entre os objetos de venda, eu havia levado umas duas dúzias dessas faquinhas 

de serra de mesa e um balaio cheio de sutiãs, levados daqui de Palmeira d´Oeste 

(peças com pequenos defeitos, consideradas refugo). Eu expus tudo ali, ao ar livre, 

e as pessoas, à medida que passavam para se dirigir à festa, paravam e compravam 

uma, duas, três e até mais faquinhas. Tanto que no prazo de uma hora não havia 

mais nenhuma. O mesmo aconteceu com as tesouras e os fatídicos sutiãs. Havia 

mulheres que experimentavam por cima da roupa e perguntavam o preço. Eu dizia: 

 - São cinco cruzeiros para acabar, e acabou mesmo, algumas mulheres 
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chegaram a comprar meia dúzia cada uma... 

Essa primeira aventura havia começado de manhã e já eram quatro horas 

e eu sem comer, sem beber e sem usar banheiro, tanto era o afluxo das pessoas 

para comprar alguma coisa. Foi quando apareceu, de repente, o Salvador Garcia, 

meu conhecido e amigo, que estava morando por aquelas bandas. Ele se ofereceu 

para ficar ali na perua enquanto eu desci até um barraco no final da rua para 

comer alguma coisa, beber água e usar o sanitário, mas quando lá cheguei, a 

dona do barraco me informou que só havia um resto de pão, um pouco de 

mortadela e um “guaraná quente”. Eu não tive opção, comi o pão com a 

mortadela e o guaraná sem gelo e retornei feliz para meu local de vendas. 

Já era noite quando regressei para Mirassol d´Oeste depois de ter vendido 

tudo o que havia levado. 

Esta primeira viagem que fiz como mascate foi marcante para mim, pois foi 

totalmente positiva e me rendeu um bom lucro... 

 

 

O frango com arroz 
 

Minha esposa, em certa ocasião, foi para Mirassol d´Oeste e ficou lá 

comigo por mais de um mês acompanhando-me nas minhas viagens para 

mascatear com a “perua rural”. Indo em direção as localidades Nova Santa Fé e 

Cabaçal. Paramos numa propriedade de uma família de afrodescendentes, 

humildes, oriundos da cidade de Araçatuba (SP). Negociamos roupas, miudezas 

em troca de galinhas e arroz com o combinado de pegarmos o pagamento na 

viagem de volta. 

A Lourdes e eu costumávamos dormir na perua mesmo. No início da noite, 

pedíamos para o último freguês do dia deixar que estacionássemos a perua em sua 

propriedade para termos mais segurança a noite. 

Na volta, chegamos na “boca da noite” para receber nosso pagamento e fomos 

muito bem recebidos. Pedimos a permissão para passarmos a noite ali para seguir 

viagem no outro dia. Tínhamos comido naquele dia apenas um pacote de bolacha 

de sal, era o que nós tínhamos! 

Aquele pessoal era prestimoso demais, a dona da casa ofereceu para que 

tomássemos banho, alertando que era banho frio e percebeu que estávamos “mortos 

de fome”. Então, matou um franco e fez arroz para nós. 

Foi o melhor frango com arroz que comi na minha vida! 

Percebi que aquela bondosa senhora era devota da Santa Joana D´Arc e então, 

numa próxima viagem para aqueles lados, demonstrei minha gratidão dando de 

presente para ela uma estátua da Santa de sua devoção. 
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Uma outra aventura,  

esta com meu irmão 
 

Um belo dia, eu saí para mascatear nas glebas da região de Mirassol d´Oeste e 

pretendia ir até a Lagoa dos Patos, Araputanga e Tabuleta. 

Meu mano Wilson me acompanhava nesta viagem. Eu disse a ele que o 

combustível não era suficiente, teríamos que encher o tanque de combustível da 

perua e levar conosco um galão de gasolina para viajarmos tranquilos, e assim 

fizemos. 

Durante a viagem de ida, depois de passarmos uma ponte, demos de cara com 

um batalhão do exército onde todos os que passavam eram parados e revistados. Com 

a gente não foi diferente, paramos e, quando fomos solicitados para apresentarmos 

os documentos, tivemos uma grande surpresa: não tínhamos nenhum documento, 

nem pessoais, nem da perua, nem notas ficais da mercadoria, nada! Havíamos 

esquecidos tudo. 

Não deu outra, fomos conduzidos até o quartel, onde fomos interrogados. 

Tomamos uma excelente reprimenda dos militares e fomos declarados presos! 

Tentei aliviar a situação sugerindo aos militares que meu irmão ficasse naquele 

local e eu iria para casa pegar os documentos para posterior apresentação; mas o 

comandante não concordou! 

No desespero, comecei a contar que já havia servido o exército, em 

Nioaque (MS), inclusive citei os nomes de alguns superiores, entre eles, o 

Sargento Victor, o Capitão Otávio, o Sargento Cinturião... Quando pronunciei o 

nome do Cinturião, o comandante se empolgou e disse ser primo desse 

Sargento. Aí pensei, “estamos em casa”, e de fato eles confabularam entre si e 

concluíram que éramos “gente boa”, pessoas honestas e trabalhadoras e tudo o 

mais. Orientaram-nos para que não repetíssemos tal erro e nos liberaram para 

que continuássemos nossa aventura... Eu agradeço ao Sargento Cinturião, que 

foi o nome que me livrou dessa enrascada. 

Em Mirassol, fiquei por mais algum tempo mascateando, mas sempre 

preocupado com a família, principalmente com a filha prematura. Não queria 

mudar com minha família para Mirassol d´Oeste, pois não havia muitos 

recursos na área da saúde, então, resolvi voltar de vez para Palmeira d´Oeste. 

Fiz o acerto com meus irmãos e a parte que me tocou foi de uns sete mil 

cruzeiros. 

Depois me tornei “sócio” do Salvador Garcia e iniciamos uma nova aventura: 

começamos a comprar arroz lá na região do Cabaçal e trazer para Palmeira e 

região, onde as lavouras de arroz já estavam em decadência e aqui se vendia por 

bom preço e com muita facilidade, e assim fizemos. 
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Salvador Garcia,  

o salvador da pátria 
 

Sacramentada minha sociedade com o Salvador Garcia, rumamos para a região 

do Cabaçal e lá erguemos o nosso barraco com folhas de coqueiro e nossas camas 

de esteira... 

Ressalve-se que meus amigos não aprovaram essa minha sociedade com o 

Salvador, alegavam que ele era “nó cego” e só pensava nele próprio, mas eu confiei 

nele e iniciamos a compra de grandes quantidades de arroz, dos inúmeros posseiros 

da região. 

Cheguei a comprar 500 sacos de arroz de uma só vez, o preço era bom, não 

passava de um cruzeiro cada saco naquela época. Então, com a compra realizada 

resolvi vir embora e o Salvador ficou por lá tocando o negócio, ele voltava lá todo 

mês, era o dono do pedaço, conhecido por todos da região... 

 

 

Nas idas e vindas, um acidente 
 

Em Mirassol d´Oeste, eu fiquei quase dois anos, mascateando e conhecendo de 

perto aquela bela região, mas tive que voltar ao torrão amado. Minha esposa, 

inclusive, estava grávida da nossa filha caçula, Cristiana. 

A Lourdes e os filhos haviam ficado em Palmeira d´Oeste enquanto eu me 

aventurava como um autêntico “caixeiro viajante”.  

De três em três meses eu viajava de volta para Palmeira d´Oeste, para o seio da 

família, ficava alguns dias e retornava para Mirassol d´Oeste. 

O nascimento da filha Cristiana estava previsto para o começo de agosto, mas 

eu decidi voltar em julho, para estar junto da esposa e participar do nascimento da 

segunda filha.  

Numa dessas idas e vindas, tomei um ônibus já bem usado, que os irmãos do 

Sr. Baptista Alvarez Campos (o Antônio e o Luiz) tinham comprado para levar 

para Quatro Marcos (MT) e iniciei minha viagem para Mirassol d´Oeste. 

Na viagem, tudo corria bem quando, de repente, o ônibus sofreu um acidente 

e rolou serra abaixo, para lá de Cuiabá (MT), na Serra da Oncinha. 

Não sei se o motorista bobeou, parece que o ônibus “engoliu a marcha” e veio 

de ré, à noite e para piorar, numa curva. Ainda rodopiou e caiu de pé, mas a pressão 

foi tão grande que o pára-brisas do ônibus foi parar na copa de uma árvore, foi um 

“Deus nos acuda”, gente ferida, gente gritando. 

O motorista alertava sobre o perigo do ônibus se incendiar. Foram 

momentos de muita dor e aflição. Depois do ocorrido, uns ajudando os outros, 

ficamos à beira da estrada aguardando algum socorro. Foi quando surgiu um 

caminhão da marca FNM (a gente chamava de Fenemê) e nos transportou a todos 

para o hospital mais próximo, no caso, Cáceres! 

Só depois de socorridos foi que percebi que havia fraturado três costelas. No 

hospital, queriam enfaixar meu tórax, mas não deixei. O velho Florindo Cestari 
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também quebrou costelas e eles o enfaixaram. 

Fomos para Mirassol d´Oeste e, ao chegar lá, o Florindo Cestari começou a 

desmaiar, então, no desespero, o trouxeram para Jales de avião. Foi quando o 

médico descobriu que uma das costelas quebradas havia perfurado o seu pulmão. 

Mesmo com as costelas quebradas, continuei trabalhando com um braço só e 

meu tratamento foi à base de “erva-de-Santa-Maria” (mastruz), sal, banha 

(gordura) de porco (tomei um copo cheio que até hoje me “arrepia”) e chás de 

diversas plantas. 

 

 

O desespero do meu pai 
 

 Quando eu cheguei à casa onde morava, meu pai ficou desesperado e tomou a 

decisão de vir imediatamente para Palmeira d´Oeste, pois minha esposa Lourdes, 

com uma gravidez complicada, se tomasse conhecimento do meu acidente, poderia 

passar mal e complicar ainda mais as coisas. Assim, ele tomou um ônibus, 

demoravam-se uns três dias para chegar ao destino, e quando ele chegou a Palmeira 

d´Oeste, minha esposa já estava hospitalizada. 

Como notícia ruim vem de avião, ela havia sido in formada do acidente, não 

sei por quem, e como se previa, passou mal e já estava no hospital sob os 

cuidados do Dr. “Chiquinho” (Dr. Francisco Félix Mendonça), o qual avisou que 

“garantia” a vida da mãe, mas não a da criança! 

Realizada a cirurgia cesariana, minha esposa reagiu bem e a criança, nascida 

prematuramente, foi levada para a “estufa”, onde permaneceu até completar os dias 

de sua gestação. 

O final foi feliz, pois ambas se salvaram; e eu só retornei para minha 

residência um mês e meio depois, mas a tempo de ver a pequena Cristiana se 

“restabelecendo na estufa”. 

 

Minha volta a Palmeira d´Oeste 
 

Quando cheguei a Palmeira d´Oeste, de cara, encontrei o Arnaldo Fredi. Ele 

havia largado o emprego na farmácia do Renato, que também tinha se transferido 

para Mirassol d´Oeste. Ele estava meio sem rumo, querendo trabalhar, precisando 

trabalhar. Eu também não estava satisfeito com o meu trabalho de mascate, nem 

com a compra e venda de arroz, pensava em ir embora de Palmeira d´Oeste, talvez 

para São Paulo. 

 Passado uns quatro meses, o Salvador apareceu e veio me perguntar se eu 

queria vender o arroz que tínhamos adquirido meses atrás. Ele garantiu que um 

cidadão da cidade de Urânia compraria toda a carga e pagaria quatro cruzeiros o 

saco. “Puxa vida”, tínhamos comprado por, no máximo, um cruzeiro cada saco. 

Então, fechamos o negócio com o trato de colocarmos o arroz na beira do rio e o 

comprador o transportaria em canoas para o lado de cá. Assim foi feito e, ao apurar 

o resultado, a minha parte importou em mais de doze mil cruzeiros (eu havia gasto 



Lembranças da minha vida  sob a sombra do meu pé de ipê amarelo 

                                                       59 

cinco mil, portanto, tive um lucro fabuloso). 

O Arnaldo Fredi sugeriu que montássemos uma farmácia em sociedade e eu 

topei a parada. Nós dois havíamos trabalhado muito tempo em farmácia, ele com o 

Renato e eu com o Roveri, então, juntamos o útil ao agradável e montamos uma 

farmácia em sociedade. 

Eu, agora com o dinheiro na mão, cheguei até o Arnaldo, todo animado e lhe 

disse: 

- Agora podemos iniciar de vez o nosso negócio. 

 Aí surgiu um problema: o dinheiro do Arnaldo era bem menor do que eu 

dispunha naquele momento e a sociedade não podia ser meio-a-meio. Eu disse a 

ele que não tinha importância, íamos tocando o comércio e, assim que ele tivesse 

o suficiente, me pagaria. Ele chegou a vender um fusca para poder igualar-se a 

mim e ficar sócio meio-a-meio. 

Mesmo com pouco dinheiro, ele foi até Votuporanga e comprou a estrutura de 

uma farmácia desativada e, em poucos dias, montamos a nossa farmácia, a “Farmácia 

Central”, onde é hoje a “Relo Pesca Variedades”, na Rua Brasil, número 1880. 

Iniciamos e tocamos o barco, com muita fé e esperança de vitória. O nosso 

empreendimento foi abençoado por Deus! Ganhamos muito dinheiro e eu sou 

muito agradecido a ele pela parceria e pelo sucesso que tivemos. Não sei se a 

recíproca é verdadeira, mas o fato é que, por muitos anos, lideramos a área 

farmacêutica de nossa cidade, até porque não se encontravam farmacêuticos 

formados e nós, ainda que não graduados em farmácia, tínhamos muita 

experiência prática, em virtude dos muitos anos de trabalho junto ao Roveri e ao 

Renato. 

Nessa época, o Inspetor da área farmacêutica era um espanhol, chato para 

burro, cara fechada, sujeito mal, ruim, de São José do Rio Preto, chamado 

Cervantes. 

O Cervantes exigia que o responsável pela farmácia fosse um profissional 

graduado. Nós rodamos a região inteira e não encontramos nenhum profissional da 

área que aceitasse ser o responsável por nossa farmácia, só fomos encontrar um em 

Araraquara, mas o Cervantes não aceitava de jeito nenhum. 

Fomos várias vezes falar com esse inspetor. Ficamos quatro meses com a 

farmácia montada e não podíamos abri-la. 

Coincidentemente, o cunhado do Cervantes, o Escateli, era o dono do 

escritório que fazia a escrita das farmácias (a máfia já vinha de muito tempo). Na 

última vez, fomos lá eu e o Arnaldo. O Cervantes me empurrou e não queria 

conversa, então eu quis saber dele onde estava o farmacêutico das outras farmácias. 

Perguntei se ele se lembrava do fato que, a cada dois meses, eu levava para 

ele um envelope com dinheiro que o Zé Roveri mandava na época que eu 

trabalhava para ele. Acho que esse argumento o “sensibilizou” e ele liberou a 

contratação de uma farmacêutica formada de Araraquara. 

Passado uns três meses, o Inspetor apareceu na far- mácia, estava chovendo 

muito, e queria saber da presença da farmacêutica e eu dei um “migué” nele.  Eu 

disse para o Cervantes: 

- Ela está dando aula lá no Córrego da Laranjeira, se o senhor quiser ir lá, pode 
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ir, com essa chuva só de charrete é que se pode chegar lá.  

Ele foi embora e deixou de perturbar a gente, mas depois de uns tempos, ele foi 

perturbar o Luiz da Farmácia (Luiz Yosetake Tomossablo) e levou uns trancos dele. 

Tempos depois, eu fui montar uma farmácia para o meu irmão Dílson, que 

veio quebrado do estado do Mato Grosso. Estava comprando uma farmácia de Jales, 

que já tinha farmacêutico, para transferir para Aparecida d´Oeste e fomos até o 

escritório do Inspetor Cervantes. 

O Cervantes permitiu apenas a minha entrada, ele exigia que o chamassem de 

Doutor.  

Eu disse:  

- Doutor Cervantes, eu estou comprando uma farmácia para montar em 

Aparecida d´Oeste e ela já tem farmacêutico. Eu quero saber do senhor se posso fazer 

a transferência desse farmacêutico para lá.  

Ele pegou um papel, escreveu algo no papel e me entregou. Li o papel e estava 

escrito: dê-me 500 cruzeiros e pode abrir a hora que quiser. Peguei o papelzinho e 

enfiei no bolso, saí da sala e busquei o dinheiro com o Dilson e seus sócios. 

Eu voltei e entreguei o dinheiro para o Cervantes. Ele pediu para que eu 

devolvesse o papelzinho, mas eu disse: 

- Não Senhor, ele vai ficar comigo, ele vai ser a prova de que te pagamos! 

Depois disso, ele nunca mais nos perturbou. 

 

 

Quando compramos a farmácia 
do Gerônimo 

 

Um ano após eu e o Arnaldo abrirmos a farmácia Central, o Gerônimo mudou 

sua farmácia de local, alugando o prédio que era das Casas Jaraguá, na esquina da 

rua Brasil com avenida Carlos Gomes. 

Algum tempo depois, ele e sua esposa Cecília se desentenderam e queriam 

vender a farmácia, nós interessávamos na compra, mas, para nós, ele não vendia, 

pois o Gerônimo não “combinava” com o Arnaldo. 

O corretor era o Dante, cunhado do Gerônimo. O que fizemos? Propus a 

solução de eu comprar a farmácia sozinho (na verdade, era junto com o Arnaldo). 

Ele concordou e fechamos o negócio. 

Eu e o Gerônimo fomos a São Paulo, capital, para fazer a transferência do 

contrato de aluguel do prédio. 

O Marun (advogado) e sua mãe, dona Aurora, foram os avalistas, e então 

ficamos sabendo que o dono das Casas Jaraguá (Tecidos Votex) e do prédio era o 

Senhor Antônio Ermírio de Moraes. 

O Gerônimo, logo depois, se mudou para São José do Rio Preto. 

Quase um ano depois, eu e o Arnaldo encerramos a empresa, “demos baixa da 

farmácia”, que era do Gerônimo e passamos a Farmácia Central para o prédio que 

era do Antônio Ermírio de Moraes. 
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Briga entre cachorro grande 

 e cachorro pequeno 
 

A minha sociedade com o Arnaldo terminou em 1983 e eu continuei sozinho 

tocando a farmácia. 

Certo dia, chegaram dois senhores na farmácia e disseram que o prédio estava 

à venda pelo valor de 6.000 NCz$ (cruzados novos) e, se eu me interessava. Disse 

que sim, mas não por aquele valor. 

Passados trinta dias, recebi uma ordem judicial para desocupar o prédio, 

passados outros trinta dias, recebi uma ordem de despejo. 

Pensei... Pensei... Lembrei do que meu saudoso pai falava: “nunca corra do 

rastro da onça”. 

Contratei para tocar a “demanda” o Pigão e o Paulinho (advogados), os 

meninos eram bons advogados, e trabalhavam com o Dr. José Mussi. 

Para defender a causa, o Antônio Ermírio contratou o Dr. Alcides Fortes 

(advogado). 

Pensei “vai ser uma briga de pitbull contra um vira-lata”. 

Os meus advogados falavam para que eu ficasse tranquilo. 

O tempo foi passando e o despejo não saía. O corretor apareceu novamente e 

baixou o preço para 5.000 NCz$. 

Descobri que a escritura seria passada por valor mais baixo do que o real 

(pelo valor venal) e que, se eles vendessem para outro, era só depositar em juízo o 

valor passado na escritura que o direito de compra era meu. 

O corretor era de Monte Aprazível, ele vinha toda semana e foi baixando o 

preço. Fiz uma proposta de 2.000 NCz$, sendo 1.000 NCz$ com 30 dias e 1.000 

NCz$ com 60 dias. 

Depois de três dias ele aceitou a proposta. 

Dona Celsa era uma grande freguesa minha na famácia e parceira em 

negócios; baiana, sistemática, honesta, confiava em mim. 

Eu tinha vinte e quatro vacas leiteiras de ponta, procurei dona Celsa e disse 

que iria vender as vacas e dava preferência para ela. Ela foi ver tirar o leite das 

vacas no retiro, gostou e comprou. Levantei o dinheiro que faltava! 

O vira-lata ganhou a briga com o pitbull. 

Foi o melhor negócio que fiz! 

 

 

Cavalo arriado  

passa perto só uma vez 
 

Vou registrar algumas coisas. Acho que chegou o dia de serem ditas. 

 Eu e o meu saudoso pai (João Antonio Ribeiro) somos os fundadores do 

Centro Espírita João Batista de Palmeira d´Oeste.  

Fui presidente do Lar das Crianças Santa Izabel. Eu juntamente com o Dalvo 

Gurian e o Rubens Marueli pegamos ele totalmente falido, sem credito na praça, 
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devia até para os leiteiros e padeiros. Trabalhamos por dois anos e acertamos tudo, 

levantamos o Lar das Crianças. O “Luizinho da Laranjeira” ajudou muito! Pedia 

bezerras e outras doações para os sitiantes e fazíamos leilões sempre com sucesso. 

Ele merece ser parabenizado, já faleceu, mas fica aqui nosso reconhecimento. 

Passamos a presidência do Lar das Crianças para o “Zé da Serra” que foi um 

dos melhores presidentes da história da instituição.  

Fui provedor da Santa Casa de Misericórdia. 

Fui fundador da Loja Maçônica Obreiros de Palmeira no 388. 

Dizem que cavalo arriado passa perto só uma vez e é verdade. Passou perto de 

mim, mas não montei. O prefeito Hélio Ponce, no auge do seu prestígio, me chamou 

no seu gabinete e disse: 

- Você vai ser o próximo prefeito de Palmeira d´Oeste.  

- Vou te indicar e serás candidato único.  

- O candidato a prefeito vai ser só você, você aceitando, não vai ter outro.  

- Fique tranquilo que bancaremos toda a despesa de campanha.  

Não aceitei. 

Insistiu mais umas três vezes, mas mantive minha negativa, então ele indicou o 

“Minguito” (Domingos de Marques) que ganhou fácil, estourado! 

Deixei o cavalo arriado passar... 

 

 

 

Sobre três amigos 
 

Dizem que nós temos amigos e “amigos” e no passado eu tive três amigos 

inesquecíveis, assim como hoje tenho até mais.  

Acho que não posso esquecer o saudoso Luiz Jodas, gerente do Banco Brasul. 

Eu trabalhava de empregado e ele ia muito à farmácia do Roveri.  

Certo dia o Luiz me disse: 

- Meu carro do consórcio saiu e eu vou vender o meu fusca, que é chique 

A riqueza não depende do dinheiro que você 

haja acumulado 

 
Quem tem riquezas e não sabe ajudar o próximo 

é pobre. 

Quem guarda com avareza os dons que recebeu 

de Deus é pobre. 

Quem não sabe dar de si mesmo uma palavra de 

conforto, um sorriso de encorajamento, é pobre. 

Mas aquele que, mesmo pouco ou nada tendo, 

sabe doar-se em ajuda ao próximo, esse é rico, 

imensamente rico! 

 

Minutos de Sabedoria – C. Torres Pastorino. 
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demais.  

Eu falei: 

- Se eu tivesse dinheiro iria comprar este fusca.  

- Meu dinheiro não dá. 

Nem me lembro quanto ele pediu. 

Ele perguntou: 

- Quanto você tem?   

Respondi:  

- Não sei seu Luiz.  

- O que tenho está na poupança no banco do senhor.  

Ele ficou calado.  

Na hora de ir embora ele perguntou se eu não conseguiria pagar cem cruzeiros 

novos por mês (isso em 1968).  

 Nos domingos eu fazia uns “rolos” e ganhava uns bons trocados. 

Falei:- Acho que consigo sim.  

Ele pegou a chave e disse: 

- O carro é seu.  

Disse-lhe, então, que poderíamos fazer as notas promissórias.  

Ele respondeu: 

- Não precisa.  

- Todo mês você me paga.  

O Roveri ressaltou: 

- Este homem confia demais em você.  

Foi o primeiro carro da minha vida. 

Em outra ocasião, em 1970, troquei o fusca por uma perua Rural Willys e tinha 

que pagar a diferença de setecentos cruzeiros em dez prestações. Eu precisava de um 

avalista para as promissórias e procurei o Batistão (Baptista Alvares Campos) um 

desses meus amigos, esse não confiou em mim. Ele nem olhou de quanto era cada 

promissória, não avalizou. Expliquei que estava indo para Mirassol d´Oeste (MT) 

trabalhar de mascate e precisava desse carro. Então ele me disse: 

- pega este aparelho de som com essas duas cornetas e o microfone e leva para 

você, era rescaldo da sua campanha para prefeito de Palmeira d´Oeste. Isso eu devo a 

ele, sou grato, quero que ele saiba onde ele estiver. 

Outro amigo, o também saudoso Antonio Candil aqui será lembrado.  

Eu tinha que acertar um título no Banco Itaú, a última parcela de um 

empréstimo. O gerente era o Olegário Pinton, que prometeu que se o meu dinheiro 

não desse ele reformava esse restante do título.  

Vim lá do Mato Grosso até aqui pagar no dia certo e o dinheiro não deu. O 

Olegário não cumpriu o prometido, não aceitou, queria que eu pagasse tudo. Fiquei 

desesperado! 

Nunca tinha trabalhado com o Banco Novo Mundo. Pensei... Seja o que Deus 

quiser... Fui à agência do Banco Novo Mundo. Procurei o gerente que era o Antonio 

Candil e disse que precisava de um grande favor dele. Expliquei que tinha que pagar 

um título no Banco Itaú e não tinha todo o dinheiro necessário. Sentado atrás da sua 

escrivaninha, ele abriu a gaveta e perguntou de quanto eu precisava, hoje nem lembro 
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quanto era. Disse a ele que iria buscar o meu pai para ser o avalista. Ele disse que não 

precisava, vai lá pagar o título e depois você volta aqui. Que alívio!  

Fui ao Banco Itaú, chamei o Olegário pedi para ele pegar o título e trazer as 

minhas fixas (naquele tempo tudo era anotado em fichas). Paguei o título e rasguei 

todas as fichas.  

O Olegário disse: 

- Não acredito que você fez isso?  

Eu retruquei: 

- Já fiz!  

- Estou te devendo alguma coisa?  

Ele respondeu que não.  

O Banco Itaú perdeu um cliente, o Banco Novo Mundo ganhou um e o Antonio 

Candil ganhou minha amizade e gratidão.  

 

 

Vendi a Farmácia Central 
 

Como já disse, o amigo Arnaldo e eu ficamos sócios de uma farmácia, por 

longos anos, que nós mesmos montamos. 

Certo dia, em 1983 mais ou menos, o Arnaldo, após receber uma boa parte da 

herança com a venda da fazenda dos seus pais, resolveu terminar a sociedade. Eu 

insisti para que ele continuasse, mas não teve jeito. Nos separamos e cada um 

seguiu seu rumo. 

Eu continuei sozinho na minha farmácia.  

Tempos depois, meu filho Júnior se casou com a Maria Helena (“Malena”), 

que havia se graduado em farmácia, e eu montei uma farmácia para eles em Santa 

Bárbara d´Oeste (SP). 

Tudo caminhava muito bem, até que, após dois anos de casados, ele contraiu 

um câncer e, infelizmente, dentro de um ano e sete meses acabou falecendo. 

Eu acompanhei meu filho todo o tempo de sua enfermidade, gastei tudo o que 

tinha, pois era tudo pago, a esperança era salvar sua vida, mas foi tudo em vão. 

Vocês sabem que quando um pai perde um filho, ele morre junto. Eu desgostei 

da farmácia, do meu trabalho, perdi a graça da vida. Não queria nem ver ninguém. 

Deixei a farmácia com um irmão, na esperança de que ele desse seguimento 

no trabalho, mas dessa vez, nada deu certo, faltou colaboração, solidariedade, 

respeito por parte dele para comigo. Foi desonesto, pois montou uma farmácia para 

concorrer com a minha. Pensei em parar de vez de trabalhar. 

Na sequência, perdi uma vista; depois, tive câncer de próstata. Acabei sendo 

operado, fiquei bom, mas depois de três anos o câncer voltou! 

Fui me tratar em Barretos, fiz trinta e oito sessões de radioterapia e fiquei 

bom. Continuei trabalhando sem muito ânimo, é verdade, mas não desisti; 

também fraturei duas vértebras, L1 e L2, e trinquei o fêmur ao cair de um cavalo. 

As vistas enfraquecendo, a vigilância sanitária exigindo a presença de um 

profissional graduado em farmácia. Minha filha, farmacêutica graduada era a 

responsável, mas casou-se e foi embora cuidar da vida dela, então resolvi 
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pendurar as chuteiras. 

Eu já recebia aposentadoria por tempo de contribuição. Conversei com a 

esposa e expus a ela a nossa situação financeira. Disse que seria suficiente para 

vivermos tranquilos o restante de nossas vidas. Ela concordou. Então, vendi a 

farmácia, passei a ser um “homem doméstico” atuante, sempre lendo, trocando 

ideias com os amigos, pesquisando, vivendo mais, como se diz... 

 

 

Dóra 
 

Lá pelos idos do ano de 1964 meu pai teve notícia, através de um conhecido, 

que a seca no estado da Bahia estava judiando do seu povo. Meu pai nunca mais 

havia voltado a sua terra natal (Condeúba (BA)) e resolveu viajar para ver como 

estava sua irmã Maria, seus filhos e netos. Chegando lá constatou que o estado deles 

era de penúria e então os trouxe para Palmeira d´Oeste (SP). 

Assim fiquei conhecendo os parentes do meu pai. Eu já tinha uns trinta e dois 

anos de idade.  

Vieram para Palmeira d´Oeste tia Maria, já viúva com seus filhos: Sebastiana, 

Joaquina, e Trancoso (Tranquilino); todos baianos. Vieram também os filhos da 

Sebastiana: Maria e Dóra. 

Passaram alguns anos por aqui trabalhando na roça e depois a família foi para 

Dirce Reis (SP). 

Por volta do ano de 2007, encontrei a Dóra e a Marli (filha da Sebastiana 

nascida aqui no estado de São Paulo) no Hospital de Câncer de Barretos, depois de 

muitos anos sem nos vermos. Dóra me disse que tinha vontade de escrever um livro 

contando a sua saga. Disse que eu deveria fazer o mesmo. Gostei da ideia. E não é 

que muitos anos depois eu consegui?  

Tudo começou, meio que por acaso, quando o Dr. Hermenegildo, um amigo 

meu e do meu filho Junior (Brucutu), fez uma série de entrevistas para registrar parte 

da história de Palmeira d´Oeste para veicular na emissora de rádio Skala FM. Então, 

com a colaboração dele e de meu outro amigo professor Esquina, consegui finalmente 

 
Leia mais! 

 
Aproveite seu tempo. 

Não deixe que a ociosidade alimente pensamentos 

negativos, porque estará perdendo um tempo pre- cioso 

que não voltará mais. 

Leia mais! 

A boa leitura alimenta o cérebro e controla as 

emoções. O livro é um amigo discreto que não se impõe 

a ninguém, e só fala conosco quando temos vontade de 

conversar com ele. 

 
Minutos de Sabedoria – C. Torres Pastorino. 
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terminar de escrever meu livro. Que bom, realizei meu sonho! 

Não desamine, não desista Dóra, amanhã pode ser você realizando o seu sonho. 

Lembre-se que foi você a mentora da ideia lá em Barretos.  

A intenção não morreu e nós também não, que bom que estamos aqui. Vamos 

nos abraçar hoje porque amanhã pode não dar tempo. 

 

 

Epílogo 
 

 

Poema 

Quando cheguei aqui / há muito tempo “passado” Nascia num matagal / uma bonita 

fazenda, 

por nome de Palmital! 

Pessoas vinham chegando / derrubando o sertão, Uns criando gado / e outros com 

plantação! 

 

Decorrido algum tempo / a fazenda virou cidade, Outras famílias chegaram / 

trazendo a prosperidade! A cidade foi crescendo /naquela campina agreste, Depois 

trocaram seu nome / para Palmeira d´Oeste! 

 

Eu te amo, oh! Cidade / sua gente altaneira, 

Um dia será mais bela: falo de você, Palmeira! Sua gente brava e forte /bondosa e 

hospitaleira! Adoro suas riquezas/ falo de você, Palmeira! 

 

Autor desconhecido 

 

 

Jeitão de Caboclo 
 

Se eu pudesse voltar aos bons tempos de criança  

Reviver a juventude com muita perseverança  

Morar, de novo, no sítio, na casa de alvenaria 

Ver os pássaros cantando quando vem rompendo o dia 

 

Eu voltaria a rever o pé de manjericão  

A corruíra morando lá no oco do mourão 

Os bezerros no piquete e nossas vacas leiteiras  

O papai tirando leite bem cedinho na mangueira 

 

Eu voltaria a rever o ribeirão Taquari 

Com suas águas bem claras onde eu pesquei lambari  

O nosso carro de boi, o monjolo e a moenda 

As vacas Maria-Preta, Tirolesa e a Prenda 
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Na varanda, tábua grande cheia de queijo curado  

E mamãe assando pão no forno de lenha ao lado  

Nossa reserva de mata, linda floresta fechada 

As trilhas fundas do gado retalhando a invernada 

 

Queria rever o Sol com seus raios florescentes 

Sumindo atrás da serra, roubando o dia da gente  

O pé de dama-da-noite junto ao mastro de São João 

Que até hoje perfuma a minha imaginação 

 

O caso é que eu não posso fazer o tempo voltar  

Sou um “cocão” sem chumaço que já não pode cantar Hoje eu vivo na cidade 

perdendo as forças aos poucos 

Mas não consigo perder o meu jeitão de caboclo! 

 

Composição de Valdemar Reis e Liu 

 

 

Terminarei dizendo assim... 
 

Quando tiro o meu chapéu, lá do céu alguém sorri 

Zé do Prato dá um grito  

e diz assim para mim: 

hoje o dia está lindo 

o céu está azul. 

Eu estou sentado 

conversando com meus amigos 

José Mesqua 

e meu querido Brucutu. 

Tchau... Tchau... Tchau... 
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Esmeraldo Antonio Ribeiro – 2023 - 
 

=================//////////////////////////////////////////=============== 

 

 
1957 – Esmeraldo Antônio Ribeiro 

Soldado da 2ª Bateria do 10º GACAV- Aquidauana (MS). 

 

 

 
1953 - Praça da Matriz de Palmeira d´Oeste 

Da esquerda para direita: Bia Brito, Zé Bronquinha, 3, Alarico Santana, Vanderlei 

Polícia (o primeiro policial), Esmeraldo A. Ribeiro. Na lateral, ainda garoto, o 

engraxate Cido Gerin 
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1953- Cachorro Tenente (especializado na pega de animais) e Esmeraldo A. Ribeiro 

no quintal da sua casa na Rua Brasil 

 

 

 
1952 - Esmeraldo A. Ribeiro com sua bicicleta Monark no quintal da sua casa na Rua 

Brasil 
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1953 - Esmeraldo A. Ribeiro com seu revolver 38 cano longo e a prima Igmar de 

Ribeirão Preto em visita a Palmeira d´Oeste. 

 

 

 
1961 – Recém casados - Lourdes Dirce Secafen Ribeiro e Esmeraldo Antonio Ribeiro 

– Praça Francisco Shmidt em Ribeirão Preto (SP). 
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1972 – Aniversário da Cristiana – Lourdes Dirce Secafen Ribeiro, Esmeraldo 

Antonio Ribeiro Junior, Esmeraldo Antonio Ribeiro, Adriana Ribeiro, Hercolina 

Barato Secafen, Cristiana Ribeiro, Josephina Machado Ribeiro e João Antonio 

Ribeiro 

 
 

 
Utensílios antigos de farmácia - Caixa metálica, encapsulador e bisturi de lâmina 

fixa. 

 

 
Utensílios antigos de farmácia – seringa de vidro e vários medidores de volume 
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1929 - Carta de Condutor de Automóvel do Sr. Antonio Secafen – Jaboticabal (SP) –  

 

 
Padre João Missoni e sua família 
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