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PREFACIO

As vezes, nos perdemos nos labirintos da vida, buscando
respostas para questdes que parecem escapar de nosso alcance. Em
meio a essa jornada, encontramos narrativas que nos fazem refletir,
nos emocionar e, por vezes, nos transformar.

Com grande prazer e satisfacdo quero apresentar a VOcés 0s
registros deste livro, escrito por meu amigo, professor Edivaldo,
cuja jornada e talento admiro profundamente.

Nestes anos de convivéncia pude ouvir atento seus relatos
detalhados e emocionantes, alguns destes estdo nesta obra e outros
tantos que s6 agora ele dedicou-se a contar por meio da escrita dos
fatos vivenciados por ele desde sua infancia e carregam além de
historias, lembrancas da memoria de uma crianga que cresceu
vendo o progresso de Palmeira d” Oeste.

E uma narrativa repleta de emocdes, recheada de risos,
lagrimas, e tudo mais que compde a complexa tapecaria da
existéncia humana.

Percebe-se a trajetoria de sua familia e de tantas outras que
de longe vieram para fincar suas raizes nesta terra e daqui
produziram sua sobrevivéncia, criaram seus filhos, professaram sua
fé e hoje colecionam memorias dos momentos de conquistas arduas
e dificuldades vencidas durante a vida.

O livro traz um recorte dos olhares de uma crianca que
viveu durante anos dificeis, mas soube levar a infancia de maneira
leve e feliz, encontrando nos livros, nas historias, nas brincadeiras,
na religido espacos de sentimentos, conhecimentos e experiéncias.

Ao longo das paginas gue se seguem, seremos transportados
para o passado, reservado com vivéncias facilmente identificadas
por aqueles que residem ou residiram em Palmeira d"Oeste na
década de 1970. Cada palavra, cuidadosamente escolhida, nos
conduzira por trilhas de emocéo, reflexdo e inspiracéo.

Neste livro, descobriremos que as histdrias sdo mais do que
simples relatos. E, ao mergulharmos nessas histdrias, encontramos
um pouco de nds mesmos, nossas alegrias, nossas dores, nossas
esperangas.

Que cada leitor encontre aqui ndo apenas entretenimento,
mas também inspiracdo para abracar sua prépria jornada com
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coragem, gratiddo e amor. Escrever suas proprias historias, tracar
seus proprios caminhos e enfrentar seus proprios desafios.

Ao meu amigo Edivaldo, quero manifestar a mais profunda
admiracdo por sua coragem em compartilhar sua histéria e visdo
com o0 mundo, nos fazendo um convite para uma reflexdo profunda
sobre o significado da vida e a importéncia de viver plenamente
cada instante.

Com grande expectativa, deixo-vos mergulhar nas paginas
deste livro e deixar-se levar pela magia das palavras do meu
querido amigo.

Marcus Vinicius Guarnieri da Silva
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HOMENAGEM

Venho homenagear com este livro, que narra minha infancia, as
duas mulheres importantes nessa fase da minha vida, minha mae
Neusa Bolognhesi e minha avd Maria Masson Bolognhesi (in
memoriam).

Fui abencoado por té-las como companheiras de jornada, aquelas
que me abracaram, amaram, cuidaram e educaram.
Vocés séo a prova de que amor incondicional existe.

Mulheres gigantes que carregaram toneladas de amor e de ternura,
uma infinidade de bravura, exemplos de mulheres fortes e
guerreiras,

Se outras vidas existirem, eu quero voltar novamente com VOCés
duas.

Simplesmente, por amor!

Ebvattl Bisoasos

Palmeira d’ Oeste/2024
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“0 CASARAQO”

Meu avb paterno se chamava Gelindo Biscassi, era um homem
muito sério, ndo me lembro em toda a minha infancia de um dia té-
lo visto sorrir, era descendente de imigrantes italianos, seus pais
Pietro Biscassi e Angela Mar6quios atravessaram o Oceano
Atlantico com seus filhos no inicio do século XX, precisamente no
ano de 1911, em busca de trabalho na América.

Ele tinha apenas sete anos de idade e contava que na mesma
embarcacdo que vieram também viajou aquela que um dia seria
minha avd, Adelina Venturini, recém-nascida, que embarcou nos
bracos de sua mde Thereza Bortoletto em companhia do pai
Amadeu Venturin. Segundo a historia, o jovem Amadeu era um
seminarista e queria se entregar a carreira religiosa, porém ao
conhecer a bela e jovem Thereza teria abandonado o celibato e
juntos deixaram a Italia para tentar uma nova vida e poder viver seu
amor em terras brasileiras, porem, a vida lhes foi madrasta, aqui
uma vez ja instalados e trabalhando, quando ela estava gravida da
terceira filha, Amabile, ele foi infectado com um espinho de
coqueiro vindo a falecer de tétano aos 22 anos. Thereza com muita
dificuldade criou os filhos com a ajuda de seus irmédos que vieram
juntos com ela no processo imigratdério.

Sabemos dessas historias, pois meus av0s guardaram por toda a
vida os passes de embarque que 0s antepassados usaram para
adentrar ao navio, eles se orgulhavam em mostra-los dizendo que o
destino sempre estivera ao lado deles, pois, pequeninos vieram ao
Brasil, ndo se conheciam, uma vez que nas embarcacfes viajavam
muitos imigrantes de regiGes diferentes, mas por fim, em terras
brasileiras as duas familias acabaram sendo contratadas pelo
mesmo patrdo, um fazendeiro produtor de café, e assim cresceram
proximos, um dia vieram a se apaixonar, se casaram, constituiram
uma familia e tempos depois se tornaram os “nonos” da familia
Biscassi.

Por diversas vezes tive em minhas maos os tais documentos que
meus bisavds e seus filhos usaram para sair da Italia rumo ao
Brasil, eram papeis amarelados, que a nona Adelina guardava com
muito cuidado e carinho em uma caixa (lata de biscoitos finos),
juntamente com o que ela chamava de “reliquias’ onde estavam
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algumas fotografias, uma agulha de ouro, e trés libras esterlinas,
moedas inglesas do mesmo metal, e algumas moedas de prata,
objetos que seus pais trouxeram ao sair da Europa.

Ela também guardava um livro de capa roxa, muito antigo que ela
dizia ter pertencido a seu pai o seminarista Amadeu Venturin. Este
exemplar de bonita encadernacdo em alto relevo em tecido era “O
Novo Testamento Segundo Sdo Marcos, todo escrito em italiano e
com muitas gravuras, na publicacdo estava a data de 1887. (Na
minha adolescéncia a nona chegou a me presentear com este livro,
mas depois acabei repassando para a prima Nair que também
sempre o desejou).

Eu sempre gostei de ouvir as historias que eles contavam, alias eu
era o unico neto que na adolescéncia tinha paciéncia para sentar-me
ao lado deles durante longas tardes na varanda do ‘“casardo” e
conversar, perguntar, ouvir e me deliciar com tantas licoes de vida.
Eram relatos tristes de uma vida sofrida, de trabalho &rduo,
dificuldades, privagbes, fome, mas acima de tudo, também de
esperanca e fé. O primeiro filho deles, de nome Afonso, faleceu
logo ao nascer, vitima de anemia, a nona contava que durante a
gestacdo o principal alimento que ela tinha para saciar a fome era
mamao que colhia no meio da roca.

Em seus relatos chegavam a falar de maus tratos praticados por
patrGes e que no auge da adolescéncia trabalharam ao lado de ex
escravos ja com idade mais avancada que eles. Outro fato curioso
gue me contavam era que 0s proprietarios de terras, preferiam
contratar para suas fazendas, as familias que tivessem mais filhos
homens, isso porque havia um certo preconceito para com as filhas
mulheres, que, uma vez casadas engravidavam e ndo renderiam no
trabalho por um determinado tempo enquanto durasse os Ultimos
meses da gestacdo e a dieta apds o nascimento da crianca. Por esta
razdo, eles trocaram de trabalho por diversas vezes, pois o filho
mais velho, Jodo, era homem, mas as outras duas, Durvalina e
Thereza, que vieram em seguida eram do sexo feminino.

Em busca de melhores condi¢bes de trabalho passaram por
fazendas nos municipios de Santa Cruz Estrela, Ariranha, Santa
Adélia e Alvares Florence. O tempo passou, foram guardando um
certo dinheiro, fruto do suor de seus esforcos e a primeira
propriedade que puderam comprar foi um pequeno sitio na década
de 1940, na entdo Palmeira d’ Oeste que ainda era uma vila em
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formag&o com o desbravamento do interior do estado de Sdo Paulo,
e assim, aqui se fixaram por décadas, construindo uma historia e
deixando um legado importante como uma das familias pioneiras
que em muito contribuiram para o progresso de nossa cidade.

A nona dizia que veio durante toda a viagem para Palmeira d’Oeste
sentada em um carro de boi, com todos os seus seis filhos, porém
alguns eram adolescentes e outros ainda criangas. Contava que
trouxeram algumas trouxas com as poucas Vvestimentas que
possuiam, algumas panelas de ferro, pratos, bules e canecas de
ferro &gata, cadeiras de madeira empalhadas, e caixotes de madeira
que portavam o pote de agua, a chapa para o fogdo a lenha e alguns
poucos mantimentos, além de balaios, peneiras e ferramentas de
trabalho. Ela trazia junto ao colo uma cestinha de bambu com uma
galinha que fez a viagem com as asas cortadas para ndo voar e
fugir, a esperanca da nona, era que a tal ave botasse ovos e tivesse
muitos pintainhos para servir no futuro de alimentos para a familia.
No sitio se instalaram em uma velha casa de barro e ali trabalharam
duramente por duas décadas e meia, os filhos cresceram e em muito
ajudaram os pais, minha tia Durvalina contava que por ndo terem
um animal que puxasse o arado, ela mesma fizera esse trabalho por
muitos anos para que o solo fosse preparado para o plantio.
Trabalharam muito de sol a sol, deixaram seu suor e suas lagrimas
naquela terra, mas Deus os abengoou e com alguns anos
produzindo, colhendo e vendendo o café conseguiram dinheiro para
primeiramente comprar outro sitio e depois para dar de entrada em
uma chacara que estava a venda na cidade.

Entdo, no final de 1964 compraram a propriedade, onde estava
instalado o casardo onde nasci em 1967, também havia no local
uma maquina de beneficiamento de arroz que seria mais uma fonte
de renda para a familia, que a partir de entdo trabalharam
incessantemente para pagar as parcelas do imovel, até que toda a
divida fosse liquidada.

Relatando assim, em poucas paginas parece que tudo foi muito
rapido e facil, mas ndo, tudo o que conquistaram foi com muita
dificuldade, trabalho, luta, perseveranca e esforco em busca e um
sonho que conseguiram alcancar com a graca de Deus e de todos 0s
santos que a nona Adelina era devota.

10
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Quando eu nasci, em 1967, a familia ja estava estruturada
financeiramente, a cidade crescia, mas, meus av0s eram muito
seguros em relagdo ao dinheiro, produziam no sitio e na chacara
praticamente todos os alimentos que necessitdvamos para a nossa
subsisténcia. O nono Gelindo era um homem simples, apesar de
toda a fortuna que acabara por construir, usava roupas modestas e
arrastava um chinel&o de couro, motivo pelo qual eu o chamava de
“nono do chinelo”. A nona Adelina também era uma mulher
simples, passava grande parte do dia na horta que cultivava
localizada nos fundos da casa, no quintal.

De tudo o que ela plantava o que mais me chamava a atengéo
quando crianga eram 0s inumeros pés de beringela que juntos
pareciam arvores de Natal e os quiabos de metro, caidos sobre uma
cerca lembravam enormes cobras.

Depois, ela repetia diariamente a mesma rotina, pegava um potinho
de plastico azul e percorria o “quintal grande” que ficava separado
dos arredores da casa por uma cerca, ela ia em busca de ovos que
porventura suas galinhas, agora muitas, tivessem botado. Nessa
época ela ja possuia uma grande criacdo das mais diversas aves,
entre elas, angolas, patos, marrecos, entre outros.

Os nonos Gelindo e Adelina eram meus padrinhos de batismo, mas
ndo demostravam muito carinho nem por mim, nem por ninguém,
eram pessoas secas no que se refere ao trato com os demais, nao
gostavam de demonstrar sentimento, talvez pela vida dura que
tiveram, e porque possivelmente nunca receberam nenhum tipo de
afeto de seus pais. Naquela época a palavra de ordem era trabalhar.

Quando eles ndo queriam que nds soubéssemos 0 que estavam
falando, entdo dialogavam por horas em italiano. As expressdes de
raiva e indignacdo por algum fato era visivel em seus rostos. Eu
ficava muito curioso para saber o que falavam e a0 mesmo tempo
me divertia muito com tudo aquilo.

O grande “Casardo” construido na chacara ficava de frente para a
pracinha, que teve varios nomes, entre eles: “Praca ou ponto do
fuxico” porque ali sentavam varios homens a noite para relatar e
discutir os fatos da cidade; “Praga dos Tubos” porque depositaram
no local enormes tubos de cimento que permaneceram esquecidos
por anos até que fossem usados em alguma canalizacdo e durante o
periodo em que ali estiveram eram nossos objetos de brincadeiras

12
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de esconde-esconde, malabarismos, entre outras, e por fim hoje se
chama “Praca do Baptista”, em homenagem ao prefeito Baptista
Alvares Campos que residiu por décadas em uma casa do outro
lado desta pracinha, quase em frente ao nosso casarao.

O local em que moradvamos era uma grande propriedade que se
estendia até onde hoje termina os limites do CPP (Clube do
Professorado Paulista), a construgdo principal era o “Casardo”, com
uma sala enorme, muitos quartos e uma cozinha onde havia uma
mesa gigantesca de madeira e o fogdo a lenha e a gas, geladeira e
outros mdveis, viviamos entre o antigo e 0 moderno.

Por ocasido da mudanca para o casardo, alguns filhos ja estavam
casados, com excecdao de meu pai Zulmiro e da tia “Nal”, meu avo
manteve junto a ele os filhos solteiros e o filho mais velho, tio Jodo
com sua familia j& constituida. A casa para meus olhos de crianca,
era muito grande, havia muitos comodos e cada filho ocupava um
quarto.

O mais velho dos meus tios era 0 Jodo, que cuidava da maquina de
beneficiamento de arroz, casado com tia Maria Brighente, uma
mulher doce, meiga e muito religiosa era ela quem me levava desde
pequeno a igreja juntamente com seus filhos, Nair, Odete e
Valdecir, (O Evandro nasceu muito tempo depois quando ja
moravam em outra casa).

As duas tias casadas moravam em sitios proximos com suas
familias, a tia Durvalina, casada com tio Rafael tinha quatro filhos,
Odair, Sirlei, Sidneusa e Dulcineia. E a tia Thereza (Léla) com seu
esposo 0 tio Moisés que era um “oveiro” (oficio das pessoas que
vendiam de forma ambulante artigos nas zonas rurais), que
trabalhou por muitos anos com uma charrete e tempos depois com
uma perua rural para realizar seus negécios. Tiveram cinco filhos,
Anténio, Marlene, Amarildo, Maria Regina (Lica) e Jodo.

O tio Erminio também morava em um sitio, era casado com a tia
Encarnacdo Oel, uma linda mulher de origem espanhola,
descendentes de antepassados ciganos, ela vivia sempre muito
enfeitada e perfumada, eu adorava pentear seus longos cabelos
pretos quando ela vinha a cidade, sua chegada era sempre uma
alegria, vinha conduzindo sua charrete com os seus seis filhos,
Odair, José, Olinda, Maria Helena, Sueli e Adriana. Chegava com
flores no cabelo, suas sombrinhas coloridas, os bragos repletos de
pulseiras, brincos enormes e seus vestidos rodados com babados e

13
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mangas bufantes. Ah, sem esquecer dos labios vermelhos de
carmim e as mados pequeninas com os dedos repletos de anéis que
sempre portavam um leque rendado. Eu adorava a tia Encarnagao
ela tinha uma aparéncia mistica, dona de uma grande
espiritualidade e sabia ver passado, presente e futuro nas cartas do
baralho.

Meu pai era o quinto dos filhos, casado com minha mée Neusa
Bolognhesi (contarei essa histdria mais & frente em um capitulo a
parte), era responsavel pela frota de caminhdes e pelo transporte de
café e arroz, ele passava semanas fora de casa em viagens. O
nascimento de minha irma Cristina também serd relatado nos
préximos capitulos.

A ultima das filhas, a de numero seis era a tia Maria ou a tia Nal
como era chamada, casou-se tardiamente com Seu esposo O
pedreiro “Ditdo”, e tiveram trés filhos, Debora a “Pepa”, Denis e
Daniel. Essa tia ao se casar, mudou-se para Séo Paulo e
conhecedora de meus gostos pelo mundo artistico da televisdo
enviava sempre juntamente com as cartas para a familia, diversos
recortes de jornais e revistas com fotos de artistas e cantores, entre
eles um dos meus preferidos na epoca, o apresentador Silvio
Santos.

Na entrada da casa ficava o jardim, havia muitas espécies de flores,
algumas dessas plantas eu nunca mais vi depois de adulto, mas
trago na meméria o colorido que enfeitava a frente de nossa casa e
0 aroma de algumas delas, ali tinhamos plantados jasmins, hibiscos,
lagrimas de Cristo, anturios, bananeirinhas, cravos, margaridas,
dalias, cristas de galo, rabos de gato, colchdo de noiva, uma arvore
que sO desabrochava em época natalina ( flor-de-natal ), dama da
noite e uma das minhas preferidas, era uma planta vermelha um
arbusto pequeno, arredondado que chamavam de “flor de finados”
(Scadoxus multiflorus). Também havia os capitdes, que eram lindas
flores das mais diversas cores onde pousavam borboletas que, nos
criangas, pegdvamos com todo cuidado e coleciondvamos dentro de
vidros. Da varanda da frente até o portdo de entrada havia uma
calcada de tijolos amarelos.

Eu passava horas no jardim e observava os passantes, a mulher que
lavava roupa para o hospital e fazia o trajeto com “trouxas”
amarradas, o casal de velhinhos “tio Zico e tia Lina” que com

14
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cestas passavam pelas casas vendendo alface; o “Chico da banana”,
um senhor deficiente dos pés que vendia suas frutas com um
carrinho de mao feito com madeira e a “velha cuspideira” chamada
dona Arlinda, uma espécie de andarilha; entre outros. Eu via o
mundo la fora pelas grades do portéo.

No fundo da casa havia os “batedores de roupa”, as tinas e vascas
de agua. A porta da cozinha dava para um quintal ladrilhado com
um pé de sete copas, depois vinha o quintal de terra, a horta, as
tulhas e a privada. Em seguida vinha a cerca onde um portdo de
madeira nos conduzia ao “quintal grande”, onde estavam instalados
os chiqueiros dos porcos, ali também estavam as grandes
variedades de frutas, os pés de manga, os diversos tipos de laranja,
a plantacdo de abacaxi, mamé&o, coco, Sdo Caetano, jabuticaba,
fruta do conde e diversas outras plantas como mamona, erva
cidreira e o dorme Joéo.

Ao lado do “Casardao” havia a maquina de beneficiamento de arroz,
era um grande espaco, repleto de alas, balancas e muitos sacos de
arroz empilhados, eu adorava brincar por ali, principalmente
quando achava as ninhadas de ratinhos, eu pegava os filhotinhos e
colocava em meu caminhdozinho de madeira, e puxava por um
barbante pela propriedade, so tinha que tomar cuidado porgque meu
gato “Z¢ Antdnio” estava sempre a espreita para devorar esses
meus amiguinhos. Ainda nos fundos da maquina havia 0s montes
de palha de arroz onde nds criangas adoravamos brincar, subiamos
até o topo e depois desciamos sentados em um papelao.

Ao lado direito da maquina havia lindas paineiras que quando
floriam deixavam o chdo coberto de flores, era 0 espaco ende
ficavam os caminhdes, foi ali que certa vez mataram uma cobra
coral vermelha e preta, foi a primeira vez que vi esse tipo de réptil,
depois penduraram-na em uma cerca, eu achei muito bonita as
cores dela, entdo pensei, “quando todos se forem eu vou 14, pega-la
e dou para minha mae fazer um colar”, mas fiquei de espreita, na
ingenuidade dos meus trés para quatro anos, e muito me entristeci
quando o0 nono com uma cavadeira abriu um buraco e enterrou a
serpente.

Também era debaixo dessas paineiras que nos, as criancas faziamos
fornos de barro usando os pés como moldes, depois faziamos
murinhos também de barro e enfeitivamos com as flores das
paineiras e com os “capitdes” uma flor que havia muito nas
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redondezas. Nossa infancia era livre, tinhamos muitos espagos, e
tudo nos servia para passar o tempo, viviamos em uma época da
mais pura ingenuidade e inocéncia.

Os “nonos” Gelindo Biscassi (19 de marco de 1903 a 25 de
outubro de 1995) e Adelina Venturini (14 de setembro de
1911 a 09 de novembro de 1998), no jardim da casa onde
viveram a maior parte de suas vidas e ao fundo a “pracinha”.
Ela bordou em uma toalha quando eu ainda era crianca a
seguinte frase:

“Aqui, onde dois coragdes batem com felicidade e o amor
sincero até a eternidade”.

Ela manteve esta toalha com as bordas em renda, pregada na
parede da cozinha do “Casardo” até o dia de sua morte.
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“A TERRA”

Minha mde Neusa, também descende de familias italianas, seus
avos paternos, Paulo Bolognesi e Paschoalina Cavichia tiveram 11
filhos. Santo, foi 0 nome escolhido para o primogénito, em seguida
vieram Francisco, depois Natal, Maria, e Antonio veio na
sequéncia. Na tentativa de outra menininha para alegrar ainda mais
a casa, vem Olivia, logo depois Angelina e ainda, tiveram mais
quatro filhos, Amélia, Rosa, Avelino e por fim Marcilio.

O casal que sempre trabalhou na zona rural, decide em 1953
mudar-se para o interior do Estado, e escolheram Palmeira d"Oeste,
precisamente o Cdrrego do Bananal como destino. Nesta época
Palmeira d"Oeste tinha apenas o titulo de Distrito de Paz, vindo a
se tornar um municipio 07 anos depois da chegada da familia no
territorio. Na época alguns filhos do casal ja haviam se casado e
ndo acompanharam 0s pais, OutroS mesmo com as esposas
seguiram rumo ao destino, assim como 0s mais novos e comegaram
a plantar suas raizes nesse lugar.

Foi desta maneira que meu avd, Antonio Bolognhesi e sua esposa
Maria Masson chegaram em Palmeira d’Oeste nos tempos da
fundacdo da cidade, consta que ele juntamente com seus irmaos
cortou a mata para abrir 0 que hoje € a estrada da Linha 2, que leva
aos bairros rurais do Bananal, Monte Verte e Espirito Santo.
Naquela época muitas familias se instalaram nas zonas rurais
atraidas com a esperanca de enriquecer com o café, e conseguiram,
porém, atraves de muito trabalho.

Quando eu passei a entender as coisas, la pelos trés ou quadro anos
(1970-1971), meus avés ja moravam em uma casa de tijolos muito
confortavel e bonita, mas conheci a tapera em que viveram antes de
minha mée se casar com meu pai.

A construcdo de alvenaria era ampla, com varios quartos, sala e
cozinha espacosas e nos fundos uma grande varanda onde ficavam
as mesas de refei¢bes, o forno e o fogdo a lenha, os batedores de
lavar roupa, as tinas com &gua, a mesa onde se lavava a louca em
bacias, e 0 poco do qual pegavam &gua, tudo dentro da mesma
cobertura.

De frente a varanda havia uma parreira de uvas, algo incomum na
época em nossa regido, a nona Maria guardava com todo o carinho
0s cachinhos da fruta para nos dar nos finais de semana quando
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famos ao sitio, ou enviava pelo nono quando ele vinha a cidade
para que nos entregasse.

Uma cerca de arame farpado protegia a casa e 0 enorme quintal,
sempre muito limpo e varrido, ndo se via uma folha no ch&o, ali
ficavam os dois terreiros para a secagem do café, uma tulha para
guardar as sacas do produto colhido e um paiol cheio de milho
onde os pombos ficavam o dia todo no telhado. Eu passava horas
na varanda sentado em uma cadeirinha de madeira empalhada
observando, seus voos eram um espetdculo. A performance
daquelas aves me atraia, eram livres, parecia que iam chegar nos
limites do ceu.

No espaco também ficava a horta, e espalhados por todos os lados
as arvores frutiferas, como: seriguelas, romd, carambola, pinha,
fruta do conde, jabuticaba, laranja, tangerina, goiaba, amora, caqui,
a plantacbes de limdo, abacaxis e mais ao fundo havia um
bambuzal.

Na parte de tras da casa ficava uma outra tulha onde guardavam as
ferramentas e acoplado a essa construcéo ficava a cobertura onde as
ficavam as charretes e os carrinhos.

O chuveiro era tipo “Tiradentes”, daqueles que tinhamos que
esquentar a agua, colocar em um balde que ficava amarrado a uma
corda, era escuro e dentro de casa junto a despensa, ja a “privada”
era do lado de fora em uma casinha de madeira, assim como
também era na cidade. A casa no sitio tinha todo o conforto
necessario, meus avos viviam muito bem, mas incansaveis nédo
deixavam de trabalhar um dnico dia na roga, a ndo ser aos
domingos, plantavam café, algoddo, arroz, feijao, milho, banana,
mandioca e amendoim enfim tudo que era necessario para o
sustento ou poderia ser comercializado.

No meio das grandes lavouras cultivavam abdbora, batata doce,
tomate, card, mandioca, quiabo, tomate, feijdo de rama, milho de
pipoca entre outros.

Nona Maria também era descendente de italianos, contava que seus
pais Jodo Masson e Thereza Sivério também chegaram ao Brasil no
MEesSmo ano € N0 mesmo havio, porém criangas ndo se conheciam.
Ela contava muitas histérias de suas vidas que pelos relatos nédo
foram nada faceis. Minha nona sempre tinha um olhar diferente de
ver as coisas, dizia que haviam vencido nessa terra e por isso para
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tudo ela tinha uma palavra de esperanca justificando que assim
como as fases boas, os tempos dificeis também passariam.

Com muito amor ela cultivava um lindo jardim em frente a
residéncia, da porteira que levava a pequena varanda de entrada e
dava acesso a casa fora construido um “giral”, era assim que
chamavam a estrutura de madeira em forma de arcos que formavam
um tunel repleto de primaveras das mais diversas cores. Enquanto
no chdo coberto por um extenso gramado, ou em vasos que
estavam espalhados, horténsias azuis, lindas dalias, lirios,
alamandas amarelas (dedal-de-dama), manacés de diversas cores,
antdrios, roseiras, palmas de Santa Rita, samambaias, jasmins,
copos de leite, damas da noite, roxas e brancas, folhagens
multicores, coqueiros e uma infinidades de outras flores cuja cores
se misturavam formando um visual encantador e espalhando um
perfume que até hoje trago em minha memdria.

Mas o cheiro que mais tenho saudade e esta em minhas lembrangas
era o de minha querida nona Maria, além da habitual fragréncia
“Alma de flores”, ndo sei definir o que era o perfume que ela
exalava, uma mistura de talco de crianca e amor, havia algo
especial, vindo de sua propria pele, uma fragrancia doce como ela.
Nona Maria tinha o que chamamos de “alma perfumada”. Ela era
uma mulher sempre muito bem penteada, maravilhosa, sabia,
calma, com um olhar que transmitia conhecimentos, aprovagdo e
reprovacao sem dizer uma Unica palavra, gostava de abracar as
criancgas, pegar-nos no colo, beijar, acariciar a cabeca. Acho que em
toda a minha infancia foi nona Maria a pessoa que mais soube me
entender e demonstrar sentimentos de amor, carinho, compreensao,
benevoléncia, bondade e tolerancia.

Ela era um ser de luz, uma guerreira, uma mulher forte que me
contava que durante anos buscara agua no rio com latas sobre a
cabegca, que quando moravam na tapera embarreava com a
colaboracdo das filhas as paredes constantemente usando saibro
para proteger a construcdo, e que nas paredes da sala, usando um
papeldo como molde vazado, desenhava flores e depois as pintava
usando um pano umedecido com anilina ou anil que ficava,
segundo ela, muito bonito e alegrava o ambiente, a pobreza era
grande, mas a disposicdo e a esperanca eram maiores. Minha mée
conta que aprendeu com a vizinha de sitio, dona Laura Casagrande
como nivelar o chdo da tapera, entdo a noite quando todos se
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recolhiam, ela com um enxaddo “cavoucava” superficialmente a
terra, depois jogava agua usando um balde e com as maos alisava o
barro, tornando-o liso e deixando a casa com sensacéao de ar fresco.

A Casa onde minha mé@e Neusa Bolognhesi morou antes de se
casar em 1966. (foto tirada quando a moradia ja estava
abandonada ha anos)

Ja na casa de alvenaria (e eu presenciei) passava cera no chao e
depois com o escovao deixava tudo brilhando, enchia os colchdes
com palha de milho ou paina e 0s travesseiros com penas de
galinha, passava as roupas com ferro em brasa, torrava e moia café,
fazia sabdo, trabalhava na roca, cuidava do quintal, debulhava
milho, rachava lenha, alimentava as criacGes (galinhas, patos,
porcos entre outros), usando baldes levava dgua do pogo nas tinas
que ficavam no pasto para saciar a sede do gado, costurava,
remendava, bordava, produzia trapontas (cobertas feitas com restos
de tecidos) e lindas colchas de retalhos e enchia diariamente seus
varais de arame farpado com todas as roupas de servigo e de uso
familiar sendo que muitas dessas pecas depois eram “quaradas”, ou
seja expostas ao sol para clarear, havia um suporte de madeira, tipo
0s pés de um mesa onde se plantava um cipé com flores azuis, estes
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arbustos se entrelacavam, e era sobre ele que se colocava roupas e
lengGis. N&o era nada facil ser mulher naquela época.

Muito prendada também com dotes culinérios, como heranca de
seus antepassados italianos aprendeu e fazia como ninguém todo
tipo de massa: pastel, nhoque, tortellini, taiadela, bolo de milho
com cobertura de mel de abelha, pamonha, canjica, curau com
sabores e temperos que nunca provei em nenhum outro lugar em
toda a minha vida. Os doces de mamé&o, ab6bora e laranja cidra
(uma espécie de laranja grande) eram suas especialidades e um péo
doce recheado também com doce de mamdo que ela chamava de
torta eram pratos que ela sempre fazia juntamente com paes,
queijos, bolachas de nata, bolinhos de chuva, rosquinhas, mantecal,
e diversas outras guloseimas que suas maos calejadas, porém
habeis sabiam fazer para nos esperar. No sitio havia muita fartura,
as mesas estavam sempre cheias e abundantes e nossa chegada era
sempre uma festa.

Nona Maria tinha uma fé inabalavel ndo tinha medo de nada, nem
de assombragdo, nem de bicho de espécie alguma, era corajosa,
certa vez, cheguei para dormir no sitio no final de semana, fui com
0 nono de charrete, meus pais viriam s6 no domingo, era uma sexta
feira, ela estava suada, parecia cansada, encontramos ela no meio
do quintal com um pau de quase dois metros na mao, e no chao
estiradas duas cobras enormes. Depois que ela recobrou o folego
nos contou que primeiro apareceu uma e que ela ao perceber as
galinhas assustadas procurou até encontrar para mata-la, e que
enquanto mirava o bicho, a outra apareceu, e que em dado
momento ela sentiu-se cercada, mas desferindo a madeira com
golpes na coluna, matou a primeira, desviou-se para conseguir
matar a outra e assim o fez. Nao foi a primeira vez que ela
conseguia essa facanha, ela tinha muita agilidade, também fazia
simpatias e rezas, lembro-me de uma vez que ela tinha levado o
almogo para o pessoal na roca, ao voltar, sempre acompanhada
pelos seus fiéis cachorrinhos, o Albuquerque e o Bidu, viu uma
cobra, amarrou a saia com trés nés e disse que o animal ndo saisse
do lugar, e ndo saiu, ela foi em casa, pegou uma enxada e na volta
desferiu um golpe que cortou o réptil ao meio e depois esmagou
sua cabeca. Presenciei ela certa vez dentro de casa com um bambu
nas maos derrubando e matando outra cobra que estava alojada
entre as travas de madeira da moradia. Como eu admirava aquela
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mulher, ela contava que por diversas vezes na roga, a0 puxar com
rodo ou a enxada debaixo dos cafezais, trazia rolos de cobras que
ela matava em segundos. Seu santo era forte, em uma regiéo repleta
de répteis, nem ela e ninguém da familia nunca foram picados, ela
percebia 0 perigo antes.

Muito religiosa, ela ouvia novenas pelo rédio, rezava tergos,
recebia no sitio as “Folias de Reis”, tinha muitas imagens de seus
santos de devocdo, benzia as pessoas com dores de cabeca que ela
dizia ter pegado “ar” ou ‘“reflexos” e para cura-las colocava um
copo de agua sobre a cabeca com uma toalha e a 4gua borbulhava,
ndo molhava o pano e nem vazava a agua, também fazia
“’estracolo” para males de tor¢des, onde ia costurando um pedaco
de pano enquanto benzia, também sabia oragdes e simpatias para
curar mal de lombriga (usando um copo com agua e trés brasas
quentes), e espinhela caida, entre outros males. Estes e outros
ensinamentos ela aprendeu ao longo da vida, mas ndo passou para
ninguém.

Como simbolo de sua maior fé, por sua ordem foi construida uma
capelinha na parede, no alto da casa, acima da janela se seu quarto,
onde ela mantinha a imagem de Nossa Senhora de Aparecida.

A familia de minha mée era bem mais animada e festiva que a de
meu pai, no sitio havia grandes festas por ocasido das
comemoracOes de Natal, Ano Novo e fim da colheita de café,
sempre regadas a muito vinho churrasco, massas e com iguarias
produzidas com carnes e middos: linguica, chourico, codiguim,
morcela (que chamavam de morcilha), torresmos, entre outros.
Lembro-me das latas de gordura onde guardavam as carnes para
conservar e depois eram retiradas nesses dias de festa, ja as bebidas
eram colocadas em tinas de barro na sombra e com agua fresca do
poco para manter uma boa temperatura.

Nesses grandes eventos chegavam a se juntar cerca de cem pessoas,
entre tios, primos e familiares, por diversas vezes devido ao
contingente estas festas eram realizadas nos terreiros ladrilhados ou
debaixo dos pés de manga, onde colocavam as mesas e passavamos
0 dia todo (eu particularmente nunca gostei). Esses encontros me
deixavam triste, eu ndo sei explicar o porqué, mas aquelas masicas
sertanejas raiz, aquele excesso de demonstracdo de felicidade,
bebida alcodlica, aquilo ndo era para mim. Em meu interior eu
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sabia que um dia tudo aquilo iria acabar, teria um fim, aquelas
pessoas, aqueles abracos, aqueles encontros, enfim, na verdade, eu
ndo me encontrava, eu ndo me identificava com aquilo tudo, ndo
era meu mundo, ndo era 0 que eu queria para mim, mas eu nao
falava, me silenciava, guardava tudo em segredo

O abate de uma vaca ou de um porco ja bastava para reunir a
familia e tomar vinho enquanto limpavam o animal e produziam os
alimentos, assim também se fazia nos dias da producdo de
pamonhas e até nas noites em que cada um levava moringas com
agua e uma cadeira ao terreiro ladrilhado e passavam horas ouvindo
as musicas pelo radio, ou em volta de fogueiras onde cada um
contava uma histdria de terror pior que a do outro, todos diziam ja
ter visto o lobisomem, luzes nas porteiras, ouvido a “velha
pisadeira” andar pela casa a noite, e até minha mae jurava ter visto
0 saci quando era crianga. Alias todos diziam que o garoto de gorro
vermelho vivia a solta nos pastos do sitio a noite trancando as
crinas dos cavalos. Muitas das criancas ndo ficavam perto dos
adultos, iam cacar vagalumes pelos arredores, mas eu ouvia tudo
aquilo calado e morria de medo, mas eu ndo falava nada, eu nunca
falava.

Mas nem tudo era festa, havia muita confusdo também,
principalmente aos domingos, quando depois do almo¢o todos os
homens se dirigiam para o campo de futebol (que ficava proximo),
ali bebiam, se divertiam e muitas vezes havia brigas imensas ap0s
os resultados das partidas (Banhado X “Péla Jegue) quando nao
aceitavam ser derrotados pelos visitantes.

Como meu avb e seus trés irmaos eram proprietarios de quatro
sitios interligados e havia muitas pessoas na redondeza, todos se
conheciam e se encontravam por ocasido das quermesses,
formatura de corte e costura, missas na igreja do Monte Verde e em
festas de casamento, lembro-me de uma festa de casamento que no
final aconteceu uma grande pancadaria que bateram tanto em um
convidado, um rapaz que veio de fora com os parentes do noivo,
que depois acabaram por dependura-lo em uma cerca de arame. Eu
como sempre estava presente a isso tudo e vivia assustado, peguei
aversdo a bebida e fui me afastando aos poucos do sitio, até que na
adolescéncia deixei de frequenta-lo.

O sitio era um lugar magico, lindo mesmo, trago muitas
recordacOes daquele lugar, como das paineiras que ficavam na
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entrada, junto a estrada, que quando floriam deixavam o ch&o
repletos de flores e que constantemente eu colhia as painas para
brincar, das plantacdes de milho com suas bonecas de cabelos
coloridos (amarelo e vermelho), as igrejinhas, os diversos locais
onde n6s criangas brincavamos sem ver o tempo passar, dos pés de
macaulba, das aventuras quando com meus pais iamos da cidade até
14 a pé, eu sempre no pescoco de meu pai, das vezes que fomos de
carrinho ou charrete e eu dizia que sentia frio na barriga.

Mas quando me lembro que passamos a fazer o trajeto com
automovel (essa foi a pior parte) e no retorno geralmente meu pai ja
estava alcoolizado, eu passava muito medo e sufoco na estrada,
principalmente em dias de chuva e lama em que quase sofremos
acidentes por mais de uma vez. Dessa parte ndo tenho boas
recordacdes, s6 me deixaram traumas.

Dizem que néo se pode voltar ao lugar onde se viveu no passado,
acho que isso tem um fundo de verdade, na década de 2000
voltamos ao local em busca de recordaces, a casa estava la, havia
mais modernidades, mas nada era igual a nossa infancia, a
“santinha” fora retirada do alto da parede, no lugar do jardim um
vazio enorme, no pasto o mato crescia, enfim faltavam as pessoas,
faltava aquela alegria toda, faltava vida. Eu tinha certeza, um dia
tudo iria se acabar e acabou.

Anténio Bolognhesi (21/ 11/1927- 10/01/ 2023)
Maria Masson Bolognhesi (02/08/1929 — 04/04/2007)
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ALGUNS ANOS ANTES

Foi em uma tarde do ano de 1965 que um caminhdo adentrou ao
sitio levantando poeira na estrada, o veiculo fora enviado pelo Sr.
Baptista Alvares Campos para buscar a colheita de algodao que
seria levado a maquina “CITUL” (Comércio ¢ Industria Tupi Ltda)
de sua propriedade para ser comercializado. Entre os “saqueiros”
como eram chamados os carregadores estava 0 homem que um dia
viria a ser meu pai, Zulmiro Biscassi. O trabalho de carregamento
era demorado e o sol estava ardente, 0 algoddo estava exposto no
terreiro ladrilhado em cima de tabuas suspensas por andaimes e
cobertas por encerados, seria necessario remover a cobertura e
ensacar o produto em fardos. Da janela de seu quarto, uma linda
jovem de 16 anos, Neusa Bolognhesi (que viria a ser minha mée)
observava de longe os trabalhadores realizando sua tarefa.

O olhar dele para admirar a beleza dela foi muito répido e preciso,
e galanteador como sempre fora se interessou pela ingenuidade e
inocéncia daquela adolescente, que em nenhum segundo percebeu
que estava sendo observada.

Nos meses que se seguiram Zulmiro marcou presenca em dois
“bailes de campo”, eram assim que se chamavam as festas para
arrecadar fundos para o time de futebol da localidade, o dinheiro
era revertido para a compra de uniformes, e material esportivo. Nas
duas ocasides ele forjou um encontro casual, elogiou sua beleza
dizendo que estava encantado com ela desde o dia em que fora
buscar o algodao, ela, timida e nenhum pouco interessada em suas
investidas descartou qualquer possibilidade de uma aproximacgéo
maior.

Zulmiro chegou a dizer nas duas noites que pediria ao seu pai
permissao para namoréa-la, ao que ela respondeu que ndo queria e
ndo lhe dava autorizacdo para isso. Em um outro evento ele chegou
a tira-la para dancar e recebeu a proposta como uma negativa,
atitude pouco incomum na época pois as mocas ndo viam a hora de
serem convidadas. Ao ser rejeitado ele teria dito a seguinte frase:

- Quem cospe para cima cai na cara.

Naqueles bailes iluminados por lampiGes e animados pelo
sanfoneiro Jodo Ledo, havia leildes das prendas arrecadadas com
antecedéncia pelos sitios e fazendas, o melhor prémio era sempre
oferecido no “Leildo da meia noite”, e quem levava a prenda tinha
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o direito de oferecer “a rosa” para a moga que quisesse tirar para
dancar, minha mée era sempre a escolhida, por sua beleza e por ser
eximia dancarina. Isso aumentava ainda mais o desejo de meu
futuro pai que investia a cada vez mais tentando conquista-la.

Nos proximos meses, mesmo diante da negativa de sua
pretendente, Zulmiro relatou ao pai dela na cidade em um encontro
seus interesses. Ao chegar em casa, meu avb exp0s a situacdo, mas
ndo obteve nenhuma perspectiva favordvel por parte da jovem
Neusa, porém, minha v& Maria, ficou toda entusiasmada,
principalmente pelo rapaz pertencer a uma familia de posses. O
comum era que as mocgas Se casassem com rapazes da propria
colbnia, ou seja do meio rural em que viviam, mas nona Maria via
a possibilidade do casamento de filha com um rapaz rico da cidade
como um diferencial.

Os dois acabaram engatando um namoro forgado, ele vinha ao sitio
sempre com balas, doces e cartdes, a jovem Neusa que ndo gostava
e ndo simpatizava com Zulmiro rompeu 0 compromisso por duas
vezes, mas acabavam fazendo as pazes a cada nova investida e
visita ao sitio. Ele usou de todas as artimanhas possiveis, chegou a
enviar cartas, cartdes (alguns guardo até hoje), presentes como
perfumes (Tabu e Cashmere Bouquet), pé de arroz e artigos para
mocas, pelas professoras que vinham lecionar de charrete na
escolinha, que ja orientadas entregavam as embalagens para “Nico”
0 irmdo mais novo de minha mae, que chegava em casa todo
euférico. Encurralada, pressionada pela mée e sem opc¢éo de fuga,
minha mae acabou se submetendo, concordando em reatar e dar-
Ihes esperancas para a realizacdo de um casamento proximo.

Os meses se passaram, palavra dada era palavra cumprida, mesmo
ndo o amando os preparativos para o enlace se iniciaram, o enxoval
estava pronto, compraram as rendas para que Dona Isabel, mulher
do sr. Carlos Caetano (dono de uma mercearia) costurasse o vestido
de noiva, mas, quando minha mée viu o véu curto disse que nao
gostou (na verdade, ela ndo queria se casar) e que preferia um mais
comprido, entdo meu pai para agrada-la comprou outro do tamanho
que ela desejava. E assim na tarde de 28 de maio de 1966, na igreja
de Palmeira d’Oeste, sob as bengdes do Padre Gilberto e na
presenca de muitos convidados, Zulmiro Biscassi e Neusa
Bolognhesi selaram sua unido jurando amor até que a morte 0s

26


https://www.google.com/search?sca_esv=596237582&rlz=1C1GCEA_enBR938BR938&sxsrf=AM9HkKmJwI8nIfBtRbaxA_Hy5lpm-gxKfw:1704568654193&q=perfume+cashmere+bouquet&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjHm4OJvcmDAxWzFLkGHZqwADYQkeECKAB6BAgIEAI

Edivaldo Biscassi

separasse, mas, isso ndao aconteceu, foi um casamento conturbado
que deixou marcas e sequelas em todos nds ao longo de nossa
existéncia.

A recepcdo para os convidados aconteceu no quintal do casardo da
familia de meu pai, onde foi levantada uma tenda com bambus e
coberta com encerados, como era 0 costume da época, as mesas
foram feitas com cavaletes com tabuas, foram dispostos pelo local
e coberto com lindas toalhas que todos os familiares emprestavam,
assim como pratos e talheres para tanta gente eram cedidos pelas
pessoas mais proximas. O cardépio totalmente italiano, foi
macarrdo, frango caipira em molho e muito vinho e cerveja, 0s
pratos foram preparados pelas senhoras Adélia e Maria da familia
Zanardi, amigos e parentes dos Biscassi.

Em seguida todos se dirigiram para a maquina de café do Sr.
Baptista, onde no terreiro ladrilhado estava montado um palco de
madeira para os sanfoneiros e assim a grande festa percorreu por
toda a madrugada tendo espago inclusive para a “valsa dos noivos”.
Os padrinhos de meu pai foram os casais, senhor Ricardo Secafim e
senhora Nilda que deram de presente para os noivos um lindo
aparelho de jantar, Paulo Cabelo e esposa que 0s presentearam com
um jogo de latas (comum na época para guardar arroz, feijao e po
de café). Ja os padrinhos de minha mée foram o casal Anténio
Candil e dona Terezinha que deram uma boneca dorminhoca, que
era um costume das pessoas manté-las sobre as camas e onde as
esposas guardavam suas camisolas, e o senhor Moacir Tondini e
sua esposa dona Sebastiana que trouxeram uma panela de presséo.
O gerente do cinema onde meu pai trabalhava as noites deu-lhes
um jogo de Xxicaras em vidro azul e uma orquidea do mesmo
material que ficava em um vaso solitario. Os tios de minha mae
Avelino, Natal e Marcilio presentearam 0s noivos com um jogo de
tigelas, uma garrafa de café e uma jarra de vidro com copos para
suco. Estes e muitos outros presentes foram dispostos sobre a cama
do casal para a visitacdo dos convidados.

No dia 24 de fevereiro de 1967, em uma sexta-feira, as 9h da
manha, pesando 4 kg e 100 gramas eu vim ao mundo, nasci no
casardo da familia pelas maos da parteira a senhora Angelina
Cestari.
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Zulmiro Biscassi e Neusa Bolognhesi no dia do
casamento em 28 de maio de 1966
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Walter Safre, Edivaldo Biscassi com alguns meses de
vida e Zulmiro Biscassi
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1970 - “O CIRCO”

Constantemente chegavam a cidade diversos circos, parques de
diversbes e touradas, sempre era uma festa, dias de intensa
expectativa e alegria, as vezes ficavam instalados por longas
temporadas e sempre meu pai nos levava para assistir aos
espetaculos. Na verdade, ele gostava muito desse tipo de evento,
minha mée conta que meu nome é Edivaldo Benedito, porque ele se
encantou com um palhaco negro que se chamava “Ditinho” que
passou pela cidade quando ela estava gravida e ele por conta disso
homenageou o artista dando-me o nome dele.

Naquela manha de 1970 chegou a cidade de Palmeira d’Oeste e se
instalou o “Grande Circo Argentino” e como de costume, era
comum haver um desfile de divulgacdo pelas ruas da cidade com
jipes e outros veiculos trazendo palhacos, bailarinas e fazendo
muito barulho anunciando os dias de espetaculo. Estavamos
almocando quando o cortejo iniciou sua performance em volta da
“pracinha”, bem em frente a nossa casa. Foi entdo que nos criangas,
largamos nossos pratinhos com comida e corremos até a frente para
nos deliciarmos com toda aquela manifestacdo de alegria que atraia
e contagiava a todos, era um desfile de cor, brilho e muita musica,
mas o brilho maior estava nos olhinhos inocentes de todos o0s
pequenos que ali aplaudiam e ja imaginavam que poderiam assistir
as apresentacoes.

Alguns dias depois meus pais me levaram ao circo, tudo parecia
grandioso, assistimos a “Familia Trapo” que simulavam uma
viagem cheia de problemas com um jipe caindo aos pedacos, nos
assustamos com 0s motoqueiros arriscando suas vidas em perigosas
manobras dentro do globo da morte, as lindas dancarinas que se
apresentavam ao som de guitarras, palhacos, malabaristas e muitas
outras atracdes. Contudo 0 momento de maior importancia para
mim foi a entrada dos palhacinhos anGes com um elefantinho
chamado Timoty, eles dancavam, subiam no pequeno animal e
abriam sombrinhas coloridas de onde caia papel picado e brilhante,
depois puxavam o pequenino pela tromba, deitavam-se no chéo,
saltavam sobre ele com piruetas de um lado para o outro, tudo
muito divertido de se ver.
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Depois disso vieram outras atracdes como a dancarina cubana que
andava na corda bamba, o0 homem que engolia fogo, show musical,
porém, nada mais me chamou a atenc¢do, nada mais importava, eu
queria aquele elefante para mim e até ja me via montado nele
caminhando pelo quintal de nossa casa.

Com o término do espetaculo nos dirigimos para casa, tinhamos
que ser rapidos porque as 23h o gerador de energia da cidade era
desligado e tudo se tornava uma grande escuriddo, voltei sentado
no pescoco de meu pai segurando nas maos dois balGes de gas
presos a um barbante, e durante todo o trajeto em minha cabeca s6
tinha lugar para um pensamento, eu queria 0 Timoty para mim.

J& na madrugada, todos na casa estavam dormindo quando
acordamos assustados com um grito (bramido) alto e estrondoso, o
mesmo som se repetiu por diversas vezes, sentei-me na cama no
mesmo momento que minha mée acendia a lamparina, para mim
ndo restavam duavidas, era o elefante. Aquele barulho acordou a
todos e rapidamente ja estavamos na sala, ninguem entendia muito
bem o que estava acontecendo, uma confusdo de luzes de faroletes
e velas iluminavam a grande sala do “casardo”, foi quando vi o
nono Gelindo sair do seu quarto com uma espingarda, a grande
porta de madeira que dava acesso a varanda foi aberta e todos
saimos para o quintal ladrilhado que se estendia ao redor da casa.
Os gritos vinham do “quintal grande” mais préximo do monte de
palha de arroz, separados da casa por uma cerca, nesse momento
meu pai, o tio Jodo e 0 nono Gelindo se dirigiram para o local, foi
quando da varanda da casa ouvi alguém dizer, “E um elefante”.
Meu coracdo pulou, era meu elefante que viera ao meu encontro.
Logo em seguida chegaram alguns policiais, o pessoal do circo e
muitos vizinhos com algumas cordas, entdo pedi a minha mae que
me levasse até onde estava o animal, ela me pegou no colo e fomos
até os limites da cerca, estava muito escuro, mas pude ver gracas as
luzes dos farois dos jipes dos policiais que era um elefante bem
maior do que aquele que eu vira no circo, provavelmente sua
mamae ou papai.

O elefante foi amarrado pelos presentes e colocado em cima de um
caminhdo, e depois o levaram embora. Meus sonhos de ficar com
ele para mim se foram embora com a mesma velocidade com que a
manhé& chegou, ndo dormi mais naquela noite, eu queria o elefante.
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Nos proximos dias fiquei doente, falavam que era “lombriga
aguada”, minha mae me levou para benzer em todos os possiveis
benzedores da cidade, Dona Lazinha, Dona Jorgina, Dona Florinda
e seu Zezinho, mas nada adiantava, me deram chas de erva doce,
camomila, alecrim, passaram-me 0s ramos e eu nao ficava bom.
Meu pai me levou ao circo durante o dia, relatou a situagdo ao
proprietario, cheguei a tocar e se sentar no pequeno Timoty e
acompanhado por um instrutor dei uma volta pelo picadeiro, foi
entdo que fui melhorando. VVoltamos ao circo por varias noites, meu
pai adorava algumas duplas sertanejas que vieram se apresentar,
entre elas o Duo Glacial composta por Miguel e Aninha, mas, eu
somente tinha olhos para a apresentacdo dos palhacinhos com meu
querido elefantinho. Dias depois o circo foi embora.

Em casa fizeram de tudo para me agradar, em uma certa tarde meu
pai chegou com uma cabrita e me deu de presente, dei-lhe 0 nome
de “Bita”, ela ndo substituiu o elefante, mas preencheu o vazio,
entdo a partir daquele dia, montado nela eu percorria todo o quintal
de terra, passava pelo mangueirdo (chiqueiro de porcos), pelos pés
de manga, laranja e nas proximidades da horta, enfim, por toda a
propriedade. Bita se tornara minha amiguinha, era mansinha e
adorava me lamber as méos e o rosto.

Bita ficou comigo muito tempo, mas sem explicagdes um dia foi
vendida, sofri e chorei muito, eu perguntava a todos o porqué, mas,
nunca ninguém me deu a resposta, foi entdo que muito triste
percorri todo o quintal com uma latinha de extrato de tomate nas
méos coletando as bolinhas de coco da minha querida amiguinha.
Esta latinha ficou guardada, escondida, debaixo do pé de laranja
lima, minha fruta preferida na época, e todos os dias eu ia la
conferir se estava no mesmo lugar, porém, um dia com uma chuva
muito forte a latinha deve ter se enchido de agua, provavelmente
transbordou, vazou e o barro e a enxurrada levaram embora a Unica
lembranga que eu tinha de minha querida “Bita”. Sofri, mas depois
com o tempo esqueci tudo isso quando em substituicdo me
arrumaram um gato que nomeei de “Z¢ Antonio”.

Também cheguei a ter uma criacdo de patinhos, meu pai construiu
um cercadinho de madeira coberto com telhas, ficava proximo ao
casardo, aos fundos, toda tarde eu e minha méde guarddvamos dona
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pata e os filhotinhos para que os cachorros ndo os devorassem a
noite.

Certa vez eu e meus primos fomos buscar saibro no corrego do sitio
para fazermos bolinhas e atirar com estilingue, ali encontramos
diversos peixinhos que em uma segunda vez, pegamos com
peneirinha e trouxemos para casa dentro de uma latinha, depois,
colocamos em um tambor e quando fomos verificar dias depois
tinhamos uma criacdo de sapos, na verdade 0s supostos peixinhos
que trouxemos eram girinos. Naquela época nos distraiamos com
tudo, eram tempos felizes, tudo era novidade, vivemos em uma
época da mais pura inocéncia.

*hkkkhkhkkkikhkkk

Minha mée sempre muito presente em minha infancia, fazia de
tudo para me distrair e me ver feliz, passdvamos horas recortando
revistas velhas e jornais e fazendo bandeirinhas, tipo as de festa
junina, depois ela amarrava um barbante bem esticado em duas
arvores do quintal e entdo ela fazia cola com farinha e agua e
colava as bandeirinhas uma a uma. Depois reuniamos a garotada
para montar o “cirquinho” para que pudéssemos brincar, varriamos
um bom espago debaixo das arvores, usavamos vassouras feitas
com a planta “guanxuma” e galhos, as criangas maiores arrastavam
tocos de arvores para servir de bancos, as vezes tinhamos tecidos
velhos para fazer cortinas, sempre alguém trazia. A arrumacao
acontecia geralmente na parte da manhd, entdo depois todos iam
para suas casas almocar e retornavam por volta das 14h para dar
inicio aos espetaculos; todos eram plateia ou artistas ao mesmo
tempo, cada crianca criava uma apresentacdo, eram brincadeira
inocentes, cantdvamos com nossos cavaquinhos de plastico, o meu
era azul, dangavamos, alguns viravam pirueta, faziamos pequenos
teatrinhos de improviso e quando eu conseguia levar meu gato “Z¢
Antonio” eu fingia que ele era um ledo bravo e eu seu domador.
Posso dizer que minha infancia foi repleta de emocdes e
descobertas, a cada dia podia ser considerado como uma nova
aventura, e me orgulho de tudo o que vivi, tenho muitas histérias
para contar.

*khkhkhkhkhhhkikkx
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Era comum passar em frente a nossa casa enormes boiadas, elas
demoravam horas até que toda a comitiva tocasse seu rebanho, os
pedes vinham a frente montados em seus cavalos, eram muitos,
usavam roupas tipicas de couro e enormes chapéus, alguns tocavam
berrantes. Nés assistimos a tudo isso da varanda de casa, nossas
maes ndo deixavam que nos aproximassemos muito dos muros,
havia receios e temores de um possivel “estouro” da boiada, eram
assim que nos explicavam o fato de que algumas vacas nao
obedeciam aos seus condutores e se afastavam do rebanho.

Havia nas boiadas muitas vacas, bezerros, bois de todos os
tamanhos e de qualidades diferentes. Algumas vezes meu pai
conversava com alguns desses pedes, ele deveria conhecé-los ou
simplesmente dava-lhes orientacbes e informacbes sobre as
estradas, ndo sei dizer, nunca perguntei a ele. Quando a boiada
seguia seu rumo em direcdo a estrada que passa ao lado do
cemitério em direcdo a cidade de Marindpolis deixavam pelas ruas
uma enorme nuvem de poeira, era mais um dos espetaculos que eu
pude vivenciar em minha infancia, sdo memorias que 0 tempo néo
apagou.

Ao fundo a Maguina de beneficiamento de arroz, o
quarto da esquerda para a direita € Zulmiro Biscassi, a
moca, Nair Biscassi, a crianga menor, Edivaldo Biscassi
e 0 outro garoto Valdecir Biscassi
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1971 - “OS TERRORISTAS”

Apesar de ser muito seguro em relagcdo ao que se referia a gastos
desnecessarios, 0 nono Gelindo gostava de ter em sua residéncia
todas as novidades e modernidades que chegavam ao mercado,
como geladeira e fogdo a gas. Fomos uma das primeiras familias a
instalar um telefone em casa e em 1971 a sexta familia a adquirir
uma televisdo na cidade, era um aparelho grande, mas, havia uma
tela de plastico duro que era presa a frente com trés faixas de cores,
a de cima era cor de rosa, a do meio amarela e a de baixo azul e
verde, desta maneira 0s rostos dos artistas ficavam sempre rosados
e as roupas azuladas e esverdeadas.

Nossa casa passou a ser um ‘“centro de eventos”, todas as noites a
familia se reunia para acompanhar o desenrolar dos capitulos das
novelas da Rede Tupi de televiséo, e assim, aos poucos, no inicio
timidamente, mas depois ja se sentindo em casa, iam chegando 0s
vizinhos, alguns se alternavam, outros viraram expectadores
assiduos por todas as noites da semana. Quando ja ndo havia mais
assentos nos sofas da sala e nas cadeiras, as pessoas se sentavam no
chdo de um modo que ficava impossivel se levantar e andar,
mesmo que fosse para ir ao banheiro, pelo menos enquanto durasse
a novela das oito.

Naquele primeiro ano com a televisdo em casa as principais
novelas que acompanhamos foram na Rede Tupi de Televisdo: A
fabrica, o Hospital, Nossa filha Gabriela e O preco de um homem,
sendo esta ultima um grande sucesso e que no dia da apresentacao
do dltimo capitulo ndo coube na sala a quantidade de pessoas que
vieram assistir, tivemos um pouco mais de sorte no dia seguinte por
ocasido da reprise onde a plateia diminuiu um pouco, lembro-me
que na sala muitas pessoas choraram com o desfecho, entre elas
minha made que havia providenciado um caderno e nele anotou
todos os nomes dos artistas e seus respectivos personagens e por
muito tempo ela contava para suas parentes no sitio o enredo da
trama usando este material. Com o passar dos anos assistimos a
grandes obras como: A Barba Azul, Mulheres de areia, e Meu pé de
laranja lima.

A chegada da televisdo nos tirou um pouco do quintal e do jardim e
as brincadeiras diminuiram, eu agora passava horas deitado no sofa
com uma mamadeira de cha de erva doce, alecrim ou erva cidreira
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ou tomando leite com um copinho de plastico azul com canudinho,
tudo preparado com muito carinho por minha mée.

Eu me encantava com toda a programacdo, eram desenhos
inocentes, sem violéncias, nem lutas, entre os meus preferidos
estava, Speed Racer, um garoto que possuia um carro de corrida, 0
Mach 5, e que se envolvia em inimeras aventuras, eu cheguei a
ganhar um carrinho de brinquedo igual ao dele. Foi através de um
episodio desta animacdo chamado “Corrida contra o tempo”, que
comecei aos quatro anos me interessar por histéria, ele viajava em
uma maquina do tempo até o reino da rainha egipcia Cledpatra.
Algumas coisas na TV ndo faziam sentido para mim, como uma
“placa”, tipo claquete de diretor, que aparecia antes do inicio de
cada programa e uma voz de homem dizia de maneira bem
imponente a seguinte frase:

- Este programa esta aprovado e liberado pela “Censura Federal”.

Criada durante a ditadura civil-militar (1964-1985), a Lei n® 5.250
— conhecida como Lei de Censura a Imprensa foi assinada em 09
de fevereiro de 1967, pelo Marechal Castelo Branco juntamente
com o Ministro da Justica Carlos Medeiros e Silva, com o intuito
primario de conter o avango das criticas e o descontentamento das
pessoas contrarias ao autoritarismo vigente. Teve como objetivo
regular e censurar veiculos midiaticos na época, como jornais,
revistas, masicas, livros, teatro, cinema e televisdo. Seu principio
violava a liberdade de expressao. Fonte: Wikipédia.

Eu pedia a todos o que aquilo queria dizer, mas ninguém sabia me
explicar. Eu era muito curioso, tinha muitas davidas, e fazia muitos
questionamentos, mas as respostas para algumas destas perguntas
eu s6 vim a ter ja na vida adulta, quando entendi que de 1964 a
1985 esteve instalado no pais um Regime Militar e que todos 0s
meios de comunicacdo como cinema, teatro, televisdo, radio,
jornais e editoras sO exibiam, apresentavam e publicavam aquilo
que passasse pelo crivo dos censores miliares, assim sendo, a
populacdo soO tinha conhecimento do que a ditadura permitia que
soubessem.

*khkhkhkhkhhhkikkx
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A infancia ndo tem apenas uma lembranca, mas varias, algumas
permanecem na memoria por toda a vida, esses fatos que relatarei a
seguir me acompanham até os dias de hoje e tiveram uma relacéo
importante para minha preparacdo e escolha para que eu me
tornasse professor de historia.

O Posto de Vacinacdo de nossa cidade, se localizava em um imével
residencial na esquina da Rua Pedro Il com a atual Avenida
Francisco Felix Mendonga, (no local onde nos anos de 1980
residiram a professora de Lingua Portuguesa, a senhora ldailde
Catarucci e seu esposo 0 senhor Rubens Marouelli). Era neste local
que as maes levavam as criangas para colocar em dia suas vacinas.
Minha mde me ensinava a ler desde pequeno, algumas vezes eu
precisava de ajuda para juntar as letras, mas aos quatro anos e meio
eu ja decodificava muitas palavras, e assim, foi neste local que eu
tive contato pela primeira vez com um cartaz grande com a
seguinte  frase: “TERRORISTAS PROCURADOS PELA
POLICIA”, ¢ logo abaixo dela varias fotos de rapazes e mogas.
Enguanto aguarddvamos a atendente sentados na sala de espera, foi
entdo que perguntei a minha mde o que tinham feito aquelas
pessoas e porque estavam sendo procuradas, ao que ela me
respondeu:

- Séo terroristas, bandidos que roubam criancas de suas maes levam
para longe e nunca mais trazem de volta.

Senti um frio na espinha, lembro-me que me levantei e fui ao lado
dela, dei-lhe um abraco e ndo voltei mais para a cadeira onde antes
estivera sentado, fiqguei com medo. Na inocéncia dela, na falta de
conhecimento, e pelos entraves provocadas pela Censura Federal
que ndo permitia que os cidaddos soubessem dos fatos em seu
contexto verdadeiro, era a Unica resposta que ela poderia me
oferecer naquele momento. E assim me pegou no colo, até sermos
atendidos, senti que ela também tinha medo que algo pudesse nos
acontecer.

A partir daquele dia o temor tomou conta de mim, eu ndo falava
nada a minha mae, eu nunca dizia, guardei segredo, mas toda as
vezes que saiamos de casa para algum tipo de passeio eu ficava
olhando para as pessoas que passavam ou que estivessem ao redor
tentando identificar se entre os passantes estava algumas daquelas
pessoas cujo rostos eu vira estampado no cartaz.
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Voltdvamos ao Posto de Vacinagdo todo més, para cumprir o
calendério e a cada vez eu me fascinava mais com aquelas imagens,
era um misto de medo e curiosidade, eram jovens (mocgas e
rapazes) de boa aparéncia, bonitos, bem-vestidos e penteados, em
nada me lembravam os bandidos dos filmes de faroeste que
algumas vezes eu assistia na televisao.

| TERRORISTAS -ASSASSINDS  TERRORISTAS PROCURADOS
PROCURADDS ASSALTARAM- ROUBARAN-HATARAM
DEPOIS DE TEREM ROUBADO E ASSASSINADO PAIS DE FAMILIA

| VARIDS PAIS DE FAMILIA, ESTAD FORAGIDSS.

Roar g"“"‘ g

Loy -

g g f’ ¢ " L m -
Pl Ptr . 1

- A4 A ! "J l‘ b
AVISE 0 PRINEIRO POLICIAL QUE ENCONTRAR %
SE VOCE SUSPEITAR DA PRESENCA DE UM DOS A MENOR SUSPEITA AVISE O PRIMEIRD

PROCURADOS. 1 POLICIAL QUE ENCONTRAR
AJUDE-NDS A Plllll[t[%il]l PROPRIN" - AJUDE-NOS A PROTEGER SUA PROPRIA
VIDA ER DESEUS FAMILIARES. VIDA E A DE SEUS FAMILIARES .

Modelo de cartazes com a procura por “terroristas”. fonte
Wikipédia.

*khkhkhkhkhhhkkk

No més de junho daqguele ano, por ocasido da colheita do cafe, ouvi
a conversa do nono Gelindo com meu pai € com o tio Jodo que a
producdo do sitio seria muito grande, que a safra ja estava toda
vendida ainda mesmo com 0s gréos nos pés e que havia prazos para
que o negocio fosse efetuado. Durante o didlogo ficou estabelecido
gue no domingo seguinte, todos os adultos da casa iriam ajudar os
pedes contratados na realizacdo da derrica. E assim se cumpriu, no
dia marcado meus pais, tio Jodo e tia Maria, tia Nal e 0 nono
Gelindo partiram para o dia exaustivo de trabalho. Ficou
combinado que um deles viria buscar as marmitas do almoco.

38



Edivaldo Biscassi

As criangas e jovens ficaram no “casardo” em companhia da nona
Adelina, ali estavam eu, a Tata (Nair Biscassi), com seus irmaos
Odete e Valdecir chamando de “Nino” ou “Gaio”. A nona foi
cuidar do almogo e as criancas, cada uma foi brincar e fazer o que
queria.

A manhd passou rapido, lembro-me que meu pai veio buscar as
marmitas com o almogo da familia, que foi feito antes do nosso. De
dentro de casa ouvi 0s meninos brincando na pracinha, era 0 jogo
do “Balanga caixdo”, onde uma crianca ficava sentada no banco
(era o caixdo), outra se ajoelhava no chéo e debrucgava-se sobre o
joelho deste primeiro (era a tampa), e depois 0s demais todos em
fila debrucados um sobre as costas do outro respondiam a
comanda.

- Balanca caixao.

- Balanca vocé.

- D& um tapa na bunda e vai se esconder.

Assim um a um, batia com um tapa no colega da frente e corria se
esconder.

Quando todos ja estivessem camuflados em seus esconderijos cabia
a tampa encontra-los e trazé-los de volta, obedecendo as ordens do
caixdo, que elencava castigos como, traga “fulano “de carriolinha,
ou pela orelha, puxando o cabelo etc. Eu ndo fui a pracinha, nao
gostava dessa brincadeira e ndo saia de casa quando minha mae nao
estava.

Da varanda pude observar quando uma ‘Banda Marcial’ que ja era
ouvida ao longe dos arredores da pracinha se aproximou, era muito
lindo, eu nunca havia visto nada igual, as criancas pararam a
brincadeira e agora pulavam, dancavam e marchavam junto ao
desfile, eu, a Unica crianca em casa, atravessei a calcada de tijolos
amarelos que levava ao portdo de entrada e ali fiquei observando
tudo pelas grades de madeira.

Que espetaculo! As mocas dancando e fazendo manobras ao som
das batidas dos tambores, o uniforme vermelho e preto, e 0s
chapéus com penacho, em tudo me lembrava a musica “A Banda”
de Chico Buarque que tantas vezes tinhamos ouvido no radio.

A alegria foi interrompida com os gritos de nona Adelina que vinha
dos fundos da casa enxugando-as méos no avental e dizendo:

- Todos para dentro de casa, 0s comunistas estdo invadindo a
cidade. Fora seus terroristas! ninguém vai levar minhas criancas.
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Ainda gritando e com muita agilidade, rapidamente ela reuniu a
mim e meus primos, primeiramente colocou todos nds na sala de
entrada e trancou a pesada porta de madeira (eram duas portas
verde 4gua, que ao de encaixarem recebiam uma trave também de
madeira para reforcar a seguranga). Depois lembro-me que fomos
levados para o Ultimo quarto da casa, era 0 de meus pais, em
seguida ela saiu as pressas e eu ouvia 0 som das janelas se
fechando com fortes batidas enquanto ela rezava uma “Salve
Rainha”. A oracdo feita pela nona se misturava a musica da banda
que cada vez parecia estar mais longe. Sentado assustado em um
canto do quarto escuro pensei entdo: os terroristas ou comunistas
estdo indo embora. Eu sabia quem eram os terroristas, como minha
mée havia dito eram 0S mocos e mocas do cartaz que roubavam
criancinhas, mas, agora fiquei com outra duvida na cabeca:

_Quem eram 0s comunistas?

De volta ao quarto a nona Adelina pediu siléncio a todos, acendeu
uma vela sobre o altar que minha mae tinha sobre a cantoneira, ela
rezava nervosa, pulava pedacos das oracfes, eu ndo conseguia
acompanha-la. Naquele misto de desespero e fé, ela pedia em
lagrimas a Deus e aos santos que nao deixasse 0S comunistas
levarem as criancas embora.

Depois ela saiu, ouviamos sons de talheres, cochichdvamos entre
noés sem entender muito bem o que estava acontecendo, todos
estavam com medo. Ela voltou pegou a todos e levou até a cozinha
pedindo para ndo fazermos barulho, os pratos ja estavam postos e
prontos na mesa, fizemos nossa refeicdo junto a ela que nao disse
uma palavra, mas notamos que suas maos tremiam ao levar a colher
a boca. Nunca nenhum de nds tinhamos visto nona Adelina daquele
jeito, ela era uma mulher calma e serena.

Assim que estavamos alimentados ela disse que deveriamos dormir
cada qual em seu quarto e que naquela tarde ninguém sairia de casa
e estava proibido ligar o radio e a televisdo. Eu adormeci, 0s primos
ndo sei dizer, mas ficamos trancados o dia todo. A tardinha nossos
pais chegaram da colheita do café, estavam sujos, suados e com a
aparéncia cansada, mas mal entraram em casa e ela afoita ja foi
contando tudo o que havia ocorrido, misturava portugués com
italiano, balancava as méos e tinha os olhos lacrimejados.
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Meu pai saiu sem tomar banho, pegou um caminh&ozinho
Chevrolet da familia e s6 voltou horas depois quando todos ja
haviam jantado. Era hora da novela, ndo me lembro de ter ouvido
as explicacBes dele, a casa ja estava cheia de vizinhos que vieram
para ver televisdo, sei que ele tomou banho, se alimentou na
cozinha em companhia do nono Gelindo e do tio Jodo, pois as
mulheres tinham que ficar com a plateia de expectadores dirios.
Eu ali sentado no sofa com meu gato “Z¢é Antonio” me questionei
em siléncio e ja fazia associacfes do cartaz com os terroristas no
“Posto de Vacinagdo” com a tal Banda dos comunistas terroristas
que segundo acreditava minha nona, iriam invadir o casardo e levar
embora as criangas.

A Fanfarra da Escola Francisco Augusto Cezar Serapido foi que
passou naquele dia ensaiando em frente a pracinha deixando
minha nona assustada.

Em 1992, eu, entdo ja professor de Histdria na referida escola,
ao abrir os armarios do deposito procurando tecido para enfeitar
um carro alegoérico para um desfile, me deparei com sacos com
varios uniformes antigos.

Chorei muito, minha historia estava na minha frente, minha
mente me levou a 1971. Acredito que nona Adelina morreu sem
nunca saber a verdade dos fatos.
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Os dias se passaram, ninguém mais falou sobre o assunto, somente
eu me intrigava todo més quando visitava o Posto de Vacinacéo e
me deparava com o cartaz.

Acordei um dia e meu gato “Zé Antonio” ndo apareceu como de
costume, havia sumido e todos diziam que ndo voltaria mais,
quando meu pai chegou de uma viagem da olaria em Paranaiba,
Mato Grosso, tinha buscado tijolos e ao saber do desaparecimento
do bichano lembrou-se de ter visto um felino semelhante ao meu no
local onde estivera e que até comentou com um senhor enquanto
carregavam o caminhdo que eu tinha um animalzinho igual aquele,
muito parecido. Nao restava davidas, “Z¢ AntOnio” viajara na
carroceria do veiculo.

Na semana seguinte meu pai voltaria a olaria, sairia na madrugada
e voltaria no anoitecer, seria uma viagem rapida e me chamou para
acompanha-lo na esperanca de que recuperassemos o0 gato. Decidi
que iria, mas foi a primeira e Unica vez, nunca mais me atrevi a
repetir a aventura. Naquela noite, sentado na boleia do caminhéo
passei muito medo, pois a longa distancia eu via as luzes das
cidades que se aproximavam e na minha cabeca inocente de
crianca, elas eram os comunistas ou terroristas que estavam com
faroletes a espreita na estrada para parar os caminhdes e roubar as
criancas. Eu ndo disse nada ao meu pai, guardei segredo, mas rezei
em minha mente durante todo o trajeto para que isso nhao
acontecesse. Foi uma viagem assustadora, porém compensou, na
olaria encontramos meu gato, os amigos do meu pai haviam
cuidado dele, entdo pudemos trazé-lo de volta para casa, ainda na
viagem meu pai me comprou um pote de geleia de mocoto, que eu
sempre via em comerciais de televisao e pedia para ele.
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Chegou agosto, naquele dia eu estava sentado debaixo do pé de sete
copas no quintal ladrilhado brincando com vidros azuis de Leite de
Magnésia, como eu gostava desses vidros... Todos 0s que se
esvaziavam na casa me eram dados de presente, quando o siléncio
foi rompido pelo som de um avido que sobrevoou a propriedade,
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em um voo bem baixinho, entdo todas as criancas largaram o que
estavam fazendo e se dirigiram ao quintal gritando:

- Joga papel! (isso porque era comum o0s avides despejarem l& do
alto panfletos com propagandas de lojas e produtos). Alias
pediamos de tudo para os avibes, sempre aos gritos, pediamos que
nos jogassem nenés, porquinhos, brinquedos e até dinheiro.

Minha mée estava gravida, eu sabia que chegaria uma irmdzinha
(fiquei decepcionado, pois sempre achei que 0s bebés chegavam
com o0 avido), ndo tinhamos certeza, mas todos diziam que pelo
formato da barriga seria uma menina. H& algum tempo antes eu
havia notado minha mée vomitando atras do paiol, eu tinha medo
de que ela viesse a falecer como a minha bisavd, a noninha Thereza
(a primeira pessoa que eu vi falecer), mae da nona Adelina que
havia morrido meses antes. Na minha inocéncia de crian¢a eu
imaginava que minha mée estivesse doente, até o dia em que tia
Maria ao me ver chorando, me questionou e eu lhe disse do meu
temor, foi entdo que ela me explicou que minha mae estava gravida
e que da barriga dela nasceria um irm@ozinho ou uma irmézinha e
que eu deveria amar e ajudar a cuidar desse bebé. Porém ndo me
disse como se faziam as criancas e nem como elas nasciam.

Chegou o dia marcado pelos médicos e minha méae foi levada ao
hospital de Jales e demoraria alguns dias para voltar. Todos
ficavam apreensivos cada vez que o telefone tocava na espera de
noticias, mas, nada de informacGes. A expectativa da chegada da
crianca foi abafada pelo grande fato ocorrido naquela quinta-feira
de 19 de agosto de 1971, a morte de dois comunistas em um sitio
no bairro do Sucuri em nossa cidade.

Altair com o codinome de “Bardal”, Maria Luisa e Maria Paula
pertenciam a um movimento revolucionario contra a Ditadura
Militar, ap0s participarem de um assalto a um banco na cidade de
Séo Paulo partiram para o interior do Estado carregando uma mala
repleta de dinheiro que seria empregado na “Guerrilha do
Araguaia”.

A Guerrilha do Araguaia foi um movimento guerrilheiro existente
na regido amazobnica brasileira, ao longo do rio Araguaia, entre
fins da década de 1960 e a primeira metade da década de 1970
com o objetivo de derrubar o regime ditatorial instalado no Brasil
em 1964, criada pelo Partido Comunista do Brasil (PCdoB), tinha
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por objetivo fomentar uma revolugédo socialista, a ser iniciada no
campo, baseada nas experiéncias vitoriosas da Revolugéo
Cubana e da Revolucéo Chinesa.

Combatida pelas Forcas Armadas a partir de 1972, quando varios
de seus integrantes j& haviam se estabelecido na regido ha pelo
menos seis anos, 0 palco das operacOes de combate entre a
guerrilha e o0s militares se deu onde o0s estados
de Tocantins, Para e Maranhéo faziam divisa.

Estima-se que 0 movimento era composto por cerca de
oitenta guerrilheiros sendo  que, destes, menos de vinte
sobreviveram, entre eles, o ex-presidente do Partido dos
Trabalhadores (PT), José Genoino, que foi detido pelo Exército em
1972. A maioria dos combatentes, formada principalmente por ex-
estudantes universitarios e profissionais liberais, foi morta em
combate na selva ou executada apés sua prisdo pelos militares,
durante as operac0es finais, em 1973 e 1974. Mais de cingquenta
deles sdo considerados ainda hoje como desaparecidos politicos.

Desconhecida do restante do paisa época em que ocorreu,
protegida por uma cortina de siléncio e censura a que o movimento
e as operacdes militares contra ela foram submetidos, os detalhes
sobre a guerrilha s6 comecaram a aparecer cerca de vinte anos
apés sua extingdo pelas Forcas Armadas, ja no periodo de
redemocratizacdo. Fonte Wikipédia.

Altair mesmo ferido na perna por um projetil disparado pelo
seguranca do banco durante a fuga ap0s a acdo revolucionaria de
expropriacdo decidiu viajar com suas companheiras em um “trem
de ferro” até a cidade de Jales, depois pegaram a Marinete, uma
espécie de Onibus, que circulava na regido naquela época para
chegar a Palmeira d’Oeste, Ele viajou com a perna enfaixada,
estava febril e com infeccdo, mas precisavam chegar ao sitio, onde
Maria Luisa tinha parentes.
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A Marinete — foto de 1965

Chegando a Palmeira d’ Oeste buscaram informac¢des de onde
residia o Sr. Valdemar da Silva Santana, o “Déma Barbeiro” com
sua familia e entdo, alugando uma charrete se dirigiram ao bairro
do Sucuri para encontrar dona Ana Maria Gomes Santana, esposa
de seu Déma e tia de uma das mocas. Ao chegarem foram muito
bem recebidos e alegaram estar de passagem, uma vez que
partiriam na proxima semana para uma festa de casamento em
Mato Grosso.

O rapaz, Altair vinha de carrinho ou charrete constantemente a
cidade nos dias que se seguiram, necessitava tomar injecdes contra
tétano para combater a infeccdo na perna ferida. Procurava o
estabelecimento conhecido por Farmacia do Sr. Jerdbnimo onde
relatava que o ferimento acontecera durante uma partida de futebol,
onde para buscar uma bola que havia sido chutada longe, acabou se
ferindo ao atravessar uma cerca de arame farpado. O fato e a
gravidade do machucado chamaram a atengdo do proprietério e
seus funcionarios.

Enguanto isso, a jovem Maria Luisa, despediu-se do pessoal do
sitio alegando que passaria alguns dias na cidade de Estrela d’Oeste
em visita a familiares, queria rever e se despedir da avd. Segundo
relatos de dona Ana, apds essa visita rapida, parentes lhe contaram
posteriormente que a jovem foi abordada na rua, por policiais
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quando deixava a residéncia com a pretensao de retornar a Palmeira
d‘Oeste, soldados estes que ja estavam em seu encal¢o e dos
demais fugitivos.

Identificada e assumindo sua identidade ela foi levada para
depoimentos, o fato é que ela nunca mais foi vista. Supde-se que
possivelmente ela teria sofrido forte pressdo ou tortura e por fim,
sem saida, teria revelado o paradeiro dos companheiros no sitio.
Entdo, foi naquele dia de 19 de agosto de 1971, enquanto minha
irma Cristina estava prestes a nascer na Santa Casa de Misericordia
de Jales, que integrantes do exército brasileiro, sob 0 comando de
Sérgio Fernando Paranhos Fleury, mais conhecido como Delegado
Fleury, um policial que atuou no Departamento de Ordem Politica
e Social de S&o Paulo durante a Ditadura Militar no Brasil, temido
publicamente como agente apoiador da ditadura, torturador e
assassino de opositores ao regime, cercaram a propriedade no
bairro do Sucuri onde os jovens Altair e Maria Paula se
encontravam escondidos.

Segundo relatos dos proprietarios, os dois tinham terminado o
almoco e sentaram-se de baixo a um pé de manga, onde ela
penteava os longos cabelos quando os disparos vinham do campo
em todas as diregdes, eram tiros de metralhadoras, pistolas e
revolveres. Pegos de surpresa, sem ter como resistir e enfrentar
tamanho contingente de policiais, os dois morreram ali mesmo
naquele local.

Junto ao exército, policiais da cidade e regido acompanharam a
diligéncia e segundo relatos da familia moradora no sitio, todos 0s
pertences, inclusive uma mala grande cheia de dinheiro, fruto do
assalto ao banco, foram retirados do local pela patrulha.

Os corpos foram trazidos de caminhdo pelo Sr. Nabioshi, morador
vizinho, e ficaram por horas no necrotério de onde teriam sido
expedidos dois laudos médicos com causa de morte “traumatismo”.
Os livros de obituario do cemitério local contém até hoje em folhas
amareladas os registros desse fatidico dia. Naquela época a entrada
do cemitério era do lado lateral (ndo havia o portdo de frente para a
Rua Brasil), foi ali na alameda principal que os corpos ficaram
expostos em cima de duas tabuas por toda a tarde para que a
populacdo curiosa pudesse observar e conferir durante aquela
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quinta-feira, quente, de sol ardente a tragédia, que por durante
muitos meses foi a noticia da regido.
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Recortes do livro de registro do Cemitério Municipal.
(pesquisa realizada em 1992)

A prima Nair juntamente com vérias amigas levou as criangas de
nossa casa, para presenciar a movimentacdo, eu consegui chegar
muito proximo dos corpos. Paralisei, mas observei atentamente nos
rostos cobertos de sangue se era possivel identifica-los entre
aquelas fotos do cartaz do Posto de Vacinacdo, porém, de nada
adiantou, tamanha foi a minha frustracdo, ao notar ser inviavel
continuar tentando, os tragos fisicos dos dois ndo estavam a mostra,
pois 0 sangue tomara conta de tudo.

Gravei aquela cena em minha meméria por toda a vida, ela trajava
uma saia quadriculada de preto e branco, semelhante a um tabuleiro
de xadrez e uma sapatilha preta presa a perna por um corddo com
fivela, em somente um dos pés. Ele parecia usar uma camisa
laranja, porém pouco se via da cor do tecido devido a sujeira de
terra misturada com sangue, uma calca marrom e estava descalco.
No chdo de terra onde ficaram até serem enterrados, as marcar do
sangue dos dois permaneceram durante anos e s6 foram cobertas na
década de 1980 quando asfaltaram as ruas do cemitério.

Foi um dia triste, quando saimos do local pudemos observar com
mais clareza, aquilo que ndo nos atentamos na chegada devido a
multiddo que se aglomerava nas ruas préximas. Todo o entorno
estava repleto de soldados armados e com municdo pesada,
vestidos com uniformes do exeército. Eles estavam por toda a parte,
nas ruas, nos jipes, préximos aos muros e timulos, também havia
muitos homens de terno com oOculos escuros. Enquanto isso de vez
em quando um avido como aquele que eu vira dias antes, rasgava o
céu da cidade.

Para uma crianca de quatro anos e meio eu tinha muitas perguntas:
- Teriam morrido dois dos terroristas do cartaz?
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- Qual seria a diferenca entre terroristas e comunistas?

- Como minha mé&e voltaria do hospital? Pois eu havia ouvido que
as estradas estavam interditadas.

- E se houvesse outros comunistas e terroristas escondidos pela
regido e roubassem o bebé de minha mde enquanto ela voltasse
para Palmeira d’Oeste?

Dois dias depois (21 de agosto, sabado), recebemos a noticia que
minha mée havia dado a luz a uma menina que nasceu com 2kg e
900 gramas e as duas passavam bem. No dia seguinte meu pai foi
busca-las e quando chegaram em casa foi uma grande alegria, mas,
minha méde passou mal. Como meu pai pagava INPS, ela foi dar a
luz em Jales na Santa Casa, porém, a bebé acabou nascendo
sozinha no quarto sem a ajuda médica, desesperada ao ver a cena,
duas outras senhoras que estavam internadas no mesmo quarto,
tocaram a campainha pedindo ajuda. Quando o médico dr. Otavio
chegou demitiu duas enfermeiras, mas um pedaco da placenta ficou
no Utero, e dias depois ja em casa, minha mée teve hemorragias
precisando ser internada em Palmeira d’Oeste no Hospital Dr.
Francisco por cinco dias para tratamento.

Dias depois, ja com tudo resolvido, meu pai saiu para efetuar o
registro de nascimento da pequena e perguntou novamente a minha
mé&e como a crianca se chamaria, ao que ela respondeu:

- Rita de Cassia.

Eu entdo, sempre atento aos fatos, indaguei com a seguinte
sugestao.

- Por que ndo Izabel Cristina?

Minha mde surpresa com aquela minha fala, questionou-me de
onde eu havia tirado tais nomes, e eu lhe respondi prontamente.

- Da televisdo, na novela A Fabrica tem a lzabel (Aracy
Balabanian), e na novela o Hospital, tem a Cristina (Maria Isabel
de Lizandra).

E assim se fez. Ela foi registrada com o nome de Izabel Cristina.
Nos dias que se seguiram a casa esteve cheia de parentes, vizinhos
e amigos que vieram visitar a recém-nascida e trazer-lhe muitos
presentes, pelo menos por hora eu tinha outras coisas em que me
ocupar e ndo pensei mais nos terroristas.

Na vida adulta, enquanto cursava a faculdade, realizei uma
pesquisa, entrevistei algumas pessoas que vivenciaram o fato, entre
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elas os moradores do sitio (Valdemar da Silva Santana e sua esposa
Ana Maria Gomes Santana), uma enfermeira (Benedita Maria de
Oliveira Lopes) e o advogado Dr. Said Charaf Bdine que quando
jovem acompanhou a diligéncia policial naquela empreitada.

Os restos mortais de Maria Paula ja ndo se encontram mais em
Palmeira d’Oeste, a familia pagou pelo translado ainda nos anos de
1970, ja Altair continua sepultado em nossa cidade. Na época que
fiz a pesquisa visitei o sitio onde o fato aconteceu e cheguei a
produzir um video caseiro com detalhes sobre o acontecido,
documento esse que juntamente com minhas lembrancas de
infancia me baseei para escrever este capitulo.
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Altair Gongalves Nunes Federal que entrava

No cemitério de antes de cada
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Quando Cristina tinha um ano de idade, minha mae estava dando
banho nela dentro de uma bacia de aluminio em cima da vasca de
cimento onde se lavava roupa, quando virou-se para pegar a toalha
que estava no varal logo atras, Cristina pendeu para a frente, virou
a bacia caindo de uma altura de um metro e meio mais ou menos,
foi um grande susto e na queda dois dentinhos da frente afundaram
para dentro.

Semanas depois, sentada no quintal comigo brincando, eu me
distrai um pouco, ela pegou um vidro azul de leite de magnésia,
bateu no ch@ provocando quebraduras, depois em seguida ela

49



O Sorodis G Gyl

levou o vidro & boca, mas felizmente percebemos a tempo. Cristina
ja dava sinais de que viera para mudar a rotina da casa.

1971- Os irmaos Edivaldo 1972- Izabel Cristina e Débora
Biscassi e 1zabel Cristina (Pepa) em frente a televisdo no
Biscassi. casardo da familia Biscassi.
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1971 - Posto de Vacinacao
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1972 - “MAIS PERTO DE DEUS”

Durante toda a minha infancia estive cercado por uma religiosidade
muito intensa, e varios foram os fatos e elementos que me
conectaram com a espiritualidade. A nona Adelina todo dia ouvia a
novena no grande radio de madeira que estava instalado na sala, ela
mantinha-se ali sentada no sofa durante a transmissdo, ouvindo o
Padre Donizete, as vezes descascava batata para o almogo enquanto
ali permanecia. Ao término da novena ela pegava o copo com
“agua benta”, que estivera ao lado do radio o tempo todo e fazia
com que cada neto bebesse um “golinho” como ela dizia, depois
colocava os dedos dentro do recipiente e passava em nossoS
olhinhos, um a um pedindo a Santa Luzia que nos protegesse.
Minha mée também realizava este ritual, porém a agua que restava
no copo era colocada em um anjinho de metal que ela tinha
dependurado no quarto e que possuia um recipiente proprio para
iSs0, e toda as noites ela fazia com que eu molhasse os dedinhos na
agua antes de fazer o sinal da cruz para depois dormir.

Meu anjinho de Imagem de N.S. das
cabeceira Dores que ficava em
nossa casa durante a
semana santa.

51



O Sorodis G Gyl

Como meu pai viajava muito transportando o café colhido no sitio
da familia e o arroz beneficiado na méaquina também de nossa
propriedade, ele passava muito tempo fora de casa, entdo, na parte
da tarde, depois de ajudar minhas tias nas tarefas de casa, como
almoco, faxina e lavagem das roupas, minha mée pouco saia do
quarto, ela se ocupava com as costuras de roupas que fazia para
seus parentes que moravam na zona rural, e para nds também. Ela
era uma eximia costureira, também bordava com bastidores e fazia
lindas colchas de retalhos.

Eu passava boa parte do tempo ali com ela, geralmente em cima de
sua cama, eu tinha muitos brinquedos, entre eles um coelho verde
de plastico que tenho até hoje. Esse coelho ganhei do meu pai
quando voltou de uma viagem e veio recheado com bombons de
chocolate, também tinha eu trés astronautas que foram embalagens
de talco, minha mée dizia que este artigo foi muito procurado em
1969 depois que o homem pisou na lua, porém, eu deixava tudo
isso de lado para brincar com alguns presentes que ela ganhara no
casamento, principalmente, com um jogo de xicaras em vidro azul,
que também ainda temos, e meus preferidos eram os quadros de
santos tambem ganhados por ocasido do enlace matrimonial, entre
eles, Sdo Jorge, Sdo Pedro e a Sagrada Familia. Ela me contava a
historia de vida de cada um deles.

Com o tempo, minha prima Nair, sabendo que eu gostava desse
tipo de literatura, passou a pegar na escola onde ela estudava e
trazer para casa livros com a historia dos santos. Podiamos ficar
com cada exemplar durante uma semana, entdo minha mae lia
pacientemente para mim e foi assim que adentrei ao universo sacro
com as biografias de Santa Luzia, Santa lzildinha, Rainha Santa
Isabel, S0 Sebastido e muitos outros e eu ficava fascinado em
conhecer a vida e 0 martirio de cada um deles. Eu sofria junto.

Minha méde tinha um altar montado em uma cantoneira no quarto,
com diversas imagens, entre elas Nossa Senhora das Gracas que era
a minha preferida. Entdo, aos poucos por ocasido de ganhar
presentes de Natal e aniversario eu comecei a pedir-lhe que ndo me
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desse mais brinquedos, e substituisse as lembrancas por estatuas de
santos, e foi dessa maneira que nosso altar comegou a crescer e
ficava magnifico, agora eu me entretinha por horas enquanto ela
costurava, eu estava junto, fixado em cada uma das pecas contando
repetidamente com riqueza de detalhes a passagem de cada um
deles pela terra e como se tonaram pessoas santificadas, quando me
cansava, parava para brincar com os carreteis de linhas e logo

depois la estava eu novamente entre as imagens.

*hkkkhkhkkkikkkk

Em 1971 teve inicio a reforma da igreja localizada na Praca da
Matriz, algumas vezes fomos ver o andamento das obras que
mudaria a porta da frente que desde a construcéo fora voltada para
a Rua Marechal Castelo Branco e com a mudanca foi transferida
para a Rua Brasil (como se encontra hoje), porém, ndo podiamos
adentrar em seu interior, pois 0s pintores italianos que estavam
realizando as pinturas ndo permitiam. Foram meses para que tudo
ficasse concluido até chegar o grande dia da missa de inauguracéo,
maio de 1972, e 14 estavam as mulheres e criangas de nossa familia.
De tudo que observei o0 que mais gostei além dos lindos lustres
instalados no teto, foram os tais painéis nas paredes retratando toda
a vida de Jesus Cristo, e eu sabia cada uma das passagens retratadas
naqueles “afrescos”. Em um altar isolado ficava um quadro com
Nossa Senhora do Perpétuo Socorro com Menino Jesus no colo, eu
fitava aquela imagem e em muito ela se parecia com minha mae, a
semelhanca dos rostos era muito proxima e até hoje quando vou a
igreja e vejo aguela obra me reporto imediatamente as minhas
lembrancas de infancia, entrar ali, me leva para mais perto de Deus.
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1968 - A igreja antes da reforma que mudou sua frente
para a Rua Brasil

1972 - A'igreja no més da inauguracdo, quando mudou
sua frente para a Rua Brasil
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1972- Painel principal pintado no interior da igreja, por ocasiao
da reforma, retratando a crucificacéo de Jesus Cristo.

%k 3k 3k %k %k %k %k %k %k %k

Possivelmente de todas as lembrancas da religiosidade de minha
infancia a que considero mais relevante eram as procissdes da
“Semana Santa”. Pela tradicdo a imagem de Nossa senhora das
Dores era levada para o casardo de nossa familia (por intercesséo
de tia Maria, que fazia parte do “Apostolado da Oracdo” e ja fora
integrante do grupo “Filhas de Maria”), e a imagem de Jesus com a
cruz nas costas era levada para o outro lado da cidade na residéncia
da familia Besson. Ambas vinham em andores e deveriam ficar
abertas a visitacdo por uma semana, nesse periodo nossa casa
ficava repleta de pessoas durante o dia, muitos vinham rezar, outros
agradecer e alguns faziam vigilia. Eu passava horas vendo aquilo
tudo e venerando a santa.

No dia da procisséo a populacdo da cidade se dividia entre as duas
casas e na hora marcada saiam em duas filas, uma de cada lado da
rua até chegar em frente a igreja onde as imagens carregadas por
fiéis de encontrariam em meio aquela multiddo incalculavel com
velas acesas e canticos, era um espetéculo de fé e devogéo.
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No momento apice deste encontro, uma jovem geralmente da
familia Besson, Maria ou Inés, (as duas se alternavam durante os
anos), vestidas de preto com um véu no rosto, no alto de um
tablado desenrolava uma réplica em tecido do Santo Sudéario onde
lentamente era revelado o rosto de Nosso Senhor Jesus Cristo, era
Veronica, que segundo o Evangelho teria enxugado o rosto do
“Salvador” durante a “Via Crucis”. Elas cantavam em latim ¢ suas
vozes ecoavam nos alto-falantes da praca arrancando lagrimas dos
fieis ali presentes.

Canto da Verdnica (portugués)

Oh vos, todos

Que passais pelos caminhos,
Atentai-vos:

Se ha dor maior que a minha dor!
Fonte Wikipédia.

Também nessas procissdes vinham muitas mocas vestidas de
noivas, traziam jarros com vinho e agua, simbolizando as
samaritanas, outras traziam uvas, trigo, pdo e objetos e ornamentos
da fé cristd. Entre elas havia uma jovem que trazia um coracao
vermelho de tecido, tipo almofada, com muitas fitas longas de
cetim presas a ele, estas, eram seguradas por criangas que
acompanhavam o cortejo vestidas de anjinhos, eu fui um deles
usando uma bata azul de cetim e asa de papeldo forradas com papel
crepom. Minha mée havia feito essa promessa para que eu sarasse
de uma pneumonia que passei com oito meses de idade. Nessas
ocasides algumas pessoas pagavam promessas, lembro-me de uma
senhora que fazia todo o trajeto descalca.
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Edivaldo vestido de Padre Gilberto Nievergeld
anjinho na procissédo

%k 3k 3k %k %k %k %k %k %k %k

No més de junho as procissdes de Corpus Christi eram um
espetaculo a parte, por esta ocasido as ruas eram enfeitadas com pé
de serra colorido, tampinhas de garrafas, pé de café, cascas de ovo
e flores que formavam lindos tapetes que cobriam todos os espacos.
Cada quadra era dividida para familiares que deveriam usar sua
criatividade. Era nossa tradicdo entre outros desenhos, fazer um
carneirinho no chéo e depois cobri-lo com pipoca.

As familias montavam altares em frente suas casas, por onde
passaria a procissao, todas as pessoas levavam velas acesas, e 0
padre Gilberto percorria o trajeto com o Ostensério na mdo, ele
vinha protegido pelo “Palio”, um tecido preso a quadro cabos altos
carregados por homens vestidos de branco, e na frente vinham dois
coroinhas com incenso nos turibulos, e deveriam chegar a igreja
antes do sol se esconder.
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Fazer parte desses momentos na igreja, quando eu era crianga, me
fazia entender todo o sentido da vida, meu lugar era junto aquelas
tantas imagens e eventos, naquele lugar santo eu me encontrava.
Foi quando comecei a pensar que deveria ser padre, porém naquela
época ndo contei a ninguém, eu nunca contava, guardei segredo.

*hkkkhkkkikkk

Junto com as primeiras familias que chegaram a Palmeira d’Oeste e
adquiriram terras, também vieram muitas pessoas mais humildes
que aqui vinham em busca de trabalho. Em particular vou contar a
historia do “Dito”, que poderia passar andonimo porque nao foi um
grande proprietario ou coisa assim, mas para mim e para muitas
criangas que o conheceram ele representou tudo de bom que a
inocéncia de uma crianca poderia presenciar naquela época.
Segundo consta, uma familia composta de pai, méde e dois filhos
conseguiu emprego no sitio do Sr. Furucho e moravam
modestamente em uma casinha de madeira proxima ao bueiro, no
final da atual rua Antonio Fernandes Garcia, foi ali, que “Dito”
cresceu, ele tinha problemas mentais, mas gozava de uma grande
autonomia, andava pelas ruas da cidade e conhecia todas as
pessoas, talvez ndo pelo nome, mas para ele, as mulheres eram
chamadas de madrinhas e os homens de padrinhos.

Quando conheci o Dito, ele ja era 6rfao de pai e mée, realizei uma
pesquisa na cidade na década de 1990, mas ninguém soube me
dizer para onde foi seu irmdo, o fato é que ele ficou sozinho no
mundo, entdo passou a ser um indigente, mas muito amado por
todos devido seu carisma, seu coracdo grandioso e sua fé
inabalavel. Passava horas na maquina de arroz de nossa familia e
de casa eu ouvia suas gargalhadas. Apesar da vida que levava, ele
me parecia uma pessoa feliz, ndo tinha familia, mas fora adotado
por todos os moradores como filho, na verdade ele era uma crianca
em um corpo de adulto. Ele organizava muitas novenas com a
criancada e eu particularmente participei de vérias. Depois de
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colocar todos os pequenos em duas filas, o velho Dito iniciava sua
procissdo em volta da pracinha entoando o canto religioso:

“Maezinha do céu, eu ndo sei rezar
Eu so sei dizer: Eu quero te amar
Azul é seu manto, branco é seu véu
Maezinha eu quero te ver 1a no céu
Maezinha eu quero te ver la no céu”
Fonte Wikipédia

Circulavamos a praca duas ou trés vezes carregando em nossas
pequeninas maos, “tocos” de vela e capitdes, uma flor que havia em
abundancia nos arredores da praca e nos jardins e quintais das
casas. A procissdo do Dito era marcada com antecedéncia, ele
percorria as casas pedindo permissdo as nossas maes para que
pudéssemos participar. Sempre chegava dizendo:

_ Sua bengdo madrinha! Vou fazer uma procissdo para pedir a
Deus que mande chuva. Os meninos poderao ir?

As maes permitiam e ele avisava o dia e a hora, geralmente a tarde
em dias de semana, por volta das 17:h, quando o sol ja ndo estava
tdo forte ou aos domingos apds o almo¢o. No momento marcado
estdvamos todos |4 de prontiddo, e enquanto rezavamos nossas
maes ficavam-nas varandas ou de frente as casas observando.
Naquela época ndo havia calcadas e nem asfaltos.

Geralmente as procissfes terminavam em frente a duas cruzes
fixadas do lado de dentro da cerca do sitio do nono Gelindo,
proximo de nossa casa (onde hoje fica o Posto de gasolina), nelas
havia as inscri¢des “Antonio e Ofélia”.

Contava-se a historia que foi um casal que viveu um grande amor
proibido e que juntos cometeram suicidio em 30 de marco de 1956.
Ela professora filha de fazendeiros, ele um empregado de uma
propriedade rural em Dalas. Parece que se conheceram em uma
quermesse organizada pela igreja catélica, da qual os dois eram
frequentadores. Na época era comum 0S rapazes enviarem
“correios elegantes”, pequenos cartdes onde demonstravam
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interesse pela mocga. E foi assim que iniciaram uma paquera, que
depois virou amor e terminou em tragedia.

O pai da moca quando soube do possivel flerte entre eles, proibiu
imediatamente o relacionamento, porém, com a ajuda de alguns
amigos, os dois apaixonados se encontravam constantemente onde
faziam juras de amor eterno.

Por lecionar no Grupo Escolar, Ofélia morava na cidade, em um
hotel, entdo conseguia “escapar” um pouco do controle do pai
autoritario. Dizem que ela era a jovem mais bem vestida da cidade,
suas roupas eram confeccionadas pela costureira Sebastiana (que
me contou essa histéria em detalhes em 1990), e os modelos eram
inspirados em vestes de artistas da epoca, copiadas de revistas de
moda. Conta-se que ela tinha um vestido de noiva ja escolhido para
ser produzido, mas era preciso convencer a familia a deixa-la casar-
se com Antdnio, tarefa essa que Ihe parecia impossivel.

Em certo dia, Ofélia pegou a Marinete na praca, ela participaria de
um curso de formagdo em Votuporanga por alguns dias, e Ant6nio
veio se despedir, dizem que houve uma discussdo entre os dois
porque o0 rapaz enciumou-se com uma blusa muito colorida que a
jovem professora estaria usando. Durante o desentendimento Ofélia
teria dito a0 amado que se ele ndo parasse com as crises de ciumes
ela ndo voltaria mais para a cidade. O que ndo sabiam era que o pai
da moca as escondidas assistia tudo e depois que todos partiram ele
se aproximou de um comerciante local que lhe contou o que havia
presenciado na conversa entre os jovens dizendo gque mogo teria
prometido se matar caso ela ndo voltasse para ele.

Em uma manobra muito arriscada, dizem que o pai da professora
pediu para uma pessoa, escrever uma carta como se fosse a propria
filha, nessa mensagem ela estaria terminando o namoro por conta
da tal discussdo gerada pelos ciimes de Ant6nio. Mas, como Ofélia
no momento da partida prometera voltar o mais breve possivel o
rapaz vinha constantemente a cidade para espera-la no momento da
chegada da Marinete.

No dia marcado para a chegada da moca, 0 comerciante, que
possivelmente recebera do pai dela algum dinheiro, entregou a
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carta para Antonio dizendo que tal correspondéncia havia chegado
na Marinete do dia anterior. H& muitas versdes sobre a tal carta,
ouvi também, que os amigos do rapaz foram os responsaveis pela
carta com a intencdo de pregar-lhe um trote. Na verdade, os fatos
nunca foram esclarecidos.

Conta-se que ao ler a missiva Antonio entrou em desespero e
transtornado comprou veneno de rato em um estabelecimento
préximo deixando o local. At6nito, montado em seu cavalo,
galopou velozmente pelas ruas da cidade chamando a atencéo de
todos. Algumas horas depois, a Marinete chegou ao ponto, nela
estava Ofélia, que assim que desembarcou foi procurada por
algumas amigas que ja estavam preocupadas com os burburinhos
que estavam circulando de boca em boca, de que Anténio comprara
veneno.

A rodoviaria ficava na Rua Brasil, em frente a Casa de Calgados
Oliveira, onde hoje esta instalada uma papelaria. Sem saber direito
0 que fazer, ela foi em direcdo ao ponto de charretes que se
localizava onde hoje fica a Lanchonete Cerejinha, deixou suas
malas ali, no meio da praca, pegou uma charrete de aluguel e partiu
a procura de seu amado antes que fosse tarde.

Ao se aproximar do sitio de nossa familia, Ofélia avistou o cavalo
de seu amado Antdnio na estrada amarrado em uma estaca de
cerca. Ao descer da charrete avistou pegadas que conduziam ao
meio do cafezal, pediu ao condutor que a esperasse e num impeto
atravessou os fios de arame farpado deixando pedacos de seu
vestido de seda presos aos grampos. Dai por diante imagina-se que
ela deve ter percorrido o cafezal até deparar-se, na terceira ou
quarta rua, com a cena que nunca em sua vida imaginaria
presenciar um dia. Anténio estava morto, estirado ao chao.

Da estrada o condutor da charrete contava que ouvira 0s gritos de
desespero e lamento. Foi quando resolveu adentrar ao sitio para ver
0 que estava acontecendo. E ao chegar ao local deparou-se com a
fatalidade que estava acabando de acontecer. Ofélia ajoelhada ao
lado do corpo gelado de seu amado o beijava incessantemente, e
com o vidro de veneno na mdo, levou & boca o frasco de
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“Formicida Tatu” com a metade do conteido que restara ¢ antes
que ele pudesse fazer alguma coisa ela ingeriu o liquido.

Petrificado sem sair do lugar, o senhor presenciou os ultimos
suspiros de Ofélia, que foi sufocando lentamente em fracdo de
segundos e deitou-se de brugos sobre seu grande amor em forma de
cruz, depois, tremeu muito até fechar os olhos por definitivo e
morreu de mdos dadas com ele. Dizem que ela sofreu tanto
enquanto o veneno circulava em seu organismo que Seus pés
fizeram um buraco no chdo em seus Gltimos momentos.

Em seguida chegaram muitos curiosos, 0s policiais e meus
familiares. Foi meu pai Zulmiro Biscassi que orientado pelas
autoridades, serviu para a reconstituicdo das fotos de como tudo
aconteceu. A familia da moca se mudou da cidade, a verdade dos
fatos nunca fora averiguada, a carta nunca apareceu e tempos
depois, no local foram colocadas duas cruzes e era nesse local que
o Dito levava as criancas durante trés décadas em procissdes para
depositar, velas, flores e garrafinhas com agua.

1965- O ponto de charretes
Benedito — “Dito” de aluguel (atual Lanchonete
Cerejinha)
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O Dito era uma pessoa muito benquista por todos, alguns o
chamavam de “Dito Bobo”, outros de “Dito Ford”, pelo fato de que
ele apertava o nariz das criangas e dizia:

- L& vem um Ford, Bibi. (simulando a buzina de um caminh&o).

Eu ouvia minhas primas dizerem que ele ndo sabia ler, elas
contavam que durante as procissdes ele levava as maos juntamente
com seu rosario, um livrinho do catecismo, as vezes de ponta
cabeca.

As pessoas alimentavam o Dito, ele passava pelas casas sempre
com um caldeirdo de aluminio todo amassado e com um cabo de
arame retorcido, ele ja sabia de antemdo quais as familias que lhe
dariam o almogo e a janta a cada dia da semana, acredito que havia
uma combinacdo anterior. As pessoas que o alimentavam eram as
familias Viola, a nossa e os Alvares Campos, que moravam nos
arredores da pracinha, onde estavam também instaladas varias
maquinas de beneficiamento de café e arroz.

Ele passava horas na pracinha sentado contando historias para as
criancas e distribuindo as balas que ganhava quando ia ao centro da
cidade, ele ria alto, era uma pessoa feliz e as criancas adoravam
estar ao lado dele.

Minha mde me disse certa vez que ele morava nos fundos da
maquina de café do Sr. Baptista, entdo pedi que ela me levasse ao
local para eu ver como ele vivia, e assim ela o fez. Chegando la nos
deparamos com amontoados de sacos velhos, vazios e rasgados que
lhe serviam de cama, havia também alguns cachorros,
provavelmente em busca de restos de alimentos e em cima de um
caixote, o caldeirdo repleto de moscas, ao lado o terco, o catecismo
e algumas canecas amassadas. Saimos rapidamente do local e
aquilo me deixou muito triste, pois eu gostava muito do Dito, para
mim ele era uma crianca como eu, e na verdade era, tdo inocente
quanto. Naguele dia passei a saber o que era miséria mesmo
desconhecendo o sentido da palavra.

Quando o Dito faleceu na década de 1980 eu ja era adolescente, ja
ndo acompanhava mais as procissdes, mas outras criancas o
seguiram ao longo dos anos. Ele foi velado no Saldo Paroquial,
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com permisséo do padre, foi uma noite triste onde muitas pessoas
compareceram para prestar suas Ultimas homenagens, havia
criangas vestidas de anjo, as senhoras do Apostolado da Oracéo,
entoavam belissimos hinos religiosos que levaram as lagrimas
todos os presentes. J& no cemitério, o caixdo de Dito foi enterrado
ao som de aplausos de despedida, enquanto os presentes cantavam
a seguinte a cangéo:

Com Minha Mae Estarei

Com minha mae estarei
Na santa Gloria um dia
Ao lado de Maria
No céu triunfarei

Com minha mae estarei
Aos anjos me ajuntando
E hinos entoando
Louvores lhe darei

No céu, no céu

Com minha mae estarei
Com minha mae estarei
Mée pura, imaculada

Minha alma ter manchada
Jamais consentirei

Composicao: Canto

Tradicional Religioso / DP. -
Fonte Wikipédia
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Ali partia para sempre um homem santo que durante anos ensinou
para as crian¢as a humildade, a oragéo, a religido e proximidade
com Deus e Nossa senhora. Dito provavelmente hoje esta no céu
olhando por todos nds, que um dia 0 seguimos em suas rezas ao
redor da pracinha cantando:

“Mdezinha do céu, eu ndo sei rezar
Eu so sei dizer: Eu quero te amar
Azul é seu manto, branco € seu véu
Maezinha eu quero te ver 1a no céu
Maezinha eu quero te ver la no céu”
Fonte Wikipédia
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1972 - “COISAS DE CRIANCA”

Geralmente meu pai mandava me buscar em casa para que eu fosse
até a maquina de arroz, para mostrar as pessoas que eu sabia ler
mesmo nédo tendo iniciado os estudos na escola, entdo, eu tinha que
levar os saquinhos de Ki-suco (suco em pd) que minha mée havia
costurado a mao unindo varias embalagens fazendo muitos
montinhos, formando uma espécie de livrinhos, elas traziam no
verso, histdrias em quadrinhos ou frases como: A unido faz a forca.
Eu também levava para ler as “as marcas de cigarro”, era um
costume na época colecionar embalagens de cigarro vazias, deste
modo as criancas estavam sempre atentas nas ruas proximas de
casa na esperanca de encontrar alguma delas descartadas pelo chéo,
depois elas eram dobradas e faziamos o que chamamos de
“marcas”, praticamente todas as criangas tinham pacotes enormes e
gostavam de ostentar.

Eu tinha varias delas e sabia ler uma a uma, e por diversas vezes eu
gostava de imitar o nono Gelindo, eu as colocava nos bolsos dos
shorts da mesma maneira que ele andava com os dele cheios de
dinheiro. Ha uma passagem interessante na minha infancia que
quando lembramos, eu e minha mae nos divertimos muito.

Toda a tarde o nono Gelindo vinha da maquina com os bolsos
cheios de notas com o rendimento do dia, sentava-se na mesa da
cozinha e retirava magos e macos de dinheiro, colocava-os sobre a
mesa, contando duas ou trés vezes, sempre lambendo os dedos. E
eu ficava ali, pequenino, quietinho debrucado na mesa, ao lado dele
observado aquela cena, era um grande montante. Depois de contar
toda a dinheirama, ele se levantava e guardava no cofre que ficava
na sala.

Mas houve um dia que a rotina foi diferente, ele guardou apenas
parte do dinheiro no cofre, depois me deu um pacote de dinheiro
pedindo que eu segurasse firme com as duas mdos, a principio
achei que era para mim, ledo engano, pois em seguida ele pediu
que eu levasse até a maquina e entregasse para o tio Jodo para que
ele efetuasse o pagamento para “um homem do caminhiao”. Mesmo
sem entender direito obedeci.

Eu fiquei muito feliz, ninguém tocava no dinheiro do nono e ele
estava confiando em mim, uma crianga de cinco anos para levar
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aquele pacote na maquina. A medida que atravessei o quintal
ladrilnado, notei que ele me olhava da porta da cozinha, isso fez
com que eu me sentisse protegido. Mas, ao entrar na maquina
fiquei com medo, havia naquele lugar um comodo que me
assustava, era o “quartinho do farelo”, era escuro, cheirava mofo e
veneno (ali em uma prateleira guardavam um veneno cor de rosa
para ratos), porém era preciso atravessa-lo para chegar aonde ficava
a maquinaria, depois 0s depositos com os sacos de arroz e por fim o
escritrio do Tio Jodo.

Paralisei no terceiro passo dentro do “quarto do farelo”, decidi
voltar, porém deixei o dinheiro dentro de uma das latas com o tal
produto, e pensei que quando tio Jodo passasse por ali ele o
encontraria.

Adentrei em casa, minha mde me deu banho e me colocou para ver
televisdo enquanto preparavam o jantar e todos chegassem.
Tinhamos hora quase cronometrada pois a partir das 19h
comegavam a chegar os vizinhos para assistir as novelas. Na manha
seguinte fui acordado com muito barulho ao meu redor, ao abrir os
olhos notei que nosso quarto estava cheio de pessoas, todos
falavam ao mesmo temo e perguntam onde estava o pacote de
dinheiro. O Nono Gelindo esbravejava em italiano.

Demorei para raciocinar, mas aos poucos me lembrei, foi entdo que
me levantei e descalco sai andando pela casa sendo seguido por
todos que continuavam falando, atravessei o quintal ladrilhado,
entrei no quarto do farelo agora sem medo porque todos estavam
comigo e apontei 0 dedo para uma das latas, que nesse momento ja
estavam repletas e prontas para serem servidas aos porcos.

Foi muito engracado, as pessoas disputando quem pegaria as latas,
despejaram todo o contetdo no chdo, e abaixados, remexiam o
farelo em busca das notas e s6 sossegaram quando conferiram e
viram que todo o montante estava ali.

*khkhkhkhkhhhkkkx

Era muito comum 0s meninos da redondeza irem brincar no
cemitério, eles também gostavam de comer as guloseimas que 0s
japoneses deixavam nos tumulos de seus antepassados e por mais
que eu quisesse acompanha-los minha mae nunca deixou que eu
fosse. Eles também falavam muito de algumas mulheres que
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frequentavam o lugar, eu também era curioso para conhecer a
famosa Daliria que tanto diziam e por ali passava todas as segundas
feiras.

Daliria era um nome que as mulheres batiam na boca ao prenuncia-
lo, da mesma maneira que faziam quando diziam “doenga ruim” ao
se referir ao cancer. Porém, ela era uma mulher belissima com seus
cabelos negros até a cintura, “chefe da zona do meretricio” ela
vestia-se com elegédncia, sempre enfeitada com muitas joias
verdadeiras, era protegida exclusiva de um figurdo importante da
cidade. Naquela época ela e suas meninas s6 tinham permissédo para
visitarem o cemitério no primeiro dia util da semana, quando as
“mulheres de familia” sabiam que ndo podiam pisar naquele local,
mas, as vezes coincidia com dia de enterros, e foi assim que certa
vez acompanhando um funeral pude ver de muito perto a famosa
Daliria e suas acompanhantes.

Segundo relatam, nas segundas-feiras ndo havia expediente, pois na
parte da manha era obrigatorio que elas se dirigissem ao Posto de
Salde para realizarem exames medicos e na parte da tarde estavam
livres para visitar 0 cemitério. Atravessavam a cidade com
charretes proprias, porém tinham que manter as capotas erguidas, e
sO0 podiam vir pelas ruas dos arrabaldes, jamais pelo centro. Havia
um mito de que elas vinham fazer despachos e macumbas, mas eu
nao acredito, elas gostavam de manter a fama de “feiticeiras” para
amedrontar as “carolas puritanas”.

Os meninos se escondiam atras das igrejinhas para vé-las desfilar
com toda sua elegancia e alegria pelas ruas do cemitério. Elas
desciam das charretes com seus vestidos coloridos e sombrinhas
enfeitadas com flores artificiais e o perfume que deixavam por
onde passavam era capaz de fazer ressuscitar os mortos ali
enterrados. Elas mostravam-se felizes, mas ndo sei se eram, porém,
eram diferentes das mulheres que conheciamos.

Na vida adulta conheci muitas delas, j& morando fora da “Zona”,
idosas, sempre muito elegantes, humildes, sofridas e com li¢bes de
vida suficiente para oferecer conselhos as pessoas. Algumas
constituiram familias e seus filhos e netos vivem na cidade até os
dias de hoje.

*khkhkhkhkhhhkhkkkkkk
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Minha prima Nair sempre me levava aos lugares durante o dia para
sanar as minhas curiosidades que eram muitas, certa vez,
atravessamos a cidade e fomos ao Posto Telefonico, pois eu
insistentemente queria saber como era o funcionamento dos
aparelhos, lembro-me que fiquei deslumbrado ao ver aquele
tablado enorme cheio de pinos presos a fios onde a telefonista
conectava o pino referente a um aparelho a entrada do outro com
que se desejava falar, e vice-versa.

Década de 1970 — Central Telefonica (hoje consultorio
odontoldgico da Doutora Sueli Satie Suenaga)

Nair tinha a maior paciéncia em atender meus pedidos, também me
levou para ver o trabalho nas maquinas de café onde as mocas da
idade dela trabalhavam para ganhar um dinheirinho, cada uma
ficava sentada em frente a uma maquina semelhante as de costura,
o café era colocado em um caixote no alto, e a medida que elas
pedalavam ele descia por um cano até uma esteira onde elas
retiravam os gréos estragados enquanto os bons caiam em um balde
no chdo. Tudo isso me fascinava.
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Também foi a prima Nair que me levou para ver os trabalhadores
fazendo o primeiro asfalto na Rua Brasil, observei atentamente
como colocaram os pedregulhos e depois o piche. Estava um dia
quente, calor insuportavel e ficamos por horas parados onde hoje é
o Banco do Brasil ¢ havia um prédio do “Grémio Estudantil”, ali se
realizavam eventos, bailes e carnaval, eu ja conhecia aquele lugar,
pois em uma noite minha m@e me levara para ver uma exposicao,
tipo Feira de Ciéncias que se realizava no local.

Década de 1970: Rua Brasil asfaltada

*khkhkhkhkhhkhkkkx

As vezes eu recebia alguns amiguinhos para brincar, tinhamos
muito espago, minha mae costurava alguns “saquinhos” e enchia
com feijdo, e havia um jogo que faziamos que exigia muita
habilidade. Tinhamos que arremessa-los para o alto e pega-los, a
cada vez aumentando a quantidade e o desafio.

Quando o grupo era maior brincavamos de domind, com o baralho
do “mico” cujas cartas eram ilustradas com os casais de animais,
apenas 0 macaco nao tinha par. Outra brincadeira era passar o anel,
onde uma crianca era escolhida para passar tal objeto, o restante
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dos participantes ficava sentado um ao lado do outro com as méos
unidas, entreabertas, formando uma concha fechada. A crianga que
estivesse com 0 anel entre as maos passava suas maos entre as
mé&os dos outros participantes. Em determinado momento a crianga
escolhia um dos jogadores e deixava cair 0 anel entre as maos dele,
sem que 0 resto percebesse. Seria 0 proximo passador de anel quem
descobrisse com quem a bijuteria estava.

*hkkkhkhkkkikkkk

O cinema era uma atracdo a parte em nossas vidas, eu adorava ir as
matinés aos domingos, minha mde me levava para ver Tarzan,
Hércules, Maciste, Ursus, Brutos, “Os gladiadores”, filmes do
Teixeirinha (Coragdo de Luto e Carmem a Cigana e Sete Provas),
entre outros. O cinema era grandioso e 0s doces vendidos na
entrada eram deliciosos, entre os meus preferidos estavam as
balinhas Kleps, que vinham 12 unidades com cores e sabores
diferentes, uma grudada na outra na mesma embalagem em forma
de tirinha, cada uma com desenho de bichinho, como o ledo, a
girafa, a ovelha etc. Ja a noite iamos ver filmes do Mazaropi, e toda
“Sexta Feira Santa” ficdvamos na fila que dobrava os quarteirdes,
por horas, para conseguir os ingressos para ver “Nascimento, vida,
paixao e morte de Nosso Senhor Jesus Cristo”.

Lembro-me quando minha mae permitiu que eu fosse com meus
primos assistir Roberto Carlos em “A 300 km por Hora “, em uma
matiné, nesse dia durante a apresentacdo precisei ir ao banheiro,
marquei o lugar onde estava sentado com eles, porém, ao voltar ndo
os encontrei, haviam se escondido. Desesperado sai do cinema e
voltei para casa correndo, foi a primeira vez que me vi sozinho e
com medo. Ao chegar em casa contei para minha mae, mas, quando
eles retornaram disseram que eu ndo havia voltado para o assento e
ao local combinado. Ninguém acreditou em mim.
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Cine Brasil, alterado para Cine Capri - fachada e interior

*hkkkhkkkikkk

Apesar de morarmos todos juntos na mesma casa, brincavamos
juntos, estavamos crescendo e as briguinhas de criancas
comegaram a surgir, eu apanhava muito dos meus primos e sem
motivos. Certa vez uma prima me jogou um tijolo na cabeca que
bateu de quina no meu olho direito, minha mée fala que foi por este
fato que perdi a visdo, mas eu nao acredito, prefiro pensar que ja
nasci com visdo monocular.

Certa vez, fomos convidados para um aniversario dos nossos
amiguinhos, os gémeos Antoénio Angelo e Angelo Antonio
Sparapani, os “Tins”, meu pai comprou duas bolas de plastico para
gue eu 0s presenteasse, meu tio comprou dois pares de meia para
gue meus primos levassem aos aniversariantes. Fomos 0s trés e ao
atravessar a pracinha, eles me bateram, tomaram as bolas de minha
mao trocando os embrulhos, depois me arrastaram até a festa para
gue eu nao voltasse para casa. Ao voltar juraram me bater mais
caso eu contasse o ocorrido.

Eu ganhei um canivete pequeno de meu avd materno, eu nao
gostava, mas todos os meninos tinham. Um dia, brincando no
monte de palha de arroz, meu primo me induziu a esconder o
canivete para brincarmos de “caga ao tesouro” ele sabia que era
impossivel reencontra-lo, mas eu ndo, e assim o fiz, perdendo para
sempre meu presente.

A prima que me desferiu o golpe com o tijolo, certa vez foi jogar
alguns cadernos velhos de escola fora, eles eram encapados com
plasticos coloridos, eu achei lindo e pedi para ela que me desse, ao
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by

que ela se dirigiu a cozinha, pegou uma caixa de fdsforos e
queimou os cadernos para que eu ndo 0s pegasse.

N&o sei dizer se 0 maior erro era meu, que sabia que judiariam de
mim, mesmo assim estava sempre atras deles, ou de minha mée que
também sabendo permitia que eu ficasse sozinho em suas
companhias. Os Ultimos anos que vivemos no casardo foram
tempos dificeis, apanhei muito, mas eu ndo contava, guardava
segredo para ndo criar problemas entre os adultos.

Odete Terezinha Biscassi
Valdecir Biscassi
Edivaldo Biscassi

Nair Aparecida Biscassi
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1972 — “UM HOMEM DO POVO”

Pouca coisa sei dizer de meu pai em sua infancia, ele costumava
contar que o primeiro sapato que teve fora na adolescéncia, por
ocasido do casamento de sua irma Thereza, era alguns nimeros
maiores que seus pés, pois estava em fase de crescimento e o
calcado deveria durar para muitos anos, na ocasido, ao chegar na
igreja as pessoas notaram que ele calgara 0s pés trocados, ou seja, 0
pé direito no sapato esquerdo e vice-versa.

Ele dizia que desde pequeno sempre trabalhou muito no sitio e que
j& na adolescéncia vendia galinhas, leite, ovos, queijo e verduras
com cestas pelas ruas da cidade. Minha mée conta que quando se
conheceram ele trabalhava como porteiro no cinema, porém,
somente durante as noites porque durante o dia ele sempre
trabalhou na roca e como “saqueiro” (carregador).

Quando eu nasci, ele j& morava na cidade trabalhava como
responsavel pelas entregas da producdo de arroz, café e algodéo,
entre outros produtos, fazia frete, primeiro com seu caminhao
GMC e depois com um Chevrolet.

Era um homem de pouca conversa em casa, mas na rua tinha
muitos amigos e amigas, era muito popular e querido por todos.
Nossa amiga Iracema Cardoso Beltramini em 2023 me relatou fatos
da infancia e adolescéncia deles, onde juntos estudaram no Grupo
Escolar, ela conta que ele era muito bonito e que muitas mocgas
queriam namorar com ele. Disse que era muito namorador e que
ndo levava nenhuma garota a sério.

De sua infancia pobre ele guardou um conjunto de chaveiros
provavelmente ganhados, uma medalhinha de Nossa Senhora das
Gracas e um pido de madeira, objetos estes que ficaram comigo e
s80 as unicas lembrancas que ele me deixou.

Eu adquiri pneumonia aos oito meses de idade, minha mae relata
que ele foi a um baile deixando-nos em casa, a febre aumentou e eu
precisei ser internado no Hospital do Dr. Francisco Felix
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Mendonga, ele sé veio a saber de manha quando chegou em casa,
entdo, foi ao hospital, viu como eu estava e voltou para dormir. Eu
piorei e fui transferido para Sdo José do Rio Preto onde fique
hospitalizado por cinco dias quase vindo a 6bito.

Essa ndo foi a Unica vez, pois quando eram recém-casados por
diversas vezes ele nos deixou em casa e saia para se divertir em
bailes e forrds que aconteciam na cidade, houve uma vez que eu
ardia em febre, minha mée me enrolou em uma manta, atravessou a
cidade a pé, sozinha comigo no colo para me levar a noite na
farméacia do Sr. Luis, um japonés, de nome Yosetake Tomossablo,
que na época era a Unica referéncia para cuidar da populacdo, uma
vez que as consultas médicas eram muito caras e ndo havia servigo
de salde publica.

Como ja descrevi anteriormente, ele viajava muito, passava
semanas fora de casa, e na volta, as vezes trazia presentes, doces e
as vezes nada, lembro-me de alguns panfletos que ganhei certa vez,
provavelmente que ele pegara em algum posto de gasolina, tinha
uma imagem de indios cortando pau-brasil, era propaganda de um
determinado lapis de escrever (imagem esta que até hoje encontro
em livros de histdria e que rapidamente me remetem ao passado).
Outra gravura que eu gostava muito era de trés andezinhos
(semelhantes aos smurfs) ndo sei qual produto anunciavam, mas
tinha algodao, amendoim e milho nas médozinhas deles. Entre os
melhores presentes que eu ganhava, havia uma guitarra semelhante
a do cantor Silvio Brito, que eu adorava e passava horas cantando
seu hit “Espelho meu”, mas esta foi minha mae que comprara com
o dinheiro que ganhava com as costuras que realizava.

Fora isso, as poucas memorias que tenho sobre meu pai até os seis
anos de idade, era que estava sempre ausente, tinha um
temperamento explosivo, ndo deveria beber nada alcodlico pois
tomava um remédio para a cabeca chamado Comital L porque
quando crianca sofrera alguns ataques epiléticos, mas ndo cumpria
essa determinacdo. Sei que varias vezes batera com o caminhéo
enquanto dirigia como um “louco”, (pelo menos era os que as
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pessoas falavam), e me recordo as brigas homéricas com o nono
Gelindo por conta dos prejuizos ap0s esses acidentes.

=,

BERRRS BemaEe o

Caminhdo que meu pai dirigia, ap6s um acidente, onde foi
perdida toda a carga de mamona

Também me recordo de minha méde sempre falando com ele
baixinho no quarto para que as demais pessoas da casa nhao
ouvissem, sobre os boatos que chegavam a seus ouvidos sobre o
fato dele se encontrar com outras mulheres. Até sobre algumas
ciganas ouvi certa vez, que teriam passado na maquina de arroz
pedindo dinheiro e ele prometeu que daria se elas entrassem no
cafezal (no sitio que ficava proximo) com ele para se divertirem, e
assim o fizeram, eu achava que se divertir era beber, dancar e
cantar. E claro que ele desmentia tudo, mas hoje eu sei que as
marcas que ele trazia no pesco¢o e as manchas de batom nas
camisas denunciavam sua infidelidade.
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Eu ouvia tudo, via minha mée sofrer, mas nada podia fazer. A Gnica
coisa que eu tinha em minha cabeca inocente de crianga era que
quando eu crescesse jamais queria ser como ele.

*hkkkhhkkkikkk

Por diversas noites ele saia de casa dizendo que iria participar de
reunides politicas, minha mde me mandava junto para ver ele
estava dizendo a verdade. Quando ele concordava em me levar era
porque ndo estava mentindo, e foram muitos os encontros para
organizar as futuras eleicbes que acompanhei meu pai. Essas
assembleias aconteciam em casas alternadas e eu ficava sempre
muito atento as conversas, e mesmo ndo entendendo muita coisa ao
chegar em casa relatava tudo para minha mae exatamente como
acontecera, 0 que ele disse, perto de quem se sentou e se havia
mulheres.

Naquele ano meu pai se candidatou como vereador pela ARENA
(Alianca Renovadora Nacional) que era o partido dos militares,
mas eu ndo sabia disso, sO vim a ter conhecimento na vida adulta.
Lembro-me muito bem quando chegaram os panfletos de cor
amarela em formato retangular com o rosto dele estampado, um
namero e o nome do partido. Durante varias vezes eu sai com ele
em seu caminhdo rumo as estradas colando essa propaganda
politica em arvores e porteiras pela zona rural.

As reunides foram ficando cada vez mais frequentes e eu estava
presente em quase todas, ouvi dizer que as eleicGes estavam
proximas, lembro-me de uma senhora loura, muito falante e
autoritaria que participava dos encontros e sempre era aplaudida
apos sua explanacdo, me parecia exaltada e certa vez disse:

- O MDB (Movimento Democratico Brasileiro) ndo vai ganhar,
eles estdo desesperados, me disseram que vao jogar pd de mico em
nosso palanque durante o comicio...

Alianca Renovadora Nacional (ARENA) foi um partido
politico brasileiro criado em 1965 com a finalidade de dar
sustentacdo a ditadura militar instituida a partir do Golpe de
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Estado no Brasil em 1964. Era um partido politico conservador. A
sua criacdo se deu em decorréncia do Ato Institucional Numero
Dois, de 1965, e do Ato Complementar n° 4, de 1965. Ambos
foram baixados pelo regime militar e terminaram com
0 pluripartidarismo existente no Brasil. Assim, foram extintos os 13
partidos politicos legalizados no Pais e determinada a implantacdo
do biparti