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Dedico este trabalho a todos aqueles que conseguiram me 

ensinar o pouco que eu sei: 

- Aos professores do Grupo Escolar de Palmeira d´Oeste 

(SP): Geni, Aparecida, Adélcia Serapião, “Néquinha” e Maria 

Helena; estes com apenas um quadro negro, giz e um apagador, na 

fronteira agrícola da época, me deram a mesma formação das 

melhores escolas do país; 

- Aos Padres Agostinianos do Seminário Santo Agostinho 

de Engenheiro Schimidt (SP); espanhóis fenomenais, disciplina 

rígida, exigência de aprendizado feroz. Com eles melhorei muito 

meu futebol e minha habilidade para o aprendizado;  

- Aos professores da E.E. Orestes Ferreira de Toledo em 

Palmeira d´Oeste (SP), onde faltava o ensino de física e química, 

mas tinha o de sociologia e psicologia, o que foi de grande 

utilidade, posteriormente, no meu curso de medicina, onde era o 

único aluno da turma com conhecimento básico dessas matérias; 

 - Aos professores da EEPSG Dr. Américo Brasiliense em 

Santo André (SP), todos muito dedicados, altamente capazes, onde 

terminei o colegial; 

 - Aos professores do Instituto de Física da Universidade de 

São Paulo, destacando o Professor Herch Moysés Nussenzveig; 

 - Aos professores da Faculdade de Medicina da 

Universidade Federal de Uberlândia, particularmente ao professor 

Fued Elias Esper;   

 - Aos militares de 1988 do 11o Grupo de Artilharia 

Antiaérea sediado em Brasília (DF), sob o comando do Coronel 

Marcus Aurelius Minervino; 

 - Aos professores do Departamento de Ginecologia e 

Obstetrícia do Hospital das Clínicas de Ribeirão Preto da 

Universidade de São Paulo destacando, carinhosamente, o 

professor Antonio Alberto Nogueira; 

 - A Palmeira d´Oeste que completa 80 anos de existência no 

dia 13 de dezembro de 2024, dia da sua padroeira Santa Luzia. 

 

Hermenegildo Jose Ferreira
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Hermenegido Jose Ferreira 

2024 

 

Apresentação 
 

Neste volume II, segunda edição, continuo o meu trabalho 

de transcrever, editar, revisar e diagramar, principalmente, 

entrevistas realizadas com personagens da nossa querida Palmeira 

d´Oeste. São entrevistas, primariamente, realizadas para serem 

veiculadas no quadro “Skala Fm ampliando os horizontes da nossa 

cultura” da emissora do Sistema Comunitário de Radiodifusão, 

Skala Fm - 105,9 Mhz. 

Compartilhar recordações ajuda a conservar a memória 

histórica. Cada família, cada pessoa, é parte desse processo. Suas 

memórias enriquecem o conhecimento da trajetória histórica do 

nosso município. 

Registro neste volume II, segunda edição: Thomaz Vicente 

Vicente e seu filho José Vicente Vicente, personagens 

fundamentais na história de Palmeira d´Oeste; o pioneiro José 

Roveri e parte do seu livro, ”Onde  canta o sabiá – Sonhos e 

memórias de um boticário do sertão”, publicado em 1996; a 

história da família Zanelati responsável pela mais antiga empresa 

de Palmeira d´Oeste ainda em atividade e a história do Guarani 

Futebol Clube. 

De acordo com a obtenção de novos relatos proponho-me a 

continuar publicando-os, nos formatos de livro impresso e ebook 

disponibilizando-os no link http://skalafm.org.br/biblioteca/. 

 

Hermenegildo Jose Ferreira

http://skalafm.org.br/biblioteca/
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Thomaz Vicente Vicente 

Protagonistas da história de Palmeira d´Oeste 

 

 
Thomaz Vicente Vicente 

 

 Thomaz Vicente Vicente, personagem fundamental e pouco 

reconhecido diante do seu grande valor na construção da história de 

Palmeira d´Oeste. 

 Este homem, um próspero fazendeiro de Pindorama/SP, foi 

quem visualizou as terras férteis de um sertão inexplorado e 

propícias para o desenvolvimento da cultura cafeeira. Foi ele quem 

doou as terras que possibilitou a fundação de Palmeira d´Oeste. 
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 Thomaz é um imigrante espanhol nascido em 28/03/1887 na 

divisa com Portugal no município de La Alameda de Gardón na 

Província de Salamanca. Seus pais: José Vicente e Rosalía Vicente 

eram agricultores espanhóis muito pobres, mas acostumados a lidar 

com a terra. No final do século XIX, em países como: Espanha, 

Portugal, Itália, Alemanha... Começou um tempo de desajustes, 

desavenças e conflitos entre seus proprietários de terras e seus 

empregados resultando num desemprego muito grande, uma 

profunda crise econômica. 

 No Brasil a abolição dos escravos ocorreu através da Lei 

3.353 de 13/05/1888 assinada pela princesa Isabel transformando o 

sistema de trabalho vigente até aquele momento. O governo 

brasileiro passou a estimular a imigração, principalmente de 

europeus que vinham em busca de melhores condições de vida. 

Houve uma leva muito grande de imigrantes vindo para trabalhar 

nas lavouras brasileiras.  Nessa época Thomaz era um 

adolescente em torno dos seus 14 anos de idade. Seus pais 

decidiram emigrar para o Brasil para trabalharem na lavoura.  

 Thomaz achava que o trabalho na lavoura era para os mais 

velhos e que ele viria para o Brasil aprender a língua portuguesa e 

estudar, ficou muito animado, iria andar de navio...  

 As viagens de navio a vapor entre a Espanha e o Brasil 

demoravam em torno de 40 dias. Ele estava com a cabeça povoada 

de sonhos e de expectativas.  

 A viagem foi uma grande decepção... Os imigrantes vinham 

nos porões dos navios, abarrotados, sujeitos a doenças e má 

alimentação, era comum surtos de piolho, cólera e sarampo. Muitos 

morriam durante a viagem e eram colocados dentro de um saco de 

pano e jogados ao mar. 

 Thomaz com seus pais e irmãos chegaram ao Brasil, 

provavelmente no porto de Santos. Foram levados para a uma 

fazenda no distrito de Andes pertencente ao município de 

Bebedouro/SP. Instalados na colônia da fazenda, os imigrantes 

chegavam endividados, teriam que restituir ao fazendeiro toda a 

despesa da viagem de navio, translado para a fazenda, 

acomodações... Por algum tempo não eram remunerados, pois 

tinham que ressarcir a dívida com o fazendeiro. Mesmo assim os 

fazendeiros davam bonificações, gratificações... 
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 Já instalados na colônia, o fazendeiro fez uma reunião com 

os colonos para explicar suas obrigações, salários e gratificações. O 

fazendeiro distribuiu os instrumentos de trabalho de cada um. 

 Thomaz pensava feliz que o trabalho era para os adultos, 

pensava que seria fácil iniciar seus estudos, iria receber o seu 

material escolar e a matricula em uma escola de Bebedouro, mas... 

Recebeu uma enxada. Ficou triste e quase chorou! Não! Não 

chorou “porque homem não chora”. Chegou a pensar que teria feito 

melhor negócio se tivesse ficado na Espanha.  

 Passado o susto... Levantou os olhos olhou para aquela 

grande fazenda, admirou aquele lindo cafezal e pensou: “eu vou um 

dia ter uma fazenda igual a esta”. A partir daquele momento fez do 

cafezal a sua escola e cada dia de trabalho era uma nova lição 

aprendendo o manejo do café 

 Thomaz guardava todos os seus salários e gratificações. 

Não tinha despesas. Morava com os pais. 

 Com suas economias, começou a comprar pequenos 

pedaços de terra até chegar o dia em que comprou um pequeno sítio 

com cafezal produzindo.  

 Progrediu mais um pouco, vendeu este sítio e comprou uma 

fazenda mediana em Ariranha/SP. Não era a fazenda do seu sonho. 

 Thomaz Vicente Vicente casou-se com Joana Garcia 

Vicente em 18/05/1912. Joana era uma espanhola imigrante vinda 

da província de Andaluzia (sul da Espanha). Ele com 25 anos e ela 

com 19 anos de idade. Moraram nesta fazenda de Ariranha uns 

nove anos e tiveram três filhos: Rosalina (16/03/1913); José 

Vicente Vicente (09/05/1915) e André (20/08/1917).  

 Continuou trabalhando e com as suas economias conseguiu 

comprar a fazenda dos seus sonhos em 1920. A Fazenda 

Canjiquinha no município de Pindorama/SP. Fazenda imensa onde 

produziu muito café. Bom administrador e profundo conhecedor do 

trato com o cafezal, tornou-se um homem rico e respeitado. Passou 

de colono à prospero fazendeiro. 

 Na Fazenda Canjiquinha nasceram os filhos: Encarnação 

(12/06/1920); Maria (05/03/1922); Orlando Miguel (31/05/1924; 

Sebastiana Olinda (20/01/1927) e Oswaldo (23/07/1934). 

 Por volta de 1932, a cultura do café passou por uma crise, 

os preços e a qualidade já não eram as mesmas do passado. Ficou 

desgostoso não estava rendendo o que ele estava acostumado. 
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 Thomaz sempre priorizou a qualidade de vida da família.  

 Vitor Labate, um comprade seu da cidade de São Paulo/SP 

sugeriu que ele mudasse para lá. Deixou a Fazenda Canjiquinha 

sob os cuidados de um administrador  e alugou uma casa na cidade 

de São Paulo. Nasceu, então, a filha caçula Odair em 04/08/1937. 

 São Paulo oferecia poucas oportunidades de empregos para 

seus filhos criados em fazenda e resolveu voltar com a família para 

Pindorama/SP. 

 Em 1939 após conversas com os herdeiros do Coronel 

Joaquim de Lima Moreira, ficou sabendo do loteamento da 

Fazenda Palmital nos confins do sertão do noroeste paulista. Fez 

uma primeira visita para conhecer o local em julho de 1939. 

 Thomaz Vicente Vicente, viu e gostou. Pesquisou, analisou, 

pechinchou e acabou comprando 550 alqueires, ao preço de 80 mil 

réis o alqueire localizado na cabeceira do córrego da Laranjeira. 

Destinou 50 alqueires para Ângelo Scarpin, um empregado seu na 

fazenda de Pindorama, pessoa  qualificada e que o ajudou muito. 

Thomaz deu a ele como gratificação pelo companheirismo este 

pedaço de terra. 

 No início de 1941 vendeu a Fazenda Canjiquinha e em 1942 

mudou-se com a família para São José do Rio Preto/SP por ser, à 

época, a última cidade onde a estrada de ferro Araraquarense 

chegava. 

 Ele queria ver a terra produzindo, o grão brotando mas suas 

forças já não eram as mesmas da juventude, ele já não estava 

“dando mais conta”. Foi quando ele destinou 100 alqueires ao seu 

filho José Vicente Vicente que foi denominado “Fazenda Santa 

Luzia”. 

 Em 1942, Jose Vicente Vicente já estava casado com a Sra. 

Adelina Santa Geraldini Vicente (“Dona Idalina”) e com seus 

filhos foram morar e trabalhar nestas suas novas terras.  

 Em 1944 Thomaz Vicente Vicente doou 20 alqueires para a 

fundação de Palmeira d´Oeste. Ele era só alegria! José Vicente era 

o filho mais velho. Seu filho André havia ficado em São Paulo/SP e 

fazia uma imensa propaganda de Palmeira d´Oeste. Ele era locutor 

da Rádio Bandeirantes e diariamente veiculava o seguinte anúncio: 

“O Brasil cresce! Palmeira d´Oeste mais uma cidade que surge, 

a mais jovem cidade para os jovens do Brasil”. Thomaz era só 

alegria quando seu filho José Vicente Vicente cravou na terra de 
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Santa Luzia o cruzeiro de madeira que era o marco de fundação do 

patrimônio, dia 13/12/1944! Houve rezas, muitos fogos, tiros para o 

alto como se estivessem pedindo a Deus que olhasse para a nossa 

terra e para nossa gente sob a proteção de Santa Luzia escolhida 

pela “Dona Idalina” sua santa de devoção.  

 No início de 1946, Thomaz Vicente Vicente, aos 58 anos de 

idade, foi diagnosticado com câncer numa época sem os recursos 

da medicina de hoje. Sofreu muito e num triste dia (28/08/1947), 

aos 60 anos, a doença o venceu. Faleceu, diante da presença de 

todos os membros da sua família, em sua residência de São José do 

Rio Preto/SP. 

 Pouco tempo depois da fundação do patrimônio de Palmeira 

d´Oeste, Thomaz adoeceu e já não marcou mais sua presença e esta 

é uma das razões pelo qual ficou esquecido. 

 Thomaz Vicente Vicente deixou um legado, uma história 

bonita de amor a terra que o adotou como filho e lhe deu todas as 

oportunidades para que se transformasse no homem que foi. Um 

homem de amor incondicional a família e de desprendimento. 

Quando Palmeira d´Oeste foi fundada ele estava bem de saúde e 

deu todas as condições e meios para que seu filho José Vicente 

Vicente recebesse os louros de fundador da cidade de Palmeira 

d´Oeste. 

 

 
Thomaz Vicente Vicente dando instruções sobre o manejo do 

cafezal para os funcionários de sua fazenda 
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 Joana, a sempre companheira de Thomaz, desde a sua 

adolescência, era mulher de muita energia, fé e amor. Joana foi o 

esteio de seu esposo Thomaz e da família. 

 Thomaz Vicente Vicente e Joana Garcia Vicente são as 

raízes da numerosa família Vicente: 09 filhos; 25 netos; 50 

bisnetos; 52 trinetos.   

 

 
Joana Garcia Vicente e Thomaz Vicente Vicente 

1930 - Na basílica antiga de Nossa Senhora Aparecida. 

Foram cumprir promessa para a cura de um funcionário da fazenda 
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Hermenegildo Jose Ferreira 
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José Vicente Vicente 

Protagonistas da história de Palmeira d´Oeste 

 

 
José Vicente Vicente 

O fundador de Palmeira d´Oeste/SP 

 

 José Vicente Vicente, o homem que sonhou e fundou uma 

cidade nos confins do sertão do noroeste paulista: Palmeira 

d´Oeste. 

 Nasceu em 09 de maio de 1915 no interior da fazenda de 

seu pai em Ariranha/SP. Segundo filho do casal de imigrantes 

espanhóis: Thomaz Vicente Vicente e Joana Garcia Vicente. 

 Cresceu no ambiente duro do meio rural entre terras, 

chuvas, sol, plantações e colheitas... 

 Casou-se com a Sra. Adelina Santa Geraldini Vicente 

(“Dona Idalina”) em 24 de junho de 1936 na cidade de 

Pindorama/SP onde residiu na Fazenda Canjiquinha, de 

propriedade de seu pai, até meados de 1943. 
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 Seu pai, Sr.Thomaz comprou dos herdeiros do Coronel 

Joaquim de Lima Moreira, parte da Fazenda Palmital (área de 550 

alqueires) em 1939 com a intenção de desenvolver a cultura 

cafeeira nesta sua nova propriedade. 

 Por volta do ano de 1941, aqueles que vinham, com 

caminhão, de São José do Rio Preto/SP, em direção a Fazenda 

Palmital viam no caminho a mataria aumentado e umas poucas 

vilas em formação. Gastava-se uns dois dias para chegar a vila de 

Jales, e depois de Jales eram mais uns cinco dias,  limpando a 

picada do mato, para se chegar na sede da Fazenda Palmital. 

 José Vicente Vicente recebe a incumbência de ajudar seu 

pai na formação das terras compradas, e destes, seu pai destina-lhe 

100 alqueires que ele nomina de Fazenda Santa Luzia. 

  No início de 1943  passa a residir na Fazenda Santa Luzia 

numa casa de pau a pique, junto com sua esposa “Dona Idalina” e 

as filhas: Yvonne com seis anos, Célia com cinco anos e Sonia 

recém-nascida.  

 Iniciou a formação da fazenda, desmatando, iniciando a 

plantação da lavoura de café e estabeleceu uma olaria. 

 Estava nos seus planos a fundação de um “patrimônio” 

dentro de suas terras; daria o nome de Nova Pindorama em 

homenagem a sua cidade de origem. 

 

Pindorama: Terra das Palmeiras ou Espetáculo das Palmeiras. 

Palavra originária da língua Tupi. 

 

 Orestes Ferreira de Toledo, conhecedor de toda a região 

pois foi o agrimensor que demarcou a Fazenda Palmital, observou 

que na Fazenda Santa Luzia de José Vicente havia um ótimo local 

para se fundar um patrimônio, devido as condições geográficas e 

topografia do terreno. Certo dia de 1944, na porta do rancho do 

Evaristo Silva, encontrou-se com o Sr. Thomaz e seu filho José 

Vicente e fez a sugestão para eles fundarem um patrimônio, o que 

foi aceito de imediato.  

 Foi doada a área de 20 alqueires e Sr. Orestes foi contratado 

para fazer a demarcação dos lotes, ruas, avenidas e praças. O 

patrimônio, por sugestão do Orestes e acatado por Thomaz e José 

Vicente, se chamaria “Palmeira d´Oeste” devido ao grande número 
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de palmeiras no local (principalmente palmeira gairóva 

(guariroba)). 

 No dia 13 de dezembro de 1944, com a presença de Thomaz 

Vicente Vicente, Orlando Miguel Vicente e um grupo de pioneiros, 

o patrimônio de Palmeira d´Oeste foi oficialmente fundado por 

José Vicente Vicente e  Santa Luzia tornou-se sua padroeira. “Zé 

Vicente” escolheu este dia por ser o dia de Santa Luzia, a santa de 

devoção de sua esposa “Dona Idalina” e sua também. Foi erguido e 

incrustado no chão um “cruzeiro” de aroeira seguido da reza de um 

terço e o espocar de rojões e tiros de espingarda, revolveres e 

carabinas. Este “cruzeiro” foi fincado onde é o marco zero de 

Palmeira d´Oeste, na Praça José Vicente Vicente. 

 

  Coordenadas do marco zero, local onde foi fincado o 

cruzeiro no dia da fundação de Palmeira d´Oeste: 

S  20o 25’00” latitude; 

W 50o 45’43” longitude. 

Altitude: 433 m. 

 

Área do município: 318,74 Km2.  

 

 José Vicente Vicente é descrito por aqueles que conviveram 

com ele como uma pessoa forte, amorosa, de bom coração...  Por 

outro lado, às vezes era de rude franqueza, intempestivo, 

impulsivo, desabusado... 

 Em 1954, sua esposa “Dona Idalina”, diante do 

comportamento errático do marido, torna-se uma mulher 

desquitada e com os filhos deixa Palmeira d´Oeste. 

 José Vicente Vicente, faleceu tragicamente no dia 25 de 

julho de 1957, assassinado, com arma de fogo, pelo Sr. Félix 

Damas em função do envolvimento amoroso com uma de suas 

filhas, seus atrevimentos e abusos. Faleceu, deixando marcas de seu 

sangue, numa calçada da avenida Euclides da Cunha, há poucos 

metros do local onde fincou o “cruzeiro” por ocasião da fundação 

de Palmeira d´Oeste. 
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José Roveri  

Protagonistas da história de Palmeira d´Oeste 

 

 
José Roveri 

 

 José Roveri é um personagem de fundamental importância 

para o desenvolvimento da cidade de Palmeira d´Oeste. Nasceu em 

Pirangi, Estado de São Paulo em oito de dezembro de 1917, filho 

caçula de família rica. Perdeu seu pai aos quatro anos de idade.  

 Com a crise internacional de 1929 as riquezas da família, 

assim como de tantas outras, rolaram água abaixo. Mas o pior 

estava ainda por acontecer, sua mãe Adelaide e um irmão foram 

acometidos pelo “Mal de Hansen” e tiveram que ser internados e 

isolados. Naquela época essa era uma doença terrível e 

estigmatizante. 

Foi, então, morar com a sua irmã Ermelinda que havia se casado 

com o Antoninho, um farmacêutico; dele ganhou o gosto pela 

leitura e pela sua profissão de farmacêutico. 
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Quando Concluiu seu curso de farmácia (Provisionamento) pensou 

em procurar novos rumos. Sua irmã e seu cunhado não queriam de 

modo algum que ele se embrenhasse pelo sertão. Acreditando no 

ditado que diz: ”vale mais ser dono de um barco do que 

comandante de um navio”, recusou o convite de uma importante 

rede de farmácias para comandar uma de suas unidades, e aos 28 

anos, aceitou a proposta de seu primo Ângelo Galetti de montar 

uma farmácia numa vilazinha que estava se formando além da vila 

de Jales. Não possuía sequer estradas, uma vila naquele resto de 

sertão bravo de terras boas para a agricultura. 

Em janeiro de 1945 a vila pode contar com o seu segundo morador 

e com a sua primeira farmácia, conduzida por um profissional 

qualificado, culto e determinado. A farmácia e também sua 

residência era um imóvel modesto de madeira localizado onde 

atualmente está o Ginásio de Esportes Sérgio Neves Ponce na 

Avenida Antônio Fernandes Garcia em frente ao número 49-55.  

Casou-se com Alaíde Ribeiro em 10 de junho de 1948. José Carlos 

Roveri, único filho, nasceria em 1953.  

Conta Esmeraldo Antônio Ribeiro, seu cunhado, que para realizar o 

casamento foi preciso vir da Vila de Jales, numa “chimbica” 

alugada, o escrevente de cartório “Manoel Pantaleão”. 

José Roveri organizou e presidiu a comissão para lutar pela 

emancipação política de Palmeira d´Oeste. Ele e muitos outros 

trabalharam muito, por anos na década de 1950 e finalmente em 

dezembro de 1958 foi criado o Município de Palmeira d´Oeste. 

A luz da lamparina ou do lampião era a luz que iluminava o interior 

das casas nas noites do sertão. Havia sido assim aqui também, até 

José Roveri, junto com alguns amigos batalhadores da época, 

conseguir com a colaboração do Deputado Federal Aloysio Nunes 

Ferreira instalar um gerador de energia elétrica movido por um 

motor a óleo diesel.  

O gerador foi instalado num amplo terreno localizado na Rua 15 de 

Novembro na altura do número 50-70. Funcionava quase todos os 

dias das 17:00 às 23:00 horas. Quando ocorria quebra no sistema, a 

manutenção era difícil e às vezes demorava alguns dias para ser 

consertado. 

Com o progresso do município, José Roveri prosperou. Comprou 

um lote na Rua Brasil, no 48-79. Construiu na frente um salão 

amplo para instalar a sua nova farmácia e no fundo sua residência.  
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No tempo em que o café “valia ouro” adquiriu uma pequena 

propriedade em Palmeira d´Oeste, um sítio, onde produzia café.  

Perseverante e sonhador adquiriu, mais tarde, uma fazenda bruta 

em Rondonópolis, Estado do Mato Grosso. Esta fazenda viria a ser 

considerada uma fazenda modelo, uma fazenda exemplar, e seria 

divulgada por ordem do governo federal em filmes por todo o 

Brasil. 

A história de José Roveri caminha junto com a história de Palmeira 

d´Oeste até julho de 1971, quando ele “novamente voou, voou bem 

mais alto” e mudou-se para Rondonópolis.  

Escreveu o livro de memórias: “Onde canta o sabiá – sonhos de 

um boticário do sertão”, obra de leitura muito agradável. É o 

sertão vivido por José Roveri. Em parte desse livro ele conta fatos 

que levaram uma vilazinha do sertão a tornar-se uma cidade. Foi 

um dos protagonistas da história de Palmeira d´Oeste. É descrito 

pelos que tiveram a felicidade de conviver com ele como sendo um 

homem desbravador, incansável, elétrico, um serelepe! 

José Roveri faleceu no dia 05 de setembro de 2003, aos 85 anos de 

idade, na Cidade de Cuiabá, Estado do Mato Grosso. 

 

 
Década de 1950 - Parte da comissão que lutou pela emancipação 

de Palmeira d´Oeste em visita ao governador Jânio Quadros. Da 

esquerda para a direita: Juvenal Vicente de Oliveira, Antônio 

Fredi, Carlos José da Graça Veiga Carlson, José Roveri e 

Braulino Martins Gonçalves 
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José Roveri 

1996 

 

Onde canta o sabiá 

Sonhos e memórias de um boticário do sertão  

 

Uma odisséia 

 

Viajei na carroceria do caminhão do Sr. Thomaz Vicente 

durante três dias, guiado pelo seu filho Orlando. Começava aí a 

grande odisséia. Janeiro, do ano de 1945, dia de São Sebastião, data 

da minha chegada a aquela vila. Durante a viagem tudo era muito 

confuso para mim, tudo muito estranho e triste: para trás ficaram 

minha família, meus amigos, minhas namoradas. Uma viagem 

talvez sem volta: essa era minha intenção, não voltar. 

O caminhão parou diante de uma casinha de madeira que 

seria a minha morada, onde instalaria também a farmácia, ali 

naquele lugar diferente que nem sequer era uma vila. Uma única 

rua denominada Marechal Cândido Rondon. Naquela Rua só 

existia a minha casa e um pouco adiante uma choupana de pau a 

pique, só. Seu morador chamava-se João Siqueira, caboclo vindo 

de não sei onde, desconfiado, mas cordial. 

Ainda em cima do caminhão lembrei a família, os amigos, a 

cidade onde nasci, meus Natais, Ano Novo, minhas festas juninas, 

minhas namoradas, tudo ficara para trás, tudo. Tudo passou como 

os carnavais da vida, como as andorinhas que emigram já no fim do 

verão e que talvez não voltem nunca mais. Pois ali, ainda em cima 
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daquele caminhão eu divagava. Na minha cabeça um redemoinho 

de pensamentos confusos. Em pé estava o desbravador, Ulisses na 

sua Odisséia, com um chapéu coco na cabeça que havia ganhado do 

Chiquinho Jozzolino, antes de partir para a grande jornada. Tudo 

levava a crer que seria uma jornada cruel de fato, como acabou 

sendo. 

No dia seguinte comecei a montar a minha pequenina 

farmácia. Na parte da frente, a farmácia; na parte de trás, o meu 

quarto e a cozinha.  

A pequena vila levou o nome de Palmeira d´Oeste, sua 

padroeira era Santa Luzia, a santa que nos protege os olhos. Assim 

me ensinava minha avó Maria Galletti, da mesma cidade do pai da 

poesia italiana, Dante Alighieri (1265-1321) e de Virgílio, o mais 

célebre dos poetas latinos, nascido nas proximidades de Mântua, 

cidade onde nasceu meu pai. 

A minha era uma ruazinha modesta como diria o poeta, 

faltava a deusa que tinha ficado para trás. A farmácia já estava 

montada: agora era só começar a atender os doentes, que só 

apareceriam de vez em quando: pernas quebradas, crianças 

opiladas, mocinhas que se queixavam por intermédio de suas mães, 

que ainda não haviam sido menstruadas, partos...  

Tornei-me um bom parteiro por força das circunstâncias. 

Trazia comigo alguns conhecimentos sobre o assunto. O Dr. 

Clementino Canabrava havia sido o meu orientador; viajava com 

ele pelas fazendas e sítios, no seu trabalho de parto, principalmente. 

Eu olhava com atenção os movimentos hábeis daquelas santas 

mãos, mãos daquele a quem minha cidade muito devia pelo seu 

desprendimento para com os humildes e amor aos pobres. 

 

 
Orlando Miguel Vicente 
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Destino: boticário 

 

Chovia muito naqueles últimos dias de janeiro. Sozinho, 

sentado num banco de madeira que mandara fazer, e que conservo até 

hoje em minha fazenda como lembrança. 

Em minha cabeça tamborilavam recordações. Em meus 

pensamentos surgiam imagens do meu passado distante, quando 

ainda criança, minha mãe fazendo cafuné em minha cabeça 

raspada, sentada no assoalho da varanda de nossa casa. E eu deitado 

ao seu colo, e ela dizendo: “Zezinho, quando você crescer vai ser 

farmacêutico, se Deus quiser, pois o Antoninho da Farmácia vai casar 

com a Ermelinda e você irá morar com eles”. Aconteceu. De meu 

pai, pouca coisa ficou na memória, muito cedo ele se foi, morreu 

cedo, e eu quase nada lembrava dele, estava apenas com quatro anos de 

idade. Ficou minha mãe, viúva, mulher de muita fibra e grandes 

decisões. 

Dia 22 de fevereiro de 1946, o tempo passava implacável e 

lerdo. Passei a conhecer algumas pessoas dos arredores. Meu nome 

crescia e a notícia corria para longe. Já havia alí na vila um 

farmacêutico para atender aos doentes daquela região do sertão. 

 

Picado de cobra  

 

 Aos domingos, eu passava o dia na fazenda do meu 

primo Ângelo Galletti. Era um lugar bonito e alegre. Ele havia 

trazido de Pirangi algumas famílias e ali, então, formara uma 

colônia onde eu me divertia nas tardes de folga. 

 O meu primeiro cliente foi Julio Ressude, garoto de 

10 anos aproximadamente, trazido pelas mãos de seu pai, Sr. André 

Ressude. Havia adquirido malária em Auriflama, uma vila distante. 

O segundo doente foi o Nico Galletti: estava empanzinado. 

Apliquei-lhe ali mesmo um clister. Nunca me perdoou por aquela 

medicação.  

Do outro lado da vila ficava a fazenda do Sr. Joaquim 

Moreira, homem de família tradicional de Ribeirão Preto. Aparecia 

constantemente pela minha farmácia montado em um bonito cavalo 

rosilho, cavalo de gente rica. Bom sujeito, muito jovial, 

aparentando uns 50 anos de idade, dono de enormes áreas na 

região. O Sr. Thomaz Vicente possuía uma área menor adquirida 
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do Sr. Joaquim Moreira e resolvera fundar uma vila sob a direção 

do seu filho mais velho, José Vicente, moço bem casado com a 

dona “Idalina” (Adelina Santa Geraldini Vicente), de família 

tradicional das bandas de Monte Alto, Estado de São Paulo. Seus 

filhos, Thomazinho, Yvonne e Célia viviam com os pais numa 

chácara próxima da vila. 

A vilazinha crescia a passos lentos. Não havia gente 

suficiente para fazê-la crescer. Áreas enormes nas imediações do 

pequeno povoado, nas mãos de latifundiários cujas residências 

eram longe dali, à espera de melhores preços, emperrando o 

desenvolvimento da futura cidade.  

Além da minha casa e do rancho do João Siqueira, já 

surgiram outros casebres de pau a pique. Eu torcia para que a vila 

crescesse e tudo enfim desse certo. Voltar jamais. O meu amigo 

Armindo Marques andou por ali para conhecer o lugar, ficou de 

voltar, mas não voltou. Não era fácil permanecer na terra. 

Um dia fui chamado para ver um doente que havia sido 

picado por cobra, uma cascavel. Ajeitei as minhas ampolas de soro 

antiofídico e outros medicamentos e parti sertão afora, 

acompanhado por um guia. Após duas horas de cavalgada, 

aportamos na casa do Chiquinho Preto, pai do menino picado pela 

cobra. Chiquinho Preto era um homem de estatura muito pequena, 

espigadinho e fumava um grande cigarro de palha. O Zé, seu filho, 

todo inchado, sangrava pelo nariz, pelos olhos e ouvidos, fiquei 

pasmo. Comecei imediatamente meu trabalho: injeções de soro 

antiofídico, cinco ampolas ao todo. Passei o resto da tarde e a noite 

toda ao redor do doente. No dia seguinte, já apresentava melhoras. 

Voltei para casa, certo do dever cumprido, e confiante no resultado 

do soro. Um mês depois estava curado o meu cliente. 

Os dias corriam mais rápidos, agora, mas as 

responsabilidades aumentavam. Quase não dispunha de tempo para 

divagações, poucos doentes, mas os poucos que apareciam me 

punham em polvorosa. 

 

Os primeiros dias 

 

Um belo dia, estava eu cuidando da minha horta, quando de 

súbito ouço uma voz: “Ó de casa”. “Venha para cá", respondi: "Dê a 

volta pelo lado do pé de limão". "Bom dia",      disse-me ele. "Bom dia", 
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respondi. "O que há de novo (perguntei)”?. O homem logo dizendo: 

"Seu José, minha mulher está para dar à luz e está em gritos, gemendo, 

se contorcendo toda". "Para quando estão esperando o nascimento da 

criança”? "Diz a parteira que até amanhã de manhã, ela desocupa" Entrei 

para o meu quarto, enquanto o homem me esperava na farmácia. 

Consultei o meu velho "professor", o livro de Chernoviz. Com certeza, 

era eclampsia. Partimos; ele na frente montado em seu cavalo branco, 

entramos por uma estrada estreita que mais parecia um trilho. "Como o 

senhor se chama"? "Me chamam de Alagoano, sou nascido em 

Alagoas". Após uma hora de viagem, aproximadamente, chegamos. 

Algumas pessoas vieram ao nosso encontro; eram parentes. 

Entramos no quarto, uma mulher se contorcia aos gritos. Tudo 

indicava que a parturiente entraria em coma dentro de algum tempo. 

Meu Deus, por onde irei começar? De início, apliquei-lhe umas 

ampolas de um antiespasmódico que levara comigo para acelerar o 

parto. Seria com forceps. Não possuia um forceps, e nem seria 

permitido nessas circunstância, nem conhecimento possuia para usá- 

lo. Romper as membranas seria o remédio mais indicado. Dei o 

toque: o parto ainda demoraria muitas horas, nesta parte eu tinha 

absoluta convicção do que fazia, havia aprendido com o Dr. 

Canabrava. Então o remédio era lutar até que se aproximasse a hora 

do parto. Fui até à sala consultar o meu Chernoviz, livro de 1.104 

páginas. imediatamente solicitei de algumas pessoas presentes mais 

esclarecidas, que a segurassem pelos braços, pernas e tronco, afim 

de imobilizá-la, evitando com isso possíveis machucaduras. 

Posteriormente, um médico, meu conhecido, havia dito que em 

alguns hospitais do Brasil, a fim de poupar em parte a vida da 

parturiente, elas eram colocadas em gaiola de borracha. Se a versão 

era correta ou não, nunca procurei informar-me. Coloquei entre seus 

dentes um lenço enrolado afim de evitar danos maiores, mantendo a 

sua língua livre no interior da boca. Eu aplicava seguidamente 

compressas frias na sua cabeça. Após seis horas de luta contra a 

morte daquela mulher e da criança que estava para nascer, apliquei 

outra injeção com a finalidade de diminuir as convulsões. Sua 

pressão arterial estava muito alta e pela boca nenhum medicamento 

poderia ser dado. Apliquei-lhe uma injeção de um anti-hipertensivo e 

outras de Xantinon. As convulsões sucediam-se: será que essa mulher 

vai morrer? Meu Deus, pedi a ele que me ajudasse; pedi a Louis Pasteur, 

um dos maiores benfeitores da humanidade. Na cidade onde nasci, 

http://chernoviz.com/
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todas as pessoas sabiam da minha devoção por aquele grande homem 

que muito fez pela Medicina. Pedi para que me iluminasse naquela 

hora difícil para mim. Mais um hora se passou; naquele recinto havia 

um ambiente de tristeza e de angústia. Tentei mais um toque e com 

alegria notei que a criança havia se deslocado mais um pouco. Que 

bom, vou salvar esta mulher e a criança. Para mim durante aquelas 

horas, era uma luta desigual; mas a criança estava na posição 

correta. O Dr. Canabrava havia me ensinado para que eu nunca 

aplicasse uma ampola de Pituitrina (a finalidade daquele medicamento 

era de provocar contrações uterinas) antes mesmo de que a cabeça 

da criança estivesse bem saliente e prestes a ser expulsa da vulva. 

A natureza das dores da dilatação do colo anunciavam a 

proximidade do parto, A parturiente continuava se contorcendo 

dando saltos violentos sobre a cama, precisando revezar 

constantemente as pessoas que a seguravam, uma verdadeira luta 

contra a morte. Isso causava-me um desespero quase incontido, era 

preciso estar vigilante, as contrações uterinas avolumavam-se; era 

necessário estar atento aos diversos tempos do parto. Em geral, nas 

mulheres magras, é fácil reconhecer uma apresentação pela pelve, 

porque se sente a cabeça do feto através das paredes abdominais. Era 

o caso daquela mulher. 

O seguimento inferior das membranas, impelido pelas 

violenta contrações, não podendo resistir à impulsão do fluido 

amniótico, rompeu-se; esse fluido saiu então com ímpeto, trazendo 

para o orifício do útero a cabeça da criança que se apresentava por esta 

parte. Com as subsequente dores, a cabeça da criança avançava e foi 

franqueando o círculo do orifício uterino e o estreito abdominal, para 

entrar na vagina, que se dilatava, alongava; o períneo estendia-se e 

adelgaçava-se. Os esforços tomava grande atividade; isso 

acompanhado de tremores convulsivos e a parturiente aos gritos. 

Finalmente, por uma prolongada dor, a cabeça da criança foi 

expulsa da vulva; e depois de um curto intervalo, por uma nova dor, 

menos intensa que a antecedente, foi expelido o corpo da criança com 

o restante das águas que o útero ainda continha. Sentia-me aliviado, 

o pior havia passado, agora era continuar atendendo as convulsões 

provenientes da eclampsia. Permaneci mais um dia ao lado da 

paciente, aplicando-lhe anticonvulsivos e desintoxicantes, porque a 

eclampsia nada mais é do que uma toxemia gravídica. Esses 

sintomas são sempre caracterizados por aspamos convulsivos e 

http://parte.com/
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epletiptiformes. 

Estava terminado o meu trabalho. 

O Alagoano não sabia como agradecer-me. Pagou-me com 

alguns trocados, umas batatas-doces, uma penca de bananas e um 

frango. Senti-me grato e bem pago pelo dever cumprido. 

 

Fama de boticário  

 

Eu havia adquirido um lote na Rua Brasil. Já se visualizava 

uma pequena vila, mas estava longe de parecer uma cidade. Como 

boticário, minha fama aumentava. A família Scarpin já se 

encontrava lá, quando por ali cheguei. Família de italianos, 

numerosa e trabalhadora, possuía um sítio nas imediações 

adquirido de Thomaz Vicente. Os membros daquela família 

tornaram-se meus amigos e fregueses. O caçula da família, o Zé, 

viria a ser mais adiante, pessoa da minha confiança. Ainda menino 

começou a trabalhar comigo na farmácia, menino bom e tudo 

indicava que teria pela frente, um futuro promissor. Uma família 

oriunda de Pindorama, Estado de São Paulo, cidade onde morava 

uma moça minha namorada, garota bonita, muito inteligente, 

namoro platônico. 

Eu havia pregado na frente da minha farmácia uma placa de 

madeira onde se lia: Farmácia Santa Adelaide, nome que 

simbolizava para mim algo da maior relevância, era o nome da 

minha mãe. 

Seis meses depois, viajei para Pirangi para rever meus 

parentes. Corria lento o ano de 1946, mês de junho, fazia muito 

frio. Peguei uma carona no caminhão do Belarmino Galletti, meu 

primo. Viajamos três dias: estradas péssimas, verdadeiras picadas. 

Passamos por Jales, uma vila que mal despontava. Logo adiante, 

Estrela d´Oeste, um amontoado de barracos, Fernandópolis a pouco 

mais de oito quilômetros surgia com sinais de progresso. 

Votuporanga, cidade ainda maior, caminhava na frente das outras 

mostrando sua pujança. Depois, Cosmorama, Tanabi, Mirassol, São 

José do Rio Preto, Catanduva e finalmente Pirangi. 

Lá estavam alguns dos meus amigos de tantas alegrias. 

Minha irmã Ermelinda não queria que eu voltasse para Palmeira 

d´Oeste, mas voltei, completamente abatido, combalido 



José Roveri 

 27  

moralmente, só procurava não demonstrar. Permaneci por mais 

dois dias em Pirangi. 

Retornei a Palmeira d´Oeste, levando comigo mais 

medicamentos, uma tristeza infinita e sem perspectivas. Mais uma 

vez ficaram para trás meus amigos, a minha querida cidade de 

Pirangi onde me criei e passei parte da mocidade. 

 

Fratura exposta  

 

Eram quatro horas da tarde, quando chegou um homem, 

vinha num carro de bois, com uma perna quebrada (fratura exposta) 

e necessitava de atendimento médico. Ali mesmo, em frente à 

farmácia, iniciei meu trabalho. Dentro da farmácia era impossível 

manter o paciente porque o salão era muito pequeno, taboinhas de 

caixão de madeira, ataduras, enfim, tudo que era necessário para tal 

operação. Um homem por trás, mantinha o acidentado imóvel, 

segurando-o fortemente pelo tórax, enquanto um outra pessoa puxava 

pelo pé firmemente: assim consegui iniciar e terminar o meu trabalho 

com relativo sucesso. Um mês depois, o paciente estava andando 

normalmente. Seu nome era Belmiro. 

Daí em diante, encanei muitos braços e pernas sempre com 

sucesso: mas sinceramente, não gostava de fazer aquele tipo de 

trabalho, não sei porque. 

Quando de volta do meu passeio a Pirangi, trouxe comigo 

alguns livros interessantíssimos: A República de Platão, a Ética de 

Spinoza, Assim Falava Zaratustra de F. Nietzsche, A Crítica da 

Razão Pura, e A Crítica da Razão Prática, de Kant. Leituras exóticas 

que me atraiam e fascinavam. 

 

Heróis do sertão  

 

Numa manhã de sol, fui procurado por um moço que se dizia 

casado com uma jovem de dezeseis anos, filha de dona Luzia, uma 

argentina, mulher de Dom Vasco, também argentino, que por ali 

moravam já há algum tempo. A Jovem mulher estava grávida e 

necessitava de recursos médicos. Para lá me dirigi, pouco menos de 

um quarteirão distante da farmácia. Quando deparei com a 

parturiente, fui tomado de espanto: a mulher mal se mantinha de pé, 

anemia profunda, edema generalizado, gravidez, entrando para o 
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nono mês de gestação. Mais um grande "abacaxi", pensei: "Essa 

mulher não pode voltar para casa." disse-lhes: "Ela tem de 

permanecer aqui até depois do parto."  

Eles estavam hospedados numa casa de sapé, pensão do João 

Siqueira. Sua mãe, uma mulher já idosa, espigada, provocando risos 

quando falava, sem papas na língua, foi logo levantando as vestes da 

filha para mostrar em que estado se encontrava sua filha, pálida, 

descorada, semelhante a cera, só edemas pelo corpo todo, uma 

falência total de hemoglobinas, de massa vermelha, fiquei 

horrorizado.  

Levar para fora, nem pensar; assistência médica só em 

Votuporanga, a 120 quilômetros de distância. Como transportar a 

parturiente, se nem sequer havia um caminhão nas imediações? O 

caminhão do Angelo Galletti só aparecia por ali no fim do mês.  

Quem não tem remédio, remediado está.  

O Dr. Canabrava sempre me dizia: "Zé, nunca faça uma 

coisa, se você não tiver certeza do que está fazendo." Comecei 

aplicando 5ml no músculo diariamente de lloban, produto que estava 

fazendo sucesso, 20ml de glicose com vitaminas na veia 

diariamente e cápsulas de Anemotrat com ferro no almoço e no 

jantar, punções pelo corpo duas vezes ao dia para extrair a parte 

líquida que acumulava pelo corpo inteiro, coxas, barriga, pernas, 

vagina, etc... Tudo aquilo denunciava anemia profunda, isto é, 

diminuição dos glóbulos vermelhos do sangue. 1.000 partes de sangue, 

no estado de saúde, contém, termo médio, 110 partes de hemoglobina. O 

número 80 é o limite em que o vício do sangue passa a ser mórbido. A 

água aumenta no sangue à proporção que os glóbulos nele diminuem.  

A anemia é caracterizada pela diminuição da cor da pele e 

fraqueza geral. Naquelas condições, como poderia aquela jovem 

mulher chegar a um final feliz? Minha luta era sem tréguas. A grande 

preocupação era em relação ao parto, não havia nenhum indício de 

sucesso naquele trabalho, mas continuava insistindo: uma transfusão 

de sangue seria o ideal naquele momento. Tudo não passava de sonho, 

continuavam as punções, aplicações de extrato de fígado no músculo 

e medicações à base de ferro via oral. 

Certa manhã passou por lá o Anastácio, farmacêutico já de 

idade, abalizado profissional residente em Votuporanga, irmão da 

Carmem, minha querida cunhada, uma espanhola natural de 

Salamanca, casada com o meu irmão mais velho, o Vitório. Levei-o para 
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ver minha paciente. Ficou horrorizado com o que viu e me parabenizou 

pelo trabalho. Dizia-me ele: "Você deixou sua cidade natal com todo 

o conforto, para tornar-se herói neste sertão"! Retruquei: "Herói, 

não, mártir, isso sim”... 

A mulher não tinha condições de ser transportada para 

Votuporanga, certamente morreria pelo caminho e perderia a 

criança. Aproximava-se o dia do parto. 

Decorridos dezesseis dias de trabalho árduo, desconfortante, 

percebi em suas faces sinais de pequena melhora: ela alimentava-se 

relativamente bem, mas quando fazia punções nas coxas e vagina, eu 

caia em desânimo. Como poderia nascer uma criança, com a mãe 

naquelas condições?  

Minha cunhada Camila, esposa do meu irmão Antoninho, já 

falecido, havia me dito que eu nunca seria picado por cobras 

venenosas, por estar constantemente acompanhado por guias 

espirituais muito evoluídos. Dizia-me ela: "Zé, tudo o que você fizer 

nesta terra dará certo". Essas palavras me estimulavam a prosseguir 

na minha caminhada: Minha mãe e Louis Pasteur não estariam 

presentes nessas horas difíceis?  

Meu sobrinho Wilson Roveri, advogado, moço culto, 

membro da Academia de Letras da cidade de Ribeirão Preto, 

jornalista, radialista e espiritualista convicto, disse-me certa vez: 

"Tio Zé, esse negócio seu de contar com a ajuda do célebre químico é 

ilusão. Esse espírito é evoluidissimo, jamais virá em seu auxílio, jamais 

teria acesso a um gênio como ele, esses espíritos muito evoluídos 

jamais se comunicariam com o homem da Terra", concluiu meu 

querido sobrinho. Concordei com a sua bonita exposição, mas continuo 

até hoje pedindo ajuda ao imortal cientista Louis Pasteur, e também à 

sua equipe, esta sim, em contato direto com os seres vivos da Terra, 

para atender em nome do titular, segundo o sobrinho. 

Mais uma semana se passou. Aquela mulher, branca como 

cera, aparentava relativas melhoras, timbre de voz mais intenso, e o 

edema diminuía progressivamente. Na ponta de seus dedos já 

despontava uma tênue cor rósea. O seu débil corpo preparava-se para 

o parto. Fui chamado às pressas, pois o bebê deveria nascer dentro de 

alguns minutos. Corri para lá. O parto se processaria naturalmente. 

Talvez nem precisasse de meia ampola de Pituitrina. Nunca aplique 

essa injeção sem necessidade, dizia o mestre Dr. Canabrava. 

A criança nasceu conforme meu diagnóstico: uma menina. A 
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jovem mãezinha apresentava-se calma: nada de anormal. Pelo meu 

trabalho nada recebi, pois a família era muito pobre. Deram-me, sim, 

um cavalo: um cavalo branco marchador. O animal fora adquirido de 

um sargento residente em Andradina. Seria de agora em diante, meu 

meio de condução, visitaria meus doentes montado num cavalo 

branco, como um garoto. 

Mas, nem tudo eram flores: meu cavalo branco era às vezes um 

tanto indócil ou então, um saudosista. Fugia, não sei como, mas fugia. 

Por duas vezes foi ao encontro do seu velho dono, foi parar em 

Andradina a cento e vinte quilômetros dali. Inacreditável. 

 

Alegria do amanhecer 

 

Amanhecia. Uma barulheira infernal de pássaros 

anunciando o amanhecer. O ar da madrugada nos traz alegria, a 

noite nos causa nostalgia. 

 Naquela manhã entrou em minha farmácia um 

homem ainda moço e se apresentou: Edílio Ridolfo, dentista, e se 

dizia cunhado do Sr. Joaquim Moreira. Quando falava, tinha um 

sotaque Piracicabano. Tornamo-nos bons amigos, aparecia por ali, 

de vez em quando, morava próximo a Ribeirão Preto. Casado com 

dona Edite, mulher de educação aprimorada, professora de piano. O 

Dr. Edílio possuía uma grande área no Córrego das Laranjeiras, 

motivo das suas andanças por aqueles lados. Aparecera também por 

ali o Francisco Moreira, homem encarregado de administrar a 

fazenda do professor César Roselino, titular da Escola de Farmácia 

da cidade de Ribeirão Preto. 

 Caía a tarde lentamente, algumas estrelas já 

brilhavam no firmamento, nesta hora tudo era silêncio e tristeza, 

meus pensamentos estavam muito longe dali. Sentado na soleira da 

porta, meditava: voltar nunca mais. Teria de ganhar dinheiro, ficar 

rico, e dar mais conforto à minha mãe; isso tinha de acontecer, o 

caminho estava traçado. Nas minhas divagações, sentia as 

incertezas daquele sertão bruto. Com meus olhos umedecidos pela 

emoção, temia pelo futuro. Naquelas paragens as grandes áreas 

estavam nas mãos de latifundiários, isso impedia o 

desenvolvimento da região e da própria vila. 

Já de noitinha, parou um caminhão de mudança em frente a 

minha farmácia. Era uma família vinda de Jardinópolis no Estado 



José Roveri 

 31  

de São Paulo. “O senhor pode me informar o caminho para a 

fazenda do Sr. Joaquim Moreira”? – perguntou-me o chover. “Logo 

ali no fim da rua, passando a porteira já estarão na fazenda”. 

Aquela criançada naquele caminhão dava-me mais alento; 

mais uma família para nos ajudar a cerrar fileiras na abertura 

daquele sertão bruto. O novo morador chamava-se João Antônio 

Ribeiro. Na penumbra da noite dava pra perceber em cima daquele 

caminhão, uma bela garota: apresentava uns quatorze anos de 

idade. Naquela hora foi tudo que identifiquei sobre aquela família 

que acabara de chegar. Mal sabia quem podia ser na minha vida 

aquela garotinha... 

 

Novos tempos  

 

O Francisco Moreira, não era parente do Sr. Joaquim 

Moreira, era cearense, homem de uma certa cultura. Permaneceu 

por ali algum tempo, desaparecendo em seguida com sua família lá 

pelas bandas de Goiás. Havia criado um caso com o alagoano por 

questão de terras.  

A nossa vila deslanchava vagarosamente (1947). De 

Palestina, chegara com sua família, o Lió (Liovergílio Cardoso), 

bom baiano, político, amigo de Ulisses Guimarães, falava com 

forte sotaque. Sua esposa Dona Minervina, mulher esparolada, se 

dizia pertencer a uma família de homens valentes. Eles tinham três 

filhas e um filho, o Otaviano. O que aquele garoto iria aprontar dali 

para adiante, só Deus sabia. 

A pequena vila tentava atingir espigão acima, mas diziam 

que a cidade não cresceria para aquele lado. Pouco me importa, já 

possuía lá em cima no espigão, um lote para construir minha casa 

no futuro. Aos poucos vinham chegando mais famílias, ocupando 

aquelas enormes áreas de terras férteis: eram os Pazine que 

chegavam, uma enorme família de italianos que vinham de 

Jardinópolis. Logo depois chegava a família Steka, também 

numerosa. A chegada da família Pazine, para mim foi uma noite de 

grande alegria. Ao todo oito caminhões. 

Já noite fechada, lá no alto, no espigão, a estrada recém-

construida ligando Jales a Palmeira d´Oeste iluminou-se toda. Era a 

apoteose de uma nova esperança, a glorificação de novos tempos. 
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Na manhã seguinte, levantei-me ao romper do dia, com o 

canto barulhento daquele galo atrevido que cantava desde muito 

antes do sol nascer, presente do meu amigo Evaristo Preto. 

 

O filho da bailarina  

 

Domingo, dia de missa lá em cima na capelinha construída pelo 

Ângelo Galletti, rezada pela mãe do Chiquinho Preto, aonde o povo ia 

orar. Era um domingo ensolarado, convite para a oração. Subi rua 

acima e para lá me dirigi com a intenção de assistir à missa. Lá, 

encontrei-me com Angelo Steka e toda a família, tornamo-nos bons 

amigos, eram descendentes de família italiana, lá das Minas Gerais, 

da cidade de Jacutinga! 

Noite fria, eu ali encolhido, debaixo de bons cobertores que 

minha irmã Ermelinda havia colocado na minha tralha quando vim para 

cá, pensava no meu futuro. Futuro? Não estava fácil pensar nisso. Lá 

fora a noite era fria e calma. Um cachorro latiu bem longe, passos de 

cavalo que se aproximava. Alguém chegou, bateram na porta: “Ôu! 

farmacêutico pode me atender”? - "Quem é"? - "É de bem", 

respondeu a pessoa: "Já vou". Percebi pela fresta da porta, que era 

moço de cor negra. "Apeia, moço". - "Obrigado". Foi logo dizendo o 

que desejava: "Seu Tibúrcio mandou-me aqui para levar o senhor à 

casa dele que fica pra lá do Rio São José. O menino dele está doente 

e precisa ser medicado", Olhei o relógio, onze e meia. "O meu cavalo é 

aquele ali"? - "É, sim, senhor", respondeu-me. - “Cavalo marchador 

dos bons, dentro de três ou quatro horas chegaremos lá". - "Longe 

assim, moço"? 

Coloquei em minha maleta comprimidos de sulfa, poção de 

piremido, seringas, agulhas e outros medicamentos como prevenção. 

"Mas está frio demais, rapaz, vai gear esta madrugada". Partimos. De 

quando em quando, passávamos por perto de velhos casebres de palha, 

cachorros aprontavam um barulho infernal.  

Viagem comprida e demorada. Havia muitas estrelas no céu. 

Eu estava com um pulôver, camisa de lã por baixo e com uma capa-

boiadeira que me cobria o corpo até os pés, e que me fora entregue 

pelo moço, a mando do Sr. Tibúrcio. "Você é filho dele"? - "Não, 

senhor, sou cria da casa. Seu Tibúrcio não tem filhos; mora com dona 

Carlota. O menino doente é filho de criação como eu". Ele me conta que 

dona Carlota teria sido bailarina de cabaré lá pelas bandas de Três 
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Lagoas. Quando passávamos por alguma baixada, o frio aumentava. 

Tudo era silêncio. O barulho das patas dos cavalos faziam lembrar as 

batucadas da minha terra nas noites de festas. "Moço, está muito 

longe a fazenda do Sr. Tibúrcio”? “Faz horas que estamos 

caminhando, já é de madrugada"! - "Não, doutor, já está perto o Rio São 

José e logo mais estaremos lá".  

A noite morria lentamente, e aos poucos anunciava o 

amanhecer; o frio nos fazia tremer descontroladamente. "Moço, 

vamos morrer de frio". "Estamos chegando, doutor”. Suas orientações, 

eram precisas. Atravessamos uma porteira, entramos por uma 

invernada, passamos outra porteira, e de longe já se ouvia latidos de 

cachorros. Não há dúvida, até que enfim chegamos. Cães vinham ao 

nosso encontro em círculo, latiam sem parar. Lá vem o Sr. Tibúrcio. 

Passamos por mais uma porteira e estávamos no quintal bem em 

frente à casa da fazenda com o pomar logo atrás e suas enormes 

árvores, cajueiros, mangueiras dando um toque de beleza 

incomparável.  

O Sr. Tibúrcio era um homem de idade avançada, mas forte, 

muito alto, com a características do verdadeiro caboclo brasileiro. 

Quando tirei a capa para poder apear do cavalo, notei nas pontas das 

minhas botinas, sinais de geada, e não consegui descer do cavalo, 

estava duro. 

O Sr. Tibúrcio e outra pessoa ajudaram-me a descer do animal e 

fomos para cozinha nos esquentar à beira do fogão. Senti-me 

reanimado. Um enorme fogão, numa enorme cozinha, com pedaços 

de toucinhos dependurado parecendo bandeirolas de festas de São 

João. Dona Carlota veio cumprimentar. Trazia ainda traços de 

mulher bonita: não muito alta aparentando ser muito mais nova que 

o velho Tibúrcio. Boa pronúncia notava-se que fora mulher de 

muitas "vidas", conforme diziam por ali. “O meu doentinho está 

passando muito mal, mas primeiro, o senhor vai tomar café com leite e 

comer algumas roscas”. “O senhor está um pouco abatido”. Também, 

pudera, de lá até aqui, são aproximadamente 50 quilômetros, deve estar 

cansado”. Havia naquela casa muita comida, requeijão, melaço de 

cana, coalhada, manteiga feita em casa. O calor do fogão e aquela 

alimentação haviam me dado um novo alento. 

O casarão era enorme, como toda casa de fazenda daquela 

região. Após examinar com detalhe aquele garoto de seis anos, 

depois de auscultar devidamente os seus pulmões, concluí que se 
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tratava de uma infecção grave, estavam comprometidos os seus dois 

pulmões, tratava-se de uma pneumonia dupla. Permaneci por mais 

dois dias em volta do meu doente. Quando retornei, levava 

comigo um bom dinheirinho. Era para mandar para minha mãe. 

 

Adeus à mãe Adelaide  

 

Tempos depois, o Sr. Tibúrcío apareceu em minha farmácia 

queixando-se de muitas dores no nariz, costumava durante o dia tirar 

uma soneca lá no pomar, debaixo das mangueiras, proporcionando, 

assim, oportunidade às moscas varejeiras depositarem seus 

ovos na mucosa do nariz, transformando-se então, em larvas. A 

vareja é formada por uma massa branca de ovos colados à carne. 

Após ligeiro exame, constatei a presença de numerosos bernes no 

interior do nariz. Em seguida, com uma pinça, extrai 36 desses 

nojentos bernes, dos quais nunca me esqueci. 

Nisso, alguém gritou lá da rua que o caminhão do Galletti 

estava Chegando.  

Fui procurar notícias de casa com o primo Ângelo. "Zé, 

tenho uma notícia muito triste para lhe dar: sua mãe faleceu e o 

Antonínho mandou entregar esta carta a você". Senti o mundo desabar 

sobre mim. Encostado na carrosseria do caminhão, chorei, era o que 

restava fazer, só chorar. Fui para casa, fechei a farmácia, e me isolei 

no meu quarto. 

Neste momento, em memória da minha mãe, transcrevo 

trechos de Versos do imortal poeta hindú, nascido na cidade de 

Calcutá no ano de 1861, e aí      faleceu  a 2/8/1941, Rabindranath 

Tagore: 

 

O Chamado 

 

"A noite estava escura quando ela partiu, e eles dormiam. 

A noite está escura agora, e eu chamo por ela: o mundo está 

adormecido, e ninguém saberia, se viesses por um momento enquanto 

as estrelas fitam as estrelas. 

Ela partiu quando as árvores floresciam e a primavera 

começava. 

Agora as flores desabrocharam por completo, e eu clamo: 

"Volta, minha mãe." 
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As crianças apanham flores e as espalham, brincando 

descuidosamente. E se vieres apanhar uma florzinha, ninguém dará 

por isso”. 

 

A garota da mudança  

 

Num domingo fui à capela assistir à missa, mas não fui 

unicamente com a finalidade de rezar, mas também para observar de 

perto duas garotas que haviam passado em frente à minha farmácia 

rumo à capela. Não havia nenhuma dúvida, a morena era a garota 

da mudança que havia passado aquela noite pela farmácia; a loura 

era filha de um italiano da família Pazine. Ambas muito novinhas e 

bonitas.  

À saida da missa, tentei conversar com elas e até consegui. 

As duas eram da mesma cidade no Estado de São Paulo: 

Jardinópolis. A moreninha chamava-se Alaíde. Namoramos alguns 

meses, passei a namorar em sua casa com a permissão do seu pai. 

Depois de algum tempo resolvi pedí-la em casamento. O 

casamento foi marcado para o dia 10 de junho de 1948. 

O Augusto Brefere e o Ângelo Galletti foram escolhidos 

para testemunhas do casamento. Chegou o dia e fomos morar na 

minha casa de madeira, num cômodo atrás do salão da farmácia. 

"Esta criança está com meningite, seu Garbiato, seu filho 

está muito mal". Febre alta, pulso batendo 100 vezes por minuto, 

rosto vermelho, convulsões, contratura, trismos. Mandei colocar o 

mesmo na minha cama de casal, ficaria melhor assim. O rosto da 

mãe estava todo arranhado, criança se debatia muito. Não tinha 

dúvida, era meningite. Essa criança devia ser levada imediatamente 

para Estrela d'Oeste, lá havia dois médicos recém chegados. "Como, 

sr. Roveri"? Falou-me o pai da criança. "Não existe sequer um 

caminhão na vila". O jeito era tratar ali mesmo, com sulfas, em 

doses elevadas, poção de cloral, antiespasmódicos, 

analgésicos, antipiréticos, e constantemente consultando o meu 

Chernoviz e outros livros mais atualizados. Uma luta sem descanso. 

O mesmo ali na cama sempre protegido pela mãe, muito atenta e 

corajosa. Fomos noite adentro aplicando compressas de pano 

molhado em água fria sobre a cabeça, poção de piramido para 

baixar a febre. Trabalho danado estava dando aquele menino, lindo, 

louro, forte. Tinhamos que lutar, ninguém dormia. Depois de dois dias 
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de muito cuidado, graças às sulfas, o medicamento que salvara 

milhares de vidas na 2a Guerra Mundial, estava curando aquela 

criança. Após cinco dias de tratamento ininterrupto, dei por 

encerrada minha missão; o garoto estava salvo. Solicitei aos pais 

que o levassem a um médico, a fim de saber sua opinião. 

Conseguiram uma condução e partiram para Estrela d'Oeste à 

procura de mais recursos. 

"Qual o médico que tratou dessa criança"?  Perguntou. "Não foi 

médico doutor, foi farmacêutico, foi o Sr. José Roveri". “Esta criança 

está curada, foi muito bem tratada, podem acreditar”. E concluiu: 

“Doença muito difícil de ser curada”. Passado algum tempo, tornei-me 

amigo daquele médico. Chamava se Eduardo Ribeiro do Valle. 

 

O menino chegou 

 

Aparecera por Palmeira d'Oeste um rapaz que dizia chamar-

se Nelson Simão: moço bonito e chegava com uma vontade louca de 

trabalhar, de ganhar dinheiro. Foi à farmácia para conhecer-me. 

Sentou-se e foi contando sua saga: vinha de uma vila perto da 

cidade de Votuporanga, dizia ser tropeador. "Tropeiro"?  Retorqui: "Não, 

é tropeador mesmo", replicou. "Mas você não leva jeito de quem é do 

mato", "Não sou mesmo, estou me demorando em Cardoso (demorar 

na gíria cabocla, significa morar por pouco tempo em algum lugar)”. “O 

que trouxe você para estes lados"? "Fui informado que daqui a sete 

quilômetros, vão formar uma vila que levará o nome de Vila Marin". 

"Deixa disso, moço, lá não tem nada feito, nem uma casa, fique aqui 

conosco”. “O José Vicente dará a você um lote para construir sua 

casa, garanto". Mas o jovem amigo não esperou pelo lote, foi logo 

comprando uma casa na esquina. Tornamo-nos bons amigos. Nossa 

amizade aumentou com o passar do tempo. O Nelson era um moço 

honesto, incapaz de falsear em suas atitudes. 

Ali naquele sertão bravio, Nelson era o meu amigo de luta e 

de confidências. Turquinho danado esse moço! Boa pinta, não estava 

ali para fazer graça não, veio mesmo pra trabalhar. Sempre saíamos 

juntos pelos sítios montados em nossos cavalos e raramente íamos a 

Votuporanga. 

Quando Alaíde ficou grávida pela primeira vez, aos quatro 

meses de gravidez, quase morreu: começou a sangrar e tudo levava 

a prever um provável aborto. Aconteceu mesmo o pior, abortou.  
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O Nelson tinha ido a São Paulo fazer compras e veio com ele 

sua mãe, uma espanhola, mulher ainda muito bonita, alta, de pele 

muito fina e branca. Logo depois viria seu Elias, seu pai. Dona Rufina 

foi quem muito nos ajudou naqueles dias terríveis, foram 3 abortos 

dentro de poucos meses. No terceiro deles, vi que eu ia perder minha 

mulher. Perdera a noção dos meus conhecimentos de parto, ficando 

completamente sem ação, imóvel, desesperado. Minha mulher 

morreria, com certeza: nem um tamponamento sequer ousava fazer. 

Os médicos costumam dizer que nunca tratam doentes de sua própria 

família porque ficam apavorados e sem ação. Estava perplexo.  

Havia mandado buscar um avião em São José do Rio Preto, 

que falassem com o Zé Baiano e que viesse ele mesmo pilotando. 

Quando o avião desceu num campo improvisado na fazenda do 

Galletti, simultaneamente chegava de automóvel um médico de Estrela 

d'Oeste, o Dr. Paulo Carneiro, recém chegado àquela cidade. Assim, 

então, ela recebeu os socorros médicos de que necessitava. Depois que 

ela melhorou e a fim de evitar uma outra gravidez iminentemente 

perigosa, para evitar um novo risco, levei Alaíde para São Paulo para 

consultar com o eminente ginecologista Dr. Silas Matos. Daí em 

diante tudo correu bem; uma nova gravidez, agora com sucesso. Já 

quase no fim da gravidez levei-a para Pirangi, afim de ser atendida 

pelo Dr. Canabrava na casa da Ermelinda.  

Nascia no dia 10 de março de 1953, o José Carlos; menino 

gordo e forte, moreninho como a mãe, irriquieto como o pai, também 

filho de Pirangi. 

O Antoninho mandou-me uma carta narrando o 

acontecimento. Dias depois, fui buscá-los: minha mulher e o meu 

filho. "A beleza é a qualidade que torna as causas duradouras", 

dizia o poeta. Começava assim, outra etapa da minha vida: minha 

mulher, meu filho e uma intensa alegria de viver. Meu lar era ainda 

aquela casa de tábuas, mas logo passamos a morar num casa de tijolos 

que mandara construir, lá em cima, na rua Brasil, bem no centro da 

cidade, onde funcionaria a nova farmácia, nos salões da frente.  

Bons tempos aqueles. Já havia na cidade várias casas 

comerciais de tijolos. Havíamos mandado construir uma igreja com 

sinos que anunciavam todas as tardes a hora da Ave Maria. Meu 

filho crescia com a cidade. Era um encanto ver aquela criatura, 

agora, já com dois dentinhos muito alvos e pequeninos. 

Minha casa, toda pintada de branco, quase na esquina, perto do 
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jardim era um convite à alegria do sucesso. Na parte interior do prédio, 

ficava meu lar, o meu mundo. 

 

Pantaleão, o prefeito 

 

 
Manoel Pantaleão 

 

Eu havia criado um circulo de amizades muito bom na 

cidade. O Magid Calil, meu querido amigo, mais tarde compadre, 

mudou-se com a família para cá, sua mulher, Dona Aurora, seus 

filhos, Choe, Marão, Walter, Suad e Magida, uma família 

barulhenta, mas feliz, sempre adorei aquela gente.  

O Magid deu duro para que Palmeira d´Oeste prosperasse. 

Outros bons amigos também fizeram o mesmo, João Gurian, João 

Missoni, Dr. Paulo, e muitos outros como o Braz e o Pantaleão. 

Sempre estivemos juntos em campanhas. Era uma graça fazer 

política com esses amigos. Criamos uma comissão para tratar de 

assuntos relativos à emancipação política, a criação do nosso 

município. 

 
Magid Calil Haddad e seu neto Miguel Goulart Junior 
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Os dias mergulhavam cada vez mais profundamente no 

tempo. Fui nomeado presidente da comissão, largaram-me o 

“abacaxi” nas mãos e parti para a briga. Jales não queria nossa 

emancipação e com um trabalho por trás dos bastidores emperrava 

assim os nossos trabalhos. Tive atritos até com jornalistas do Diário 

de São Paulo, naquele tempo, um dos maiores jornais do país, por 

não quererem reconhecer-nos como autênticos condutores daquela 

jornada (eu era, na ocasião, correspondente daquele importante 

jornal, e ameacei deixar de representar aquele matutino na minha 

cidade). Sob pressão, a direção resolveu dar-me total apoio. Assim, 

depois de uma árdua luta, conseguimos nossa emancipação política. 

O município foi criado e lançamos o Pantaleão como candidato 

único. Assim foi eleito o primeiro prefeito da cidade. Tornei-me 

amigo do professor Loureiro Junior e de Plínio Salgado (ambos 

dotados de grande erudição), de políticos, pensadores, escritores e 

outros idealistas. 

O distrito de Paz foi criado pela Lei Estadual no 233 de 

24/12/1949; o Município foi criado pela Lei Estadual no 5.121 de 

31/12/1958. 

Palmeira d´Oeste atravessava uma fase áurea de progresso: 

eu já possuía uma casa, um sítio onde meu sogro, João Antônio 

estava plantando sete mil pés de café. O tempo era propício à luta: 

o estoque de medicamentos da farmácia era enorme, meu compadre 

Magid vinha todos os dias para falar sobre política. 

 

     
 João Gurian          João Missoni   Braulino (Braz)        Dr. Paulo   
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Diabo no corpo  

 

Estive olhando fotografias da minha infância, cartas e fotos 

de meu filho, quando já estudante em Monte Aprazível, no colégio do 

padre Nunes, fotos da minha primeira comunhão entre meus 

amiguinhos de infância e padre Lourenço em frente à igreja matriz 

de Pirangi. Outra foto com vista parcial da cidade, outra, 

equilibrando em forma de pirâmide à beira do rio Tabarana com os 

meus amigos Filó, Anício Seba, Mauro Cremaschi e Ivan; uma 

outra do Augusto Bailão na praia da Moreninha do Rio de Janeiro 

datada de 14 de julho de 1941. Do Mário, meu irmão, com o 

Angelin Marconanato de 26/11/1937. Numa outra foto, o José Carlos 

na Praça de Maio em Buenos Aires, e entre outras, uma da minha 

querida irmã Elvira com a Ermelinda e o Antoninho, meu cunhado, o 

Ivan com seu traje de formatura. Cartas enviadas pelo José Carlos, 

do internato, onde numa delas se lia: "Querida mamãe, dia 28, 

saímos, fomos à procissão na cidade e, na volta tomamos guaraná". 

Aos sete anos de idade, antes de mandá-lo para a escola, eu e 

Alaíde fomos com o José Carlos à Argentina. Era a primeira vez 

que saímos do país. Embarcamos no navio Corrientes com rota 

Buenos Aires-Genôva, na Itália, e fomos conhecer Buenos Aires 

com uma parada em Montevidéu. Permanecemos por lá 10 dias, 

visitando La Plata, Cidade da República Argentina, Capital da 

Província de Buenos Aires; fomos também visitar a Cidade dos 

Meninos mandada construir por Evita Perón. Percorremos o delta 

do rio Paraná, região fértil e muito rica em frutas. Voltamos e 

recomeçamo a luta na cidade onde alguns anos antes era apenas 

mato e solidão, as noites eram iluminadas pela luz de velas, depois 

por motor a óleo diesel. 

Desde a minha chegada a Palmeiras d'Oeste, lia muito, 

Platão, Spinoza, Voltaire, Nietzche, Kant, Schopenhauer, outros 

como Beltrand Russeal e Shakespeare, a Bíblia, Alan Kardéc, 

Segundo o Espiritismo, Hegel. Aprendi que o caráter do homem forja-

se nas tempestades e asperezas da vida. E um homem só atinge sua 

plena estrutura moral por efeito de compulsões e sofrimentos. O 

próprio Nietzche disse que a vida não foi criada para a felicidade e sim 

para as realizações. Em qualquer arte, para triunfar dizia Voltaire, é 

preciso ter o diabo no corpo. Sim, para triunfar é mesmo preciso 

muita luta e bravura e mais um punhado de conhecimentos. 
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Como as andorinhas  
                    

O Dr. Paulo Costa, médico recém chegado a Palmeira 

d´Oeste, já havia conquistado uma boa clientela graças à sua 

competência e honestidade. Éramos bons amigos e, sempre que 

podíamos, batíamos um bom papo sobre filosofia e política. 

Conheci em minha vida um homem que me encantou: 

chamava-se: Mileno da Silva Té, aportou-se em nossa cidade sem 

ser anunciado, parou, olhou, ficou. Colocou uma placa na parede 

do lado de fora de um cômodo que alugara e dizia ser advogado. E 

era, um autêntico advogado. Cearense, natural de Fortaleza, um 

forasteiro que nos encantou. E mais, havia sido num passado 

recente, o Governador do Território de Rondônia, indicado por 

Ademar de Barros, ex-Governador de São Paulo. Honesto, 

brilhante como advogado, excelente como amigo, na tribuna um 

furacão. Certa feita foi solicitado a discursar num banquete de 

despedida de um insigne Juiz de Direito da Comarca de Jales. No 

dia da solenidade, esqueceu-se do grande acontecimento. Pela 

manhã apareceu em minha farmácia como de costume, começamos 

a conversar. Eis que de repente, de um salto, levantou-se, e falou: 

“Roveri, esqueci-me do convite para discursar no banquete de 

despedida do Juiz de Direito de Jales, vou discursar de improviso, 

até logo”. Vi quando ele dobrava a esquina e tomava um táxi. Lá se 

foi o distraído andarilho cearense.  

No dia seguinte, pelas notícias vindas de Jales, soubemos 

que ele no seu discurso, havia comovido todos os presentes, 

levando o Juiz às lágrimas. Não muito tempo depois, sumiu o 

solitário amigo, deixando um recado para mim: “Ao Roveri, o meu 

adeus com minha estima e gratidão”. Como as andorinhas que se 

vão no entardecer do outono, também voou para longe aquela 

estranha pessoa, que tão bem soube ser amigo. 

Um outro inesquecível amigo, o padre João Missoni com 

sua cultura, italiano alto, havia deixado a batina e se casado com a 

Chafica, filha de libaneses, era um autêntico amigo. Tinha um 

irmão, contava ele, que na Itália era assessor do Papa. Sentados no 

banco da farmácia, a conversa rodava sempre em torno de literatura 

clássica e moderna. Falávamos dos homens que mudaram a 

humanidade. Louis Pasteur dizia: “Um homem de ciência deve 
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pensar no que dirá dele nos séculos futuros e não nos insultos ou 

elogios que recebe em vida”.  

O padre João afirmava nas suas teses teológicas, certos 

pontos que eu rebatia, como por exemplo: concordava que Galileu 

foi muito mais importante pelas contribuições que fez ao método 

científico do que propriamente pelas revelações físicas e 

astronômicas de suas obras. Foi violentamente criticado pelo 

teólogo, pelas descobertas das manchas solares. Havia na tese de 

Galileu a destruição da perfeição do céu e uma negação dos textos 

bíblicos. Assim nos divertíamos nas horas de lazer, idos dos anos 

1950. 

Já que estamos falando da minha vida, da minha aldeia, não 

poderia jamais de deixar de falar de Roberto Rollemberg. Alguém 

talvez já ouviu falar de pessoas que nasceram com a alma voltada 

para Deus? O Dr. Roberto pertencia a essa espécie de homens: fiel, 

inteligente, sincero e que acreditava nos amigos certos. Político 

autêntico, de postura inquebrável, idealista. Faleceu em 21/02/1995 

e nós ficamos... 

 

 

Rivalidade mortal 
 

Não me lembro bem se era agosto ou setembro do ano de 

1955, não lembro. Era uma tarde bonita de sol. José Carlos deveria 

estar com dois anos. Uma tarde amena na nossa cidade de Santa 

Luzia denominada Palmeira d´Oeste. A cidade, ainda pequena, 

estava em festa: era dia de jogo de futebol. A Rua Brasil, a 

principal da cidade, fervilhava de gente. Minha farmácia, toda de 

roupa nova, pois estava agora num prédio novinho, engalanada de 

branco com o nome de minha mãe, uma das poucas homenagens 

que pude fazer a ela ainda em vida, mas que infelizmente já não se 

encontrava entre nós. Estávamos naquela tarde assistindo todo 

àquele movimento festivo, era dia de disputa esportiva, era dia de 

futebol. O campo estava localizado bem lá no fim da rua. Eu, 

atendendo alguns fregueses, o jogo já havia começado. Palmeira 

versus Vila Marin, rivais de algum tempo, amigos, amigos, jogo à 

parte. Vila Marin era uma pequena vila fundada por Antônio Marin 

e seus filhos José e João. Mas amizade à parte, o jogo foi de uma 

forma cada vez mais agressiva e os ânimos se inflamavam. De 
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repente... Um grito na multidão, “Mataram um homem”. Na porta 

da farmácia, eu e Alaíde, avistamos lá na direção do campo uma 

avalanche humana que se avolumava e se aproximava. “Briga”, 

disse alguém do meu lado. No auge das paixões, aconteceu o pior: 

havia mortos e muitos feridos. Os gritos da multidão se misturavam 

com a poeira da rua, era um vendaval de paixões. Homens, 

mulheres e crianças em doida debandada se aproximando. Gritos de 

feridos carregados por homens naquele turbilhão de violência. Na 

voragem dos ânimos inflamados, eram aqueles homens impelidos 

para a luta armada, isto é, para a arma branca. Já se vislumbravam 

no meio da multidão desvairada, pessoas feridas a facadas, outras 

pareciam já mortas nos ombros de torcedores. E aquele arrastão se 

aproximava da farmácia, a única da cidade, uma localidade sem 

atendimento médico, nada que pudesse atender sete ou oito pessoas 

ao mesmo tempo. Alaíde advertiu-me para que fechássemos a 

farmácia imediatamente, era uma multidão de tresloucados que 

estava prestes, aos gritos, a invadir a farmácia em busca de socorro. 

Não atendi ao pedido da esposa, porque meu dever era atender aos 

feridos sem discriminação e na medida do possível. Aquela massa 

de gente insana, magoada, já havia tomado todo o espaço do salão 

da farmácia. Entre gemidos e gritos de dor, pediam socorro, eram 

quatro feridos gravemente, dois deles estavam sendo medicados 

por mim no laboratório, enquanto os outros dois aguardavam com 

dores alucinantes. E um outro homem já morto estendido sobre o 

banco. Tudo era confusão, havia começado a parafernália à beira 

do gramado entre torcedores. Uma facada atravessara os intestinos 

de um torcedor visitante. Pressentindo um provável inimigo, e que 

era seu próprio pai; procurando por trás envolvê-lo com os braços a 

fim de protegê-lo contra o inimigo que o ameaçava pela frente com 

um punhal, ele revidou com uma facada, sem olhar quem era, 

rasgando o ventre do seu próprio pai com um golpe fatal, enquanto 

outros se digladiavam no meio do campo numa barafunda total. 

Eu não sabia como atender a todos: homens baleados, 

outros com os corpos perfurados por unhas, um rapaz tombado no 

chão, desmaiado, com hemorragia provocada por uma lâmina que 

atingira a clavícula, mulheres, crianças e velhos invadiam minha 

casa, lotando todos os quartos, banheiros e cozinha à procura de um 

refúgio, tomados por verdadeira alucinação. Uma cena dantesca. 
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Acontecimento triste e lamentável que por certo ficara na memória 

de todas as pessoas que presenciaram aquele horrível episódio. 

Os anos mais frutíferos de minha carreira estavam 

despontando numa disparada de sucessos graças ao meu trabalho 

realizado até àquela data. Meu cunhado Esmeraldo já estava 

trabalhando comigo na profissão. Moço trabalhador, honesto, tudo 

indicava que teria um futuro brilhante pela frente. 

Eu havia adquirido um sítio nos arredores da cidade a um 

quilômetro de distância, muito perto. Eram sete alqueires ao todo. 

Desejava plantar sete mil pés de café. Combinei com o meu sogro, 

João Antônio Ribeiro, e para lá foi ele com a família cuidar da 

lavoura com os filhos. Mas o tempo não ajudava, choveu muito 

pouco durante os três anos de formação do cafezal. No fim do 

contrato, mudou-se para a cidade, onde instalaria uma loja de 

tecidos. 

A Companhia Cacique iniciaria a venda de terras de 

propriedade de um morador de Mirassol, terras ociosas num total 

de sete mil alqueires. Então começaram a chegar muitas famílias 

procedentes da região de Catanduva, os Secafin, os Sábio, a família 

numerosa do Zé Pequeno e tantas outras. Com seus pedaços de 

terras, plantavam café e tornaram-se prósperos. Em vista disso, a 

cidade ganhou nova onda de progresso. A família Secafin era 

composta por oito pessoas: Ricardo, Virgílio, Dioro, Lourdes (que 

posteriormente se casara com o Esmeraldo), Emília e Narciso. Os 

pais Antônio Secafin e sua esposa Erculina faleceram muito tempo 

depois. 

Da região de Araçatuba vieram as famílias de japoneses. 

Entre elas a dos meus compadres Paulinho Adati, Yamanoi e 

Massuiama. De outras regiões vieram meus amigos Dr. Diógenes e 

prof. Sílvio. 

O município se tornara um exemplo de comunidade, um 

verdadeiro modelo de reforma agrária, retalhado em lotes de cinco, 

dez, quinze, vinte alqueires e uns poucos de cinqüenta alqueires. 

A cidade já possuía dois médicos, dois dentistas, dois 

hospitais, um posto de saúde, um posto de puericultura e um grupo 

escolar. 

A cidade sorria vaidosa como uma menina moça, queria 

crescer, mais e mais, tinha gana de subir, voar alto, ir para bem 

perto das estrelas, como fazem os poetas, cantar, cantar a poesia 
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que revela a grandeza de ter nascido brasileira, cheia de encantos 

mil. Queria subir para o estrelato e ser coroada pelos deuses do 

Café. 

 

 

O s  a m i g o s  

 

A década de 50 ia ao meio. A cidade se beneficiara com a 

onda de progresso. Famílias vindas da região de Catanduva e de 

outros rincões e que haviam adquiridos seus lotes de terra, produziam 

muito café e ganhavam muito dinheiro.  

Meu compadre Magid ia de vento em popa com sua loja "O 

Dragão das Sete Portas". Eu me regogizava com ele, porque o 

admirava e via nele um grande amigo, um amigo inesquecível. Tempos 

depois, tornamo-nos compadres. Quando a Suad, sua filha mais velha, 

se casou, eu e Alaíde fomos testemunhas de casamento. Seus outros 

filhos, Choe, Walter, Marão e Magida, completavam sua prole, 

meninos que muito orgulhavam seus pais. A comadre Aurora, sua 

esposa, era a mulher ideal, companheira e mãe. 

Os anos corriam rápido. Naquela manhã quente de outubro, 

como de costume, desci pela Avenida Euclides da Cunha, apanhei a 

estrada que passava em frente ao meu sítio, e para lá me dirigi. 

Atravessei o córrego, passei pela sede do sítio, subi carreador acima 

afim de dar uma olhada no cafezal e conversar com o empreiteiro 

que se encontrava logo ali no começo do carreador, carpindo. 

Passava por lá naquele momento o Vítor Preto, domador de cavalos. 

Conversava com o empreiteiro e sabia que ele gostava de tomar uns 

tragos de aguardente. "Vitor, você me empresta o seu cavalo para 

que possa dar uma olhada numas mudas de café recém replantadas lá 

em cima, no alto do carreador"? "Pois não, seu José, o cavalo é 

seu", disse-me num tom de amizade. Ao montar no animal, sem ter tido 

tempo de me assentar no arreio e nem sequer segurar firme nas rédeas, o 

cavalo saiu numa louca disparada. Sem equilíbrio em cima dos arreios, 

fui lançado a distância, caindo sentado no meio do carreador. Caí 

sentado, sentindo que perderia a vida: dores horríveis, o fôlego 

acabava. E naquele ato, não conseguindo respirar, pressenti a morte, era 

o fim. Vieram em meu socorro, o empreiteiro e o Vitor Preto. Jogaram-

me água fria no rosto e levaram-me até à portaria da fazenda. De lá, fui 

levado para Jales. Internado na Santa Casa, fiquei sob os cuidados do 



Palmeira d´Oeste – histórias e causos 

 46 

Dr. Eduardo Ribeiro do Valle, meu amigo e companheiro de 

jornadas políticas.  

À noite, ele não quis que permanecesse na Santa Casa, 

levou-me para sua casa. Poderiam descuidar de mim. Colocou-me 

numa cama na sala, bem em frente à porta do seu quarto. Em razão 

das fortes dores que me castigavam, me avisou: "Roveri, você está 

realmente mal, não pode continuar sentindo fortes dores, o tombo do 

animal foi violento. Bata à porta assim que necessitar". 

Passei dores horríveis durante toda a noite. Pela manhã, bem 

cedo, levantou-se, dirigindo-se a mim, perguntou como eu estava. Pelo 

meu aspecto percebeu que as dores continuaram noite adentro. "Roveri, 

porque não me chamou? Você não tem juízo, não tem jeito, não. 

Trouxe-o para perto de mim para ser atendido quando fosse preciso 

e olha só o que você me aprontou". 

Depois daquele puxão de orelhas, fiquei mais um dia sob 

seus cuidados e voltei para casa com a condição de, se não 

melhorasse, ir a Rio Preto passar por exames radiológicos. 

Em casa, não melhorei. Meus amigos aconselharam-me a 

sair imediatamente. O Renê Barbur, amigo de lutas políticas, amigo 

sincero, quando por lá aportava, era em minha casa que ele ficava, foi 

logo dizendo: "Roveri, sobe devagarinho no meu carro e vamos para 

São José do Rio Preto". Partimos, meu sogro nos acompanhou. Lá 

recebi tratamento adequado: radiografias, outros exames, 

enfaixaram-me, mas ainda sentia dores. Voltei com o Renê, e tive 

que permanecer em repouso por muitos dias. 

Dias depois soube que o animal estava sendo amansado, era 

chucro. E quem pagou por isso? 

 

 

Novos heróis do sertão 

 

O ano de 1958 morria lentamente. 

A década de 50 descambava para o fim. 

Noite alta. Eu não conseguia conciliar o sono. Chovia lá 

fora... 

Aqueles homens que estiveram aqui na semana passada, 

ficaram de voltar a fim de combinarmos uma viagem a Mato Grosso, 

na região do Alto Araguaia com a finalidade de mostrar-me terras 

baratas da região para que eu pudesse adquirir umas áreas bem 
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maiores que as minhas. 

Sempre foi minha intenção obter uma grande fazenda naquela 

região. Minha caminhada prosseguiria, com certeza. O que importa é a 

luta, sonho que nasceu comigo. Desvendar novas fronteiras. 

Borrascas, depois vitórias deveriam acontecer em novas terras. 

 

 

Brasília: nova era  

 

No planalto goiano, a uma altitude de 1.000 metros, 

florescia a futura Capital do Brasil: BRASÍLIA, a maior obra de 

engenharia dos tempos modernos. Iniciada em 1956, durante o 

governo do então Presidente Juscelino Kubtscheck de Oliveira. 

No dia 21 de abril de 1960, partimos para Brasília na sua 

inauguração: eu, Alaíde, José Carlos e o meu compadre Magid. Um 

evento memorável. Ali mesmo dentro do meu carro, nos alojamos 

como pudemos, pois acomodação em hotéis era impossível, todos 

lotados.  

À noite, após a posse do novo Presidente da República, 

fomos assistir ao maior espetáculo da terra, os fogos de artifícios, 

um turbilhão de estrelas produzindo vistosos jogos de luzes, 

reboando lá em cima no céu perto das estrelas, anunciando o 

surgimento de uma outra estrela, cá na terra. 

O resto da noite passamos como pudemos. Retornamos no 

dia seguinte. A minha perua Willys, nova em folha, adquirida em 

Votuporanga por intermédio do Nico Galletti, rodava veloz, 

devorando estradas. Durante parte da viagem, eu contava ao 

compadre Magid a história heróica da minha “Coupê 46”, também 

adquirida em Votuporanga, anos antes de comprar as terras em 

Rondonópolis. Com ela fiz várias viagens a Mato Grosso, mas 

depois de algum tempo começou a dar problemas na estrada, 

enguiçava muito, nos meses chuvosos a coisa piorava muito... 

 

 

Junto de Deus  

 

Eu e Alaíde ficávamos meses na fazenda, acompanhando o 

trabalho dos empreiteiros, enquanto o José Carlos estudava num 

internato em Monte Aprazível, no colégio do Padre Nunes. Tempos 
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difíceis para nós, mas era preciso dar continuidade à minha obra, era 

preciso dar outro destino à minha vida. Às vezes Alaíde ficava em 

Palmeiras d'Oeste afim de dar ajuda ao Esmeraldo, na farmácia. Em 

outras ocasiões ela me acompanhava, então tornava-se tudo muito 

difícil. Deixar o filho era doloroso, mas necessário. Padre Nunes 

dizia que o canarinho estava bem guardado na gaiola, mas a saudade 

nos torturava. Padre Nunes era a exata personificação de Deus. Para 

nós foram os melhores anos que o nosso filho passou fora de casa, 

bem juntinho do Padre Nunes, bem juntinho de Deus, orando todos os 

dias na capela, mandada construir pelo próprio padre, onde ele seria 

sepultado, posteriormente. 

Muitas vezes quando estávamos na fazenda, ele nos escrevia 

que iria passar as férias por lá, junto de nós e assim fazia. Quase 

sempre vinha com o meu amigo Manoel Tavares a quem eu dedicava 

grande admiração, vizinhos que éramos em Palmeiras d'Oeste. Com 

seu caminhão, vendia suas mercadorias pelas bandas de 

Rondonópolis e de outras cidades e vilas daquela região. O José 

Carlos, descia num vilarejo chamado Inhumas, que margeava a 

rodovia Brasilia-Cuiabá, distante apenas oito quilômetros da 

fazenda e de lá ele chegava até nós montado no cavalo do vendeiro 

Waldemar, para nossa alegria. 

 

 

Propostas e recordações 

  

Um belo dia, chegou à minha casa em Palmeira d´Oeste 

sem que eu esperasse, o meu querido amigo José Lourenço dos 

Santos, o Zé Baiano. Vinha com uma proposta: levar para a minha 

fazenda, 300 vacas para repartirmos o lucro. 

Zé Baiano era meu conhecido há muitos anos lá de Pirangi. 

Homem rico que começou a sua luta trabalhando como servente de 

pedreiro na construção da Igreja Matriz da cidade. Tempos depois, 

com o fruto do seu trabalho, comprou um automóvel e foi trabalhar 

como motorista de praça. Estimado por toda a população, honesto, 

não era homem de mentiras, nunca foi. Preferido pelo médico e 

prefeito da cidade, Dr. Canabrava Filho e por todos nós, mocidade 

atuante nas festas e bailes das cidades vizinhas, Zé Baiano fazia 

ponto com seu automóvel ao lado da farmácia do Antoninho onde 

eu trabalhava. 
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Contou-me que estava permutando um dos seus aviões com 

300 vacas, mas o negócio só seria feito se eu aceitasse a proposta 

de deixar as vacas em minha fazenda (em Rondonópolis), 

repartindo os lucros. Estava acompanhado de um senhor, dono da 

fazenda de onde viriam as vacas e pretendia concluir ali o negócio. 

Disse-lhe que eu já havia formado muitos alqueires de pastos, mas 

que não estavam cercados, ele insistiu. Teria que dar um jeito. “Zé 

Roveri, alguém tem que ir lá e construir a cerca provisória”. Depois 

de muito relutar, consenti em mandar uns homens comandados pelo 

Esmeraldo, meu cunhado, a fim de levantar as cercas. Fiquei 

incumbido de levar para a fazenda as mencionadas vacas, por terra, 

isto é, levaria o Brás, meu peão, com alguns homens, para tocar o 

gado da fazenda Aricá, no Pantanal, até a minha fazenda em 

Rondonópolis. Assim concretizava aquele negócio que muito 

interessava ao Zé Baiano, e também a mim, que não esperava por 

tal acontecimento. 

No ano seguinte, aumentou consideravelmente o número de 

cabeças de gado da minha fazenda. Continuava a derrubada de 

matas para formar mais invernadas. 

Assim exigiam as circunstâncias, assim exigia a situação, 

nesse acaso a minha mudança para Rondonópolis. Minha intenção 

era mandar o Esmeraldo morar em Rondonópolis, onde eu montaria 

para ele, uma farmácia. Ele recusou. Então o remédio era mesmo 

mudar-me para lá. 

 
José Lourenço dos Santos (“Zé Baiano”) 
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Afinal ,  Rondonópol is  

  

Já decorridos dez anos da compra da fazenda. 

Aproximadamente metade já estava desbravada: invernadas, pontes, um 

curral muito bom, cercas e cochos cobertos, trechos de estradas 

concluidos, gado sadio, que aumentava sem grandes perdas, para 

minha alegria. Um trabalho constante desenvolvido por mim, na 

profilaxia e cura das doenças do gado, muito particularmente dos 

bezerros, porque esses eram mais suscetíveis a doenças. Mas para dar 

continuidade ao trabalho com mais eficiência, era necessária a minha 

permanência efetiva no trato do gado e da fazenda, o que não 

acontecia, pois apenas alguns meses do ano eu me fazia presente ao 

trabalho do campo. Por essa razão, minha mudança para Rondonópolis, 

era inadiável. Um ano decisivo para mim e para minha família. 

Conversei com Alaíde e José Carlos, concordaram, 

alugaríamos uma casa em Rondonópolis e levaríamos também a 

farmácia. Assim fizemos. 

Um belo dia, numa manhã de julho de 1971, partimos. No meu 

carro eu ia na direção, do lado a Alaíde e atrás dona Josefina, minha 

sogra e o João Antônio, meu sogro. Partimos rumo ao Oeste, era agora a 

outra grande jornada. Para trás ficava a cidade que ajudei a criar e que 

tanto amei. ficara meu filho também. Comigo levava apenas a 

saudade de tudo aquilo que me era caro, levava a tristeza de um 

sonhador que quase sempre pagou um preço muito alto pelos seus 

sonhos, talvez por sonhar demais. 

Em Rondonópolis, alugamos uma casa e um salão onde seria 

instalada a farmácia. José Scarpin, menino ainda, seguiu com o 

caminhão de mudanças e ficaria morando conosco definitivamente, 

com a permissão de seus pais. 

José Carlos havia ficado em Ribeirão Preto para continuar 

seus estudos. 

Estava definida uma nova etapa de minha vida. A fazenda era a 

minha meta, a farmácia, meu arrimo, o filho, meu sucessor, minha 

esperança. 

Corria célere o ano de 1971. Rondonópolis crescia bela e 

pretensiosa. A farmácia estava instalada na Avenida Amazonas, no 

1.231. Eu e minha equipe atendíamos a todos, com muita vontade de 

servir e de vencer. Scarpin despontava como um ótimo profissional, 

meu filho por opção. Outros funcionários muito contribuíram para o 
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sucesso da minha farmácia. Foram eles: Osvaldo, Luis Dinei, Beto, 

Dilso, Vera, José Carlos, Jucelino, Dinho e Naia. 

No início dos anos 70, na minha incansável luta, levava muito 

a sério a formação da fazenda. Era uma fazenda modelo, divulgada 

em filmes por todo o Brasil por ordem do Governo de Brasília e 

como fazenda exemplar em todo o Estado de Mato Grosso. Fazia me 

lembrar de uma frase encontrada num alfarrábio: Mesmo que seja uma 

pequenina flor à beira do caminho, mas que seja a mais bela. 

Inspirado nesse preceito, seguia em frente com determinação, 

procurando sempre dar bom exemplo aos que me acompanhavam. 

 

 

O facínora   

 

Nos idos de 1946, ainda solteiro, tentando vida nova 

naqueles confins, morando em uma casinha de madeira em 

Palmeira, onde instalei, no salão da frente, a minha farmácia, 

procurava desse modo, um motivo para escalar mais alto, mas não 

era nada fácil pela razão de ali não existirem sequer meios de 

locomoção. Tudo se resumia em encontros com amigos à noite em 

minha farmácia, Edílio Ridolfo, José Vicente e seu irmão Orlando, 

o Evaristo Preto, para batermos papo. 

Evaristo Preto morava nas terras do Nenê Miranda, que vez 

ou outra, aparecia por ali para dar uma olhada em sua fazenda. 

Morava em Taquaritinga, cidade vizinha da minha. Evaristo quase 

não parava lá, vivia bebendo suas cachaças. Era tido como homem 

valente e o tínhamos como bom amigo. Algum tempo depois 

mandou construir uma casinha de sapé na vila e quase não ia olhar 

as terras do Nenê Miranda, passava o tempo bebericando sua 

pinguinha na venda do João Siqueira. 

Certa noite conversávamos em casa, alguém bateu à porta. 

Lá de dentro perguntei: “Quem é”? Do lado de fora uma voz 

respondeu: “É o Juca”. Eu não conhecia nenhuma pessoa com 

aquele nome. Perguntei-lhe se desejava alguma coisa e ele 

respondeu que sim, queria remédios. Corria boato de que um 

facínora por nome Juca havia sido escorraçado pela família 

Castilho lá da Vila de Estrela d´Oeste e aportara ali pelas bandas do 

Córrego dos Coqueiros, numa gleba pertencente ao Dr. Euphly 

Jalles. Meus amigos, estarrecidos, em silêncio, pressentiram algo 
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diferente. Abri a porta e com o clarão da lamparina pude notar que 

se tratava de um moço loiro e forte, com duas facas na cintura. 

Sem pedir licença, dizendo ser um novo morador do 

Córrego dos Coqueiros, foi entrando. Encostou-se a uma pequena 

grade de madeira que separa as armações de remédios da outra 

parte do pequeno salão onde eram atendidos os clientes. Foi 

pedindo uma escova de dentes, uma pasta dental, cinco nozes-

moscadas e pacotinhos de erva doce. Eu estava embrulhando 

aquela mercadoria, quando ele me alertou que não iria pagar 

aqueles embrulhos. Olhando bem para ele, respondi: “Então não 

vai levar”. Para espanto dos meus amigos tudo levava a crer que se 

tratava com certeza do famigerado bandido tão comentado na nossa 

pequenina vila, com apenas uma rua e duas casinhas, a minha de 

tábuas e a outra de sapé do João Siqueira. “Vou levar esses 

bagulhos e não vou pagar”, repetiu. “Sem pagar, não”, retruquei. 

Meu coração batia forte. Tratava-se na verdade de um homem mau 

e perigoso, meu amigos, atônitos, nem se mexiam. Do lado de fora 

estava o seu cavalo branco, muito bonito, talvez roubado e nós, ali 

desarmados, à espera do pior. Imaginei não deixar tomar de assalto 

àquilo que era meu, e a minha dignidade? Em minha vida nunca 

havia passado por momento tão desagradável como aquele. 

Naquele ínterim, ele aguardava que eu entregasse o pacote dos 

produtos solicitados, só que não conseguiu. Eu segurava fortemente 

o embrulho, quando ele me disse: “Você é teimoso”. Eu revidei: 

“Você é um atrevido”. E naquele leva-não-leva, o Edílio levantou-

se da cadeira e pediu-me que entregasse o embrulho, que ele 

pagaria a compra. Aquele moço forte, corado como escandinavo, 

olhando fixo para mim disse: “Eu vou voltar”! E lá se foi o temido 

bandido, intruso e mau caráter. Em toda a minha vida foi o homem 

mais perigoso que conheci. 

O Edílio me repreendeu pela inconveniência da minha 

atitude. “Gesto inconveniente e com risco de vida por bagatelas e 

petulância de minha parte”. 

Mas o caso não foi dado por encerrado, ele voltaria. Dias 

depois a boataria corria solta que o valente Juca marcara o dia. 

Começaria pela fazenda do Joaquim Moreira, cunhado do Edílio, 

saquearia tudo que encontrasse pela frente e, se preciso fosse, 

mataria pessoas, faria uma limpeza geral nas fazendas e também na 

vila. Fomos avisados que ele chegaria à noite. No dia determinado 
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por ele, foi um corre-corre dos diabos, apesar da diminuta 

população existente. José Vicente, armado até os dentes, levou para 

sua casa fora da vila o Evaristo, que também não estava disposto a 

enfrentar a “fera” sozinho. João Siqueira e os três filhos, todos 

armados de espingardas e um revólver, trancaram-se dentro de sua 

casa à espera do homem. Edílio foi para sua fazenda, distante da 

vila quinze quilômetros, e me aconselharam a ir ara a fazenda do 

meu primo Ângelo Galletti, distante dali oito quilômetros, assim eu 

ficaria longe de qualquer surpresa. Optei por não ir, ficaria ali, 

dentro da minha casa, onde estava a farmácia para defender o que 

era meu. 

Engraxei bem a minha garruchinha Cabre com óleo Singer e 

fiquei aguardando. Abandonar minha casinha, isso nunca. 

Demoradamente analisei a atitude que ia tomar e as conseqüências. 

A possibilidade dele me atacar seria pela porta da frente. Medi a 

grossura das tábuas da porta, as duas balas passariam facilmente 

por elas e atingiriam com toda certeza o famigerado facínora. Eu 

sempre, desde criança, fui muito tímido, até me faltava coragem 

nas horas difíceis. Mas agora, naquela aflição, naquele suplício, eu 

rezava. Recuar, isso não. 

Anoiteceu, insulado ali naquela casinha de madeira, 

aguardava por aquele momento que eu não desejava. Do lado de 

dentro, em frente à porta, eu esperava o valente Juca. Passei a noite 

esperando-o, e o forte moço loiro não apareceu. 

 Um belo dia ressurgiu acompanhado de uma bela 

mulher, jovem, loura e dizia querer morar na vila, mas sem 

ameaças. Vinha montado em pêlo no seu cavalo branco com aquela 

mulher na garupa. Armou às pressas um barraco lá na ponta da rua, 

arranchando-se por lá. 

Ele não aparecia nunca para ninguém, e ninguém também o 

procurava. Dias depois passou a surrar a mulher constantemente. 

Não se demorou muito por ali. Certo dia na penumbra da noite, as 

pessoas viram aquele moço com a mulher na garupa, sumir lá na 

estrada a caminho do Porto Taboado, onde foi construída, 

posteriormente, uma maravilhosa ponte de aço, ligando o Estado de 

São Paulo ao Estado do Mato Grosso do Sul. 

Diziam que o perigoso bandido havia atravessado para o 

outro lado do rio e que fora morto por pistoleiros a mando de 
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fazendeiros de Estrela d´Oeste. Havia uma outra versão de que ele 

teria sido morto pela sua própria mulher. 

Terminava a história triste de um moço de olhos azuis, 

valente, temido, mas com certeza, um frustrado, talvez por nunca 

ter tido um carinho de mãe, abandonado, sem rumo, fruto de uma 

sociedade omissa, caduca, pretensiosa e decadente. 

 

 

Volta à Palmeira d´Oeste  

 

Passados dois anos, voltamos a Palmeiras d'Oeste para rever a 

família e visitar amigos. A cidade crescera, achei-a mais bonita. Cidade 

que eu vi nascer, ali dei os primeiros passos para o futuro, ali que me 

casei, minha mulher engravídou e gerou meu filho.  

Naquele tempo, Palmeira d'Oeste era uma vilazinha pequena 

com apenas duas ruas e cinco casas. Em São Paulo, segundo o Dr. 

Silas Matos, a Alaíde tinha uma retroversão uterina motivo porque 

ela no quarto mês de gravidez, abortava. Não era doença mas apenas 

uma posição viciosa do útero, muitas vezes causada por uma queda 

ainda na infância, provocando uma retroversão ou genuflexão, posição 

viciosa, deslocando o útero para frente ou para trás. Contava-me a 

Alaíde quando criança, caíra da garupa de um cavalo montado por 

seu irmão Esmeraldo, um garoto apenas, e que talvez teria sido essa a 

causa de tudo. 

Em virtude da recomendação do médico, levei-a um mês 

antes do parto para a casa de minha irmã Ermelinda, em Pirangi, 

onde ficou sob cuidados do Dr. Canabrava, nosso médico de confiança. 

No dia 12 de março 1952, nasceu o José Carlos, criança robusta, 

pesando quatro quilos. 

Dois dias depois da nossa chegada a Palmeira d'Oeste, fui 

com meu sobrinho Juninho, visitar o querido amigo padre João, o 

João Missoni, culto e bondoso. Chegando ao sítio, onde morava, 

fomos recebidos pela Chafica, sua mulher. Mandou que nos 

sentássemos, foi chamá-lo, estava no quintal tratando de suas 

galinhas, consertando e limpando o galinheiro. Fui ao seu encontro, 

abracei-o fortemente. Conversamos longo tempo sobre nossas vidas em 

Palmeira. O padre João já estava com mais de 80 anos, conservava 

muita saúde. Ele fora, na itália, amigo da atriz Sofia Loren e tinha 

um irmão padre, pessoa de inteira confiança de sua Santidade, o 
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Papa, que autorizou, após muito custo, o seu casamento com 

Chafica. 

Contou-me que dias depois da nossa mudança para 

Rondonópolis, passando com o seu carro em frente à casa onde eu 

morara, freou o veículo e, não suportando os soluços, chorou. Naquele 

momento senti que estava definitivamente concretizada nossa 

amizade, clara, definitiva. Amizade como essa, desse velho amigo, 

nos deixa raízes, nos consome de saudades e de tristezas. 

Anos depois, soube de sua morte. Rezei. Sempre acreditei 

que a verdadeira obra de Deus, consiste numa grande amizade, difícil de 

encontrar como diria outro inesquecível amigo, Dr. Roberto do Valle 

Rollemberg, falecido também no mês seguinte. 

 

João Missoni, Chafic Felício Missoni (“Chafica”) e os filhos João e Ana. 

 

 

Minha terra, minha gente   

 

No dia 1o de maio de 1980, o jornal A Folha d'Oeste da 

cidade de Jales, homenageava a cidade de Palmeira d'Oeste no 36o 

aniversário de fundação com uma ampla reportagem, onde ressaltava 

o trabalho de sua gente, reafirmando sua solidariedade ao povo 

daquela comunidade. 

De Rondonópolis enviei mensagem, congratulando-me pelo 

evento, num destaque de página inteira onde eu recompunha sua obra e 

sua história, cidade onde vivi durante 27 anos, município próspero, 

um dos mais destacados do extremo oeste paulista, e de maior poderio 
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sócio-econômico da região, do qual fiz parte como um de seus 

incansáveis desbravadores. 

Na íntegra a mensagem dizia: 

- De Rondonópolis, neste 36o aniversário da sempre 

lembrada Palmeira d'Oeste, José Roveri, a quem lhe foi dada a ventura 

de vê-la nascer, escrínio onde guarda nostálgicas lembranças, envia 

às autoridades e ao seu povo, o mais caloroso abraço, formulando 

votos do mais auspicioso porvir. 

Felicidade, Palmeira d'Oeste. 

José Roveri e família. 

 

No mesmo jornal, em outro caderno, era ressaltado o meu 

trabalho e a minha contribuição na formação daquela cidade que 

tanto amo, pelo Jornalista Edílio Ridolfo. 

No contexto, o jornal dizia: 

No caminhão em que veio Chico Bizéli, veio também a "traia" 

de José Roveri, que se constituia em alguns caixões, onde foi o 

primeiro a instalar uma farmácia em Palmeira d'Oeste, portava todo o 

seu capital, amostras de medicamentos, que havia trazido de 

Pirangi. 

José Roveri instalou sua farmácia Santa Adelaide, em 

modesta casa de tábuas, na atual Avenida Marechal Cândido 

Rondon, quase na esquina da Rua Brasil. 

Era o farmacêutico e também era o médico. Atendia a todos 

com carinho e solicitude. Auscultava corações e media pressões. 

Os sertanejos encontravam no farmacêutico solícito, o refrigério 

para os seus males corporais. 

José Roveri lutou com perseverança e desesperada 

obstinação, em busca dos alicerces em que haveria de construir seu 

futuro. Encontrou-os, não por acaso, mas porque soube lutar, 

porque foi perseverante. 

O sertão age em quem o desvirgina - principalmente 

naqueles tempos como "lixa grossa", raspando suas economias, o 

que levou-me a grudar novamente no boticão, instalando meu 

gabinete dentário na casa do José Roveri. Dele tornei-me amigo 

sincero, e quantas vezes juntos, à luz de um lampião, confidenciamos 

nossas venturas e... desventuras. Eram momentos em que 

encontrávamos lenitivos a nossos espíritos. 

Mas José Roveri vai lutando obstinamente, vai saltando sobre 
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"mata burros" que se lhe antepunham, e transfere a sua farmácia - 

agora sim, podia chamar-se farmácia - para a rua Brasil. 

Já havia adquirido em Rondonópolis, mil alqueires de terras 

por oito mil cruzeiros, pagos a prestações. Com a mesma 

obstinação e perseverança, consegue transformar a gleba inculta 

em modelar fazenda. 

A mesma persistência com que este cidadão empenhou-se 

na luta pela criação do distrito e município de Palmeira d'Oeste. 

 

 

O homem no tempo e no planeta  

 

... Eu me perdia novamente na dimensão do tempo, nas 

lembranças daqueles velhos tempos de sertão, e me sentia outra vez 

naquela casa de pensão, envolvido numa trama sutil pela dona da 

pensão, naquela casa de sapé, naquela única rua de onde se avistava 

a minha farmácia no meio do quarteirão, longe de tudo, da minha 

cidade; a minha gente, que ficaram para trás, bem longe dali, e eu, 

sentado na sala daquela casa de taipas ligada a um bolicho.  

A dona da pensão procurava embebedar-me com tragos de 

aguardente. Eu sentado de um lado da mesa, ela, do outro lado. Eu, 

já levado pelas artimanhas, já embriagado pelo efeito da bebida, e 

ela, procurando descobrir em mim algo que tivesse me conduzido 

àquelas paragens como fugitivo da lei.  

Naquele sertão brabo, era assim mesmo, quando um 

forasteiro aportava por lá, era sempre recebido com desconfiança e 

perguntas maliciosas. Ela muito astuta e pretensiosa, mulher padrão 

“mignon” de seus 40 anos, aproximadamente, alguns traços de 

mulher bonita, de atitudes cretinas. Ao invés de tragar a bebida, 

atirava a aguardente em um outro copo escondido entre as coxas 

cobertas pela saia. E fazia com tamanha habilidade, que dava inveja 

aos maiores malabaristas do Cassino de Monte Carlo. 

Eu quase inconsciente, ela “senhora” da situação, me 

dominava naquela pequena arena de sapé, como um touro já 

desfalecido. Muito sutil e vulgar, procurava em mim um pecador. 

Fuga por algum adultério? Aquele boticário de 28 anos de idade, 

recém chegado, na verdade estava ali para lutar como profissional e 

vencer na vida. Mas aquela mulher, baixinha e gordinha, perversa 

que só ela, imaginava-me um desertor do mundo civilizado. 
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Quase morto pela overdose, provocada pela bebida, fui 

levado por um moço meu amigo, formado em odontologia, que 

chegara naquela tarde de suas terras e iria pernoitar em minha casa, 

como de costume, sempre que passava por lá. Aquele moço era o 

Dr. Edílio Ridolfo. Colocou-me na cama, aplicou-me injeções 

desintoxicantes na veia, soros, banhos alternados e sustentando as 

batidas cardíacas com injeções de coramina, num esforço incomum 

para salvar-me. 

Dentro da noite, numa vaga percepção da vida, sentia a 

morte bem próxima. Com confusões mentais, em quase delírio, 

sentia morrer aos poucos. Por fim, desfaleci, não vi mais nada. 

Pela manhã, acordei num estado de debilidade quase que 

total e com fortes dores de cabeça. 

Meu amigo, ao meu lado, vendo-me naquele estado de 

aparente aniquilamento, com certeza sentia pena daquele moço que 

a todo custo queria vencer na vida, mas que já encontrava 

obstáculos pela frente, que não esperava. 

Logo depois, já melhor agradecia aos céus pelo pernoite 

daquele amigo que, com certeza, fora enviado a mim por Deus. 

 

 
Edílio Ridolfo 

 

 

Inesquecível professor   

 

Nos seus oito anos de idade, meu filho José Carlos, 

tinha como professora, dona Vanda, esposa de um moço 

também professor, vindos com a família da cidade de 

Araraquara, transferidos que foram para Palmeira d'Oeste. Aquele 

moço, chamava-se Benedito Ferraz Bueno, alto, forte, culto, de 

atitudes rígidas e coerentes. Admirava-o por sua conduta íntegra, 
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como homem, professor, esposo, como pai exemplar e amigo. 

Difícil era o dia em que não aparecia em minha farmácia para 

conversarmos sobre o assunto do dia, literatura e política. Não 

era moço de tergiversação, mas, de decisões, assim era ele. 

Admirava-o pela sua autenticidade. 

Dirigia seus alunos com a mesma dignidade com que 

dirigia seu lar. Tê-lo como amigo era uma honra. 

Por ocasião das crismas na cidade, tornamo-nos 

compadres, quando seu pupilo mais novo, o Neto, passou a ser 

nosso afilhado.  

Retornando à sua cidade com a família, após alguns 

anos, deixou entre nós uma lacuna que perdura 40 anos de 

muito sentimento de fraternidade. Nos seus cartões de Boas 

Festas que ele nos envia por ocasião do Natal está a prova e a 

força de uma amizade de quase meio século. Percebe-se 

assim, em sua alma, a pureza de sentimentos que ainda 

existem em alguns homens.  

Ao caminhar pela vida com a flâmula ardente da dignidade, 

um paulista como o compadre Benedito Ferraz Bueno deve ser 

reverenciado. Mas a força de uma amizade é a própria força do 

Criador, dando-nos alento para a vida, força que nos envolve e 

concretiza nossos sonhos, mesmo sem poder compreendê-la. 

 

 

Os dias que se foram  

 

Naquela manhã, as chuvas recrudesciam sem prenúncio de 

bonança. Corria o ano de 1946. 

À noite chovera muito e o tempo indicava mais chuva no 

decorrer do dia. Eram as chuvas de verão. Eu, um obstinado, mas 

sem condições de sobrevivência naquela lonjura, a vastidão, o silêncio 

e o vazio, antepunham-se às minhas esperanças. Esperanças, que havia 

muito de quimérico. Incerto como todo sonho, eu começava a perceber 

as minhas vãs fantasias, a razão das minhas buscas inúteis... 

Chovia a cântaros. O tempo corria preguiçoso, impregnado 

de monotonia, nada indicando um futuro próspero. Ainda assim, numa 

resolução estóica, trazia comigo uma vontade imensa de vencer. 

Sentia o que havia de mais doloroso em mim, a saudade. 
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O sofrimento é amargo, quando estamos longe das 

pessoas que amamos, reacendendo, então, as lembranças que 

nos perseguem. 

A chuva caía e eu meditava. Logo adiante, na mesma e 

única rua, alguns casebres foram construídos no decorrer dos meses 

em que eu havia chegado, míseras familias ali se alojavam na mais 

extrema escassez de alimentos. 

Um homem atravessa a rua em direção à minha farmácia. 

- Bom dia, senhor. 

- Bom dia, respondi. 

- Venho em busca de recursos, falou. 

- Doença? 

- Sim, minha mulher não consegue dar à luz, a criança não quer 

nascer.  

-Onde o senhor mora? 

- Logo ali, na ponta da rua, naquele barraco. 

-Bem, vamos lá. 

Dentro de alguns minutos estava eu lá com alguns 

medicamentos à mão e muita vontade de trabalhar. 

-Entre moço, disse-me. 

Ao entrar no quarto, deparei espantado, com uma mulher ainda 

jovem, de pé, e, com as mãos apoiadas na parede, e uma perna de 

um feto dependurada, exposta, entre as pernas, o resto do corpo ainda 

por nascer.  

Uma goteira insistente caía no meio quarto.  

A mulher gemia, e eu, pasmo, diante daquela mulher, sem 

saber, de momento, o que deveria ser feito, um caso de distocia 

(posição e apresentação viciosa do feto). 

Lembrei-me do doutor Clementino Canabrava Filho, 

quando me ensinava como proceder em casos semelhantes.  

Ele sabia muito bem o que eu poderia enfrentar naqueles 

sertões incertos, sem recurso médico. Dizia-me sempre, quando o 

acompanhava nas suas visitas a doentes, pelos sítios e fazendas da 

região onde morávamos, para que eu nunca tomasse uma posição 

precipitada sobre qualquer mal, sem que tivesse certeza do que 

estivesse fazendo. 

Eu e o marido a colocamos na cama, voltei à farmácia para 

consultar meu velho Chernoviz e trazer mais medicamentos e material 

de desinfecção. A mulher muito magra, facilitava em parte o meu 
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trabalho. Mas era um parto, que teria de ser feito por médico da 

categoria do Dr. Canabrava e não por um boticário de província. 

Numa renhida luta para poder salvá-la e se possível salvar a 

criança, eu seguia conscientemente os conselhos do meu mestre. 

Minutos antes eu advertia o marido, da conveniência de 

conduzí-la para a cidade de Jales, a um médico parteiro. Mas, eu sabia 

muito bem da impossibilidade de levá-la para fora daqueles confins 

por não possuir um veículo sequer no lugarejo. 

Então, propus-me àquela tarefa praticamente inédita e cruel para 

mim. E lá fui com muita atenção ao trabalho que requeria 

conhecimento e muita cautela, levando-me a repetir mentalmente as 

palavras do espanhol Mira Y Lopez: Suave na forma, firme no 

propósito. 

Depois de cinco horas de árdua tarefa, consegui recolocar a 

criança na posição correta, salvar a parturiente e a criança. Minha 

missão estava cumprida, mas pedi encarecidamente a Deus, para que 

não me aprontasse outra. Diz o ditado árabe que "quem salva uma 

vida, salva o mundo”. 

 

 

Agradecimento final 
 

 Estou agradecendo aos céus numa emoção presente por ter 

nascido de uma mulher que a todo custo queria que seu filho 

continuasse os estudos e fizesse farmácia. Ams não alcançou seus 

objetivos. Sobreveio a grande crise de 1928 e 1929, com efeitos 

funestos não só para o Brasil, como para o resto do mundo, 

impedindo deste modo a realização dos seus sonhos de ver o seu 

pupilo formado. Tudo em vão, morreu conformada. Quanto a mim, 

ainda um adolescente, não me dei por vencido, fui trabalhar com 

meu cunhado Antoninho, em sua farmácia lá no centro da cidade, 

pois morávamos numa modesta casinha de periferia. 

 Sem deixar minhas ilusões rolar por terra com a grande 

crise, que persistia. Por que chorar perdidas ilusões, diria Charlie 

Chaplin: A vida é muito curta para não ser vivida intensamente, 

e por que não buscar outras alternativas, a não ser no trabalho?
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Hermenegildo Jose Ferreira 

2014 

 

Família Zanelati 

 

  A fama de um patrimônio, de apenas 11 anos, incrustado no 

sertão do noroeste paulista corria por todo o Estado de São Paulo 

em 1956.  

Palmeira d´Oeste possuía terras inexploradas com matas 

exuberantes e de excelente qualidade para a agricultura.  

Em andanças pela cidade de Pedranópolis (SP), três amigos, 

moradores de Palmeira d´Oeste, exaltavam as qualidades da Vila à 

família Zanelati.  

Luiz Zanelati e seu pai Mário, em viagem com destino à 

Andradina (SP), resolveram nesse meio caminho, aproveitar para 

conhecer, o “tão bem falado”, lugar. Pernoitaram no Hotel do Sr. 

Félix Damas e gostaram do que viram! Seus espíritos 

empreendedores visualizaram um local de oportunidades. 

 

            
1939 - Mário Zanelati          1995 - Luiz Zanelati 

Rapidamente se desfizeram de seus bens em Pedranópolis e 

investiram na jovem Vila. Luiz adquiriu um imóvel em alvenaria 

com salão comercial grudado à casa na Rua Brasil. Era muito 
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comum na época a família de comerciante morar junto ao local de 

trabalho. Seu pai Mário comprou uma chácara com uma casa feita 

de tábuas na Rua São Paulo no 56-80 (o nome desta Rua foi 

alterado posteriormente para: Marechal Humberto de Alencar 

Castelo Branco) e um sítio no Córrego do Cavaco.  

A família Zanelati, de origem italiana, mudou-se para 

Palmeira d´Oeste em junho de 1956. Luiz Zanelati com 33 anos de 

idade; sua esposa Concetta Spontoni Zanelati (“Dona Conceição”) 

com 27 anos; os filhos: Maria Aparecida com nove anos, Luzia 

com seis e Salvador Luiz com três anos. Também vieram os pais de 

Luiz: Mário Zanelati e Augusta Pasquotte Zanelati.  

Moraram todos juntos na casa de tábuas da chácara por 

quase um ano. Era uma casa grande e muito bem feita. Esperaram a 

liberação do prédio da Rua Brasil, que embora tivesse sido 

comprado do Sr. Otaciano, estava alugado sob contrato para 

terceiros. 

Quando me trouxeram para Palmeira d´Oeste, no início de 

1959, moramos por uns tempos nessa casa que foi alugada para 

minha família, então composta por meu pai (José Arlindo 

Ferreira), minha mãe (Etezarife Violin) e eu (Hermenegildo) ainda 

bebê.  

As crianças do “Seu” Luiz e da Dona Conceição tinham 

medo de passar pela praça central. À noite a praça era mal 

iluminada, contava com apenas alguns lampiões a querosene para 

quebrar um pouco a escuridão. Durante o dia tinha o urubu de 

estimação do Otaviano correndo atrás de quem se atrevesse a 

passar por lá.  

 
1952 - Conceição, Luzia, Maria Aparecida e Luiz Zanelati 
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No ano de 1957 foi inaugurado na Rua Brasil no 52-71 a 

“Padaria São Luiz”; um pequeno estabelecimento comercial, em 

alvenaria, muito simples, com uma casa geminada onde a família 

passou a morar. Nos fundos do quintal havia uma edificação rústica 

de madeira onde eram produzidos os pães e doces. Tudo feito no 

“muque”.  

A massa para ser preparada exigia muito esforço de uma 

pessoa e do suor que escorria pelo corpo um pouco ia misturar-se 

com a massa, era inevitável! Há quem diga que isso é que dava o 

“ponto” no pão e por isso é que o pão era tão gostoso!  

A próxima etapa era passar a massa no cilindro, de início 

manualmente, mas depois conseguiram comprar um cilindro 

movimentado por um motor “desgramado” a gasolina. Para dar a 

partida era necessário colocar um “cachimbo” com fogo para 

aquecer a vela e usar força na fieira... E enquanto o “Seu Luiz” 

cuidava de passar a massa no cilindro, Dona Conceição tinha que 

ficar atenta, pronta, para não deixar o motor afogar, pois de vez em 

quando o vagabundo insistia em fraquejar.  

A última etapa era assar o pão no forno tipo francês 

(caipira).  

O forno caipira a lenha era uma estrutura redonda de tijolos 

com reboco externo feito com terra vermelha peneirada, misturada 

com açúcar e água, isso para possibilitar a conservação do calor por 

mais tempo. 

Enchia-se o forno com lenha no período da tarde, “carcava” 

fogo e fechava-se a portinhola de ferro da frente. Quando os tijolos 

aparentes ficavam na cor branca, era o sinal que a “caloria” do 

forno estava no ponto. Isso ocorria na madrugada do dia seguinte. 

Limpava-se bem o forno, retirando as brasas e cinzas. Colocavam-

se talos e folhas de bananeira para gerar vapor no interior do forno 

e em seguida iam os pães. Fechava-se a portinhola de ferro que era 

vedada com um pano molhado em sua volta.  

Nas próximas “fornadas” de pães havia a necessidade de 

aumentar a quantidade de açúcar na massa para dar a cor dourada 

ao pão, isso para compensar a perda de calor do forno. Dizem que 

na última fornada o pão já era quase um pão doce. 

A Vila crescia a passos largos, a população aumentava por 

conta das famílias que chegavam atrás do sonho de melhorar de 

vida num local novo e promissor.  
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Quase tudo ainda estava por fazer. Não havia energia 

elétrica, serviço de água e esgoto e vias pavimentadas.  

A luz era por conta de lamparinas e lampiões alimentados 

com querosene.  

A água vinha de poços perfurados nos quintais e era retirada 

com baldes atados por cordas a sarilhos e puxados no braço.  

Os dejetos pessoais eram depositados em fossas no próprio 

quintal que eram chamadas de “mictórios” ou “privadas”.  

Como não havia energia elétrica na cidade, nem geladeiras, 

o fermento para a confecção de pães era conservado dentro de uma 

lata de 20 litros colocada dentro de um tambor com água e mantido 

em local sombreado. Isso só mudou quando conseguiram comprar 

uma geladeira tocada a querosene.  

O forno francês foi substituído por volta de 1960 pelo forno 

de ferro industrial “Super Vulcão 59” (moderníssimo na época). A 

lenha comprada do Sr. Roque Palácio era colocada e queimada na 

fornalha, um compartimento separado dos pães. Este foi o primeiro 

forno industrial de Palmeira d´Oeste. Máquinas tais como: a 

amassadeira e a enroladeira facilitaram o trabalho após a chegada 

da energia elétrica. 

 
Forno francês (forno caipira) à lenha: estrutura redonda de tijolos 

com reboco externo feito com terra vermelha peneirada, misturada 

com açúcar e água, isso possibilitava a conservação do calor por 

mais tempo 

 

O pessoal dos Bares comprava o pão direto na Padaria. Para 

os moradores havia o serviço de entrega em suas residências. O pão 

era transportado em cestas e balaios de bambu. Maria Aparecida e 

Luzia acordavam lá pelas quatro horas da madrugada e saiam 

andando a pé carregando a cesta e o balaio cheios de pães. Faziam 

a entrega de casa em casa, serviço que só terminava depois das 

nove horas da manhã.  
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A primeira casa a ser visitada, e a mais próxima, era da 

Dona Adélia Scarpin.  

As crianças chamavam: - Dona Adélia, Dona Adélia?  

Dona Adélia, de madrugada, ainda deitada na cama 

respondia: - Que foi “fia”?  

Luzia:- a senhora quer pão?  

- Ah, deixa dois... Três... Lá em cima da mesa.  

Luzia, hoje, relembrando acha que Dona Adélia comprava 

movida pelo seu sentimento de piedade por ver as crianças 

trabalhando na madrugada. 

                           
 Cesta de Bambu               Balaio de Bambu 

 

Salvador já mais crescidinho começou a acompanhar as 

irmãs nas entregas, com uma cesta menor de bambu. Nas 

madrugadas com sereno ia sacudindo uma vara comprida sobre o 

balaio de pão. Essa era a tecnologia usada para o pão não “pegar 

umidade”. Nesse tempo não existia o plástico e os pães iam dentro 

do balaio recobertos com pano para não “pegar o orvalho”. 

Enquanto isso, Dona Conceição se desdobrava para ajudar 

no sustento da família. Na lida diária, ainda arrumava tempo para 

lavar roupa para o Hotel do Sr. Félix Damas e o Hotel São Paulo de 

Orlando Miguel Vicente posteriormente vendido para a família 

Shigihara.  

Em 1960 acompanhando o progresso rápido de Palmeira 

d´Oeste e com a chegada do forno de ferro industrial “Super 

Vulcão 59”, a Padaria São Luiz estava completamente consolidada. 

A entrega de pães nas casas da cidade começou a ser feita com 

carrinhos puxados por cavalos, conduzido pelo padeiro. Era um 

carrinho com a parte traseira fechada, tipo baú, revestido de lata. 

Esse serviço, naquele tempo, era feito pelo Joaquim, pelo Valter e 

depois pelo Zé Melo.  

Produziam-se vários tipos de pão: o bengala, o mandi, o 

corneta, o suíço, o doce... Para a região iam por ônibus. Eram 
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atendidas as localidades de São Francisco, Canguçu, Ponte Pensa, 

Vila Dirce, Marinópolis, Aparecida d´Oeste...  

Pela manhã os pães eram acondicionados dentro de sacos de 

farinha de trigo reutilizados e enviados por ônibus aos seus 

destinos. No período da tarde os cobradores dos ônibus na viagem 

de retorno jogavam de volta o saco que tinha que ser agarrado no 

ar. Dentro do saco vinha o pagamento daquele dia e o próximo 

pedido de pães.  

O município de Palmeira d´Oeste chegou a ter quase 35000 

habitantes na década de 60, a cidade era muito movimentada! As 

propriedades rurais eram pequenas e havia muita gente “abrindo a 

mata” para formar lavouras de arroz, amendoim, milho, feijão, 

algodão, banana, café...  

Doces secos, tais como: brevidade, sequilho, bom-bocado, 

pão doce e broa de fubá, eram entregues no Bar do Ponto do 

“Ranchinho” na Rua Brasil (assim era chamado o local de 

embarque e desembarque dos muitos ônibus que passavam pela 

cidade).  

Para selar o firme propósito com a terra que os acolheu, 

Luiz e Conceição foram agraciados com mais um filho. Em 1962, 

nasceu Mário Donizete Zanelati.  

No início de 1964, Luiz Zanelati recebeu uma boa proposta 

para se desfazer do seu negócio e então vendeu o estabelecimento, 

com prédio e tudo, para três sócios portugueses: Joaquim, Carlos e 

Antônio. Logo depois, com o início dos governos militares, os 

imóveis e as empresas, de uma maneira geral, se valorizaram 

bastante. Com dinheiro na mão, o que era para ser um bom negócio 

tornou-se ruim. Salvador acha que seu pai vendeu errado, na hora 

errada! Pelo visto os portugueses se deram bem.  

Neste local a família do Sr. Luiz Zanelati residiu e trabalhou 

por sete anos.  

No mesmo ano, Luiz comprou do Sr. Armando Pedreiro, 

um terreno na Rua São Paulo no 10-10 e começou tudo do zero. 

Construiu a casa junto com salão comercial na sua frente. Reabriu 

inicialmente apenas como bar e sorveteria e, por algum tempo, 

também manteve ali uma pousada para depois voltar a fazer pão de 

modo artesanal.  

Em 1970 com a chegada de um novo forno industrial a 

estrutura da Padaria São Luiz estava completa e Salvador começou 
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a trabalhar junto com seu pai. O destaque foi a invenção do “mini 

pão”. O “mini pão” era um pão feito para se fazer lanche, especial 

para “cachorro quente”. Tinha a marca que foi criada e registrada 

dos “Produtos Maneza®”. Fez grande sucesso, sendo vendido até 

1979 para muitas cidades do Estado de São Paulo. Neste ano 

passou a apresentar o grave problema de mofar rapidamente. Foram 

feitos estudos minuciosos, até por químico especializado, mas o 

problema não foi resolvido e o “mini pão” deixou de ser fabricado. 

 

 
1972 - Eurides Messias da Silva (Pardinho), Mario Donizete 

Zanelati, Luiz Zanelati e Ademir Rosa Sine (Bengala) na Padaria 

São Luiz 

 

 
1972 – Sacola da Padaria e Bar São Luiz 
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Em duas ocasiões ocorreu incêndio na padaria, na primeira 

foi facilmente controlado, mas na segunda vez, em 1973 a situação 

foi terrível.  

Era um sábado e o forno estava cheio de “assados” 

encomendados para uma festa que aconteceria na cidade.  

Um botijão de gás colocado atrás da fornalha iniciou o fogo 

que se alastrou rapidamente, correram, desligaram a energia 

elétrica e iniciou-se o combate às chamas com extintores de 

incêndio. Teve gente que teve a brilhante idéia, talvez por 

malandragem, de retirar os assados que estavam no forno e jogar 

fora. Argumentavam que os assados iam se queimar e seriam 

perdidos. Salvador, na ocasião, alertou: - Gente, Para! - Dentro do 

forno não vai pegar fogo!  

No tumulto formado aglomerou pessoas para ajudar, mas 

infelizmente alguns não para isso. Teve um casal que só ficou 

olhando e dando risada. Dona Conceição chorando diante daquela 

situação e algumas pessoas, aproveitando a confusão, tentando 

arrombar o bar para roubá-lo. Nesse meio tempo, no meio da 

correria, um funcionário teve a infeliz idéia de religar a energia 

elétrica, então foi curto-circuito e fogo novamente para todo quanto 

é lado, uma loucura! Mas passou... O fogo foi controlado com a 

ajuda de muita gente. Praticamente todos os extintores de incêndio 

que existiam na cidade foram usados naquela ocasião! 

 
1977 - Casamento de Salvador e Sônia Maria Ferreira Zanelati – A 

festa foi realizada no campo de bocha nos fundos da Padaria São 

Luiz. 
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1977 – Gilmar Martins, Bertolassi, Pardinho, João Marques de 

Brito, Anísio Teixeira Lisboa, Bengala, Luiz, Mario, Salvador e 

Jair Conceição - Em frente à Padaria São Luiz – equipe de: 

padeiros, entregadores do mini pão Maneza ® e funcionários das 

Auto Escolas: Cruzeiro e Nossa Senhora Aparecida 

 

 
1985 - Bodas de ouro do casal: Conceição e Luiz 

 

Salvador, paralelamente ao trabalho na padaria, foi 

comprando as Auto Escolas da cidade. Comprou a Cruzeiro em 

1975, a Nossa Senhora Aparecida em 1979 e a São João em 1980. 

Depois foi se desfazendo delas até sair do setor em 2008. 

No final de 1983 Seu Luiz vendeu a padaria para seu filho 

Salvador e se aposentou.  

Os tempos eram de crise. O Banco Econômico S/A fechou 

sua agência local. Salvador aproveitou a oportunidade e comprou o 

prédio do Banco na Rua Brasil no 46-50. Fez uma grande reforma 
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e, no início de 1984, presenteou Palmeira d´Oeste com um 

moderníssimo estabelecimento comercial: a Panificadora e 

Lanchonete Soberana.  

Em 1957 a Padaria São Luiz iniciava sua longa trajetória... 

Sustentada pelo empenho de uma família dedicada, venceu muitos 

obstáculos e persistiu enquanto muitas empresas sucumbiram. 

Conseguiu ultrapassar as várias crises econômicas que afligiram a 

cidade e o país.  

O trabalho das esposas, ao seu tempo, dona Conceição e 

Sônia, na lida diária, cuidando da família e do estabelecimento 

comercial é fator relevante na longevidade da mais antiga empresa 

de Palmeira d´Oeste dirigida por uma mesma família.. 
 

 
1994 - Família de Salvador Luiz Zanelati - Maurício, Priscila, 

Leandro, Sônia e Salvador 
 

 
1997 - Família de Luiz Zanelati - Mario, Sônia, Luzia, Conceição, 

Salvador e Aparecida 
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2011 - Sônia e Salvador – Panificadora e Lanchonete Soberana. 

 

 
2014 - Panificadora e Lanchonete Soberana 

 

Os pais de Luiz Zanelati: 

Mário Zanelati nasceu em 1890 em Ferrara, Itália. Desembarcou 

no porto de  Santos em 1891. 

Augusta Pasquotte Zanelati nasceu em 1884 em Tietê (SP). 

 

Os pais de Concetta Spontoni Zanelati (“Dona Conceição”): 

Salvador Spontoni nasceu em Sertãozinho (SP); 

Josefa Pedi Spontoni nasceu na Sicilia, Itália. 

 

Luiz Zanelati nasceu em 1921 em Birigui (SP). 

“Dona Conceição” nasceu em 1929 em  Andradina (SP). 

 

Os filhos de Luiz Zanelati e “Dona Conceição”: 

Maria Aparecida nasceu em 1946 em Birigui (SP); 

Luzia nasceu em 1949 em Pedranópolis (SP); 

Salvador Luiz nasceu em 1953 em Pedranópolis (SP); 

Mário Donizete nasceu em 1963 em Palmeira d´Oeste (SP). 
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Hermenegildo Jose Ferreira 

2012 

 

Guarani Futebol Clube 

 

Houve um tempo em que praticamente todos os bairros 

rurais de Palmeira d´Oeste mantinham sua equipe regular de 

futebol. Esses bairros, no geral, levam o nome dos córregos que 

banham a sua área. Isto também acontecia com os times de futebol. 

Uma das exceções era o Guarani Futebol Clube da região da antiga 

Fazenda Cacique. 

Nas tardes de domingo as famílias e os amigos reuniam-se 

em torno do campo de futebol do seu bairro para jogarem 

“conversa fora”, discutirem os problemas de quem vivia no “sítio” 

e assistirem disputadíssimas partidas de futebol. 

De segunda a sábado o preparo físico dos jogadores era 

feito no trabalho duro da roça: nos cafezais ou lidando com os 

animais. Nas tardes de domingo a labuta era outra, era nos 

gramados dos campos de futebol! Essa era uma das poucas opções 

de lazer da época e seguramente das mais populares. 

Nos Bairros Rurais: Banhado, Tatu, Espírito Santo, São 

Domingos, Cavaco, Laranjeira, Macumã, Macumãzinho, Sucuri, 

Sucurizinho, Anta, Jaguara, Bufon, Guarani, São Domingos... 

No Distrito de Dalas: Dalas 

Na Cidade: Sociedade Esportiva Palmeiras, Cruzeiro, 

América (juvenil), Athenas, Paulistinha (infantil)... 

Boa parte do pessoal caminhava a pé para ir até o campo do 

seu bairro. Às vezes tinham que atravessar cercas, porteiras, 

córregos, pinguelas... Aqueles que tinham mais recursos iam 

montados nos seus cavalos, carroças, charretes ou bicicletas. 
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Quando a partida era em local distante, um caminhão era alugado. 

O custo era rateado entre todos. Subiam na carroceria e iam 

comendo poeira estrada afora, isso quando não levavam chuva no 

lombo. No tempo das águas era comum o caminhão encravar nos 

barreiros das estradas, ocasião em que o pessoal tinha que apear da 

carroceria para desatolar o danado. Usavam a força dos braços, 

pedaços de pau e enxada! Chegavam às suas casas com as roupas 

lambuzadas de barro! 

A história do Guarani Futebol Clube começa quando dois 

amigos pensam em preencher as suas tardes de domingo jogando 

futebol. 

Durval Secafim (Vavá), vasculha os cantos da sua memória 

para nos contar parte da história de um dos grandes times de 

futebol de Palmeira d`Oeste. 

O Guarani foi fundado lá pelo ano de 1957 por Onestino 

Barbieri e Vagner Bertoldo.  

 

                  
              1957 – Onestino Barbieri            1957 – Vagner Bertoldo 

 

Os dois amigos, Onestino e Vagner, conseguiram reunir 

outras pessoas interessadas pelo futebol, procurando os moradores 

das fazendas e sítios próximos, na região do município que 

chamavam de “Fazenda Cacique”. Limparam uma área de pasto, 

fincaram as traves de madeira e demarcaram o campo de futebol na 

frente da venda do Clarismino. A venda era uma construção rústica 

de pau roliço do outro lado da linha dois; uma estrada de terra 

batida, como todas que haviam por aqui.  
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1957 - Guarani Futebol Clube - Ao lado da venda do Clarismino 

Titulares da esquerda para a direita – Em pé: (1, 2, 3, 4 e 5). 

Agachados: Zézinho do Valinho, Onestino Barbieri, (8 e 9) e 

Vagner Bertoldo. Deitado: (11). Infelizmente já não sabemos os 

nomes dos que aqui estão numerados 

 

Passado algum tempo, o campo de futebol sofreu algumas 

mudanças, passou por vários locais. Da venda do Clarismino foi 

para o sítio do Sr. Ermelindo Casagrande, sítio do Sr. Avelino 

Bolognesi e seus irmãos, e em 1962 para o sítio do Sr. Adail 

Mastrocezare, onde permanece até nossos dias. 

 A cada mudança de local repetia-se o trabalho de limpar a 

área de pasto arrancando os tocos de árvores com machado e 

enxadão, fincando as traves de madeira e demarcando os limites do 

campo de futebol. 

                                  
1973-Ermelindo Casagrande             1972-Avelino Bolognesi 
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1965-Adail Mastrocezare 

 

A linha dois era uma estrada de terra que cortava a região da 

Fazenda Cacique, caminho obrigatório para a então “Vila de Dirce 

Reis”, com o progresso recebeu pavimentação asfáltica e recebeu o 

nome de Honório Alves de Toledo. 

 

 
1962 - Guarani Futebol Clube – Titulares. 

Em pé: Eduardo filho de Nestor Pereira, Laércio (Pingüim) filho 

de Onestino Barbieri, Nestor Pereira, Julião Garcia, Durvalino de 

Souza, Durval Secafim (Vavá), Paulino Bolognesi e Pedro Pontes. 

Agachados: Zezinho do Valim, Roque, Onestino Barbieri, Antônio 

Valério (Tizil) e Vagner Bertoldo 
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1973 – Família de Onestino Barbiere. 

Em pé: Laodemir (Láo), Sueli, Laédes, Laércio (Pingüim) e Lair. 

Sentados: Onestino Barbieri, Izolina Fim Barbieri e Noeli 

 

 
1961 – Durval Secafim (Vavá) 

 

Durval Secafim já pertencia ao quadro de atletas há bastante 

tempo, em 1967 assumiu a diretoria do time e passou a cuidar das 

instalações da área de lazer. 
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1984 - Guarani Futebol Clube – Titulares. 

Em pé: Prefeito Hélio Ponce, Natal Bolognesi, Paulo da Silva, Zé 

Carlos, Piriquito, José Secafim, Valdomiro Bolognesi (Lilo), 

Sérgio Casagrande e Durval Secafim. Agachados: Vaine 

Casagrande, Antônio Bolognesi (Niquim), Paulo Bolonhezi, Zé 

Laerte e Mauro Mesquita 

 

 
Guarani Futebol Clube – Aspirantes. 

Em pé: Dair Casagrande, Antenor Zórzi, Izaias, Antônio Zanuto, 

Dairzinho, Barrela e Garrafinha. Agachados: Antônio Bolonhezi 

(Nenê), Osmar Egídio, Antônio Bolognesi (Niquim), Valdir 

Bolognesi (Tiquim), Dair Mescua e Zé Laerte 
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 O Guarani Futebol Clube viveu muitos momentos de glória 

conquistando vários torneios e campeonatos. Houve períodos em 

que sua equipe era praticamente imbatível quando se confrontava 

com os outros times da nossa região. Seus jogadores jogavam por 

amor, suavam a camisa e davam o sangue pelo time. 

 Na área cedida no sítio do Sr. Odair Mastrocezari, 

margeando o quilômetro cinco da linha dois, além do campo de 

futebol foi construído um galpão para abrigar o campo de bocha, os 

vestiários para os jogadores e um poço de água potável com 

sarilho. Naquele tempo, poucos times possuíam uma infra-estrutura 

dessas. O sítio posteriormente foi vendido para o Sr. Avelino 

Bolognesi e hoje pertence a seu filho Antônio Donizeti Bolonhezi 

(Nenê) que também defendeu a cores do Guarani por muito tempo. 

 

 
2012 – Área de laser do Guarani 

 

É sabido que o futebol desperta paixões! Com o Guarani não 

foi diferente. Natal Bolognesi, Julião Garcia, Augusto Roncador e 

seu filho José Roncador, João Garcia, Nico Buzinari, Faustino 

Secafim, Eduardo Martins, Vicente Pereira Lima, Vanderlei de 

Melo, José Arlindo Ferreira (Zezinho Sapateiro), Ditão do Banhado, 

Celso Fantini, José Francisco Amaral (Tio Juca)... Tantas eram as 

pessoas que amavam aquele time! Parceiros e dedicados, muitos 

deles residiram naquela região, criaram os filhos e construíram parte 

de suas vidas. 
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1994-Antonio D. Bolonhezi     1970–Natal Bolognesi e sua esposa 

Ondina Márti Bolognesi                                                                                      

 

 
Faustino Secafim e sua esposa Ida Maria Secafim 

 

 
1973 – Caixa do massagista doada pelo vereador Zulmiro 

Biscassi 
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 1973-José Francisco Amaral           1977-José Arlindo Ferreira 

            (Tio Juca)                                   (Zézim Sapateiro)   
                                               

 “Tio Juca”, por longos anos, foi o dedicado e prestativo 

massagista do time. Contam que na caixa de massagem não 

carregava muito além de uns pedaços de algodão e merthiolate, é o 

que os poucos recursos permitiam. 

“Zézim Sapateiro” tinha relacionamento muito bom com 

todos os dirigentes dos times de sítio. Por muito tempo, foi a pessoa 

responsável de “tratar” os jogos para praticamente todos os times. 

Tinha um caderno, nem tanto organizado, onde anotava tudo.  Sabia 

onde e quando cada time deveria jogar ou se algum ainda tinha data 

disponível. Cuidava para que nenhum time ficasse sem ter com 

quem jogar nos domingos. Era presença indispensável como 

membro das comissões organizadoras dos campeonatos amadores 

municipais. 

 
1982 - Guarani Futebol Clube – Titulares 

Campeão do Campeonato Municipal de Palmeira d´Oeste. 

Em pé: Piriquito (Técnico), Sílvio Ferreira, Antônio Donizeti 

Bolonhezi, Pereirão, Paulo Bolonhezi, Bila, Demazinho,Valdomiro 

Bolognesi (Lilo) e Vavá. Agachados: Cabral, Agnaldo, Dairzinho, 

Dinda, Pedrinho, Nim e Osmar 



Palmeira d´Oeste – histórias e causos 

 82 

 “Umas duas vezes ao ano, eu organizava um torneio. 

Convidava mais três times da região, aspirantes e titulares. Os 

jogos eram mais curtos, em torno de 60 minutos no total dos dois 

tempos, e no sistema “mata-mata”, perdeu... Está fora! Se no final 

da partida o placar estivesse empatado, a disputa era nos pênaltis. 

O ganhador fazia muita festa e a vitória era assunto para muito 

tempo. O primeiro e segundo colocados levavam as taças 

oferecidas no torneio”. (relato de Durval Secafim). 
 

 
1989 - Guarani Futebol Clube – Titulares 

Em pé: Judemar Secafim, Sílvio Ferreira, Dinda, Valdomiro 

Bolognesi (Lilo), Mauro Mesquita, Osmar Egídio, Demazinho, 

Natal Bolognesi e Durval Secafim. Agachados: Paulo Bolognesi, 

Deida, Nicão, Dairzinho, Nim, João Luiz e José Arlindo Ferreira 

(Zézim Sapateiro) 

 
                    1992 – Durval Secafim (Vavá) 
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Guarani Futebol Clube – Aspirantes 

Em pé: Elídio Garcia, José Roberto Marques, Antônio Pereira 

Lima (Toim), José Roncador, Natal Bartalha, Antônio (Pelé), 

Ademir Zorzzi e Durval Secafim. Agachados: Zé Laerte, Benedito 

Pereira Lima (Ditim), Valdir Lopes, Valdir Bolognesi (Tiquim) e 

Molina. 

 

Épocas de eleições municipais apareciam os candidatos 

pedindo voto a quem viam pela frente. Faziam seus comícios e 

agrados. Não raro, os comícios eram feitos com os candidatos 

trepados em cima de uma carroceria de caminhão estacionado no 

meio do campo de futebol. Faziam seus discursos no gogó, sem 

microfone nem nada! 

Era o momento do diretor de time conseguir arrancar, de um 

ou outro candidato, a doação de jogos de fardamento novo e bolas 

de futebol. 

Na Vila (era assim que as pessoas que moravam nos sítios 

chamavam a Cidade) tinha pouca gente morando, a grande maioria 

estava nos sítios e fazendas e os candidatos dependiam muito da 

gente da roça para serem eleitos. 
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Guarani Futebol Clube – Aspirantes 

Em pé: Salvador Martins (Dô), Zé Carvalho, Antônio Barbosa 

(Lorão), Zé Laerte, Paulo Bolognesi (Paulão), Luiz Carlos Mártir 

e Osmar Egídio. Agachados: Elias Martins (Nico), Juarez 

Farinasse, Valdir Bolognessi (Tiquim), Gerson Secafim e Girson 

Secafim 

 

 
2002- Guarani Futebol Clube – Aspirantes 

Em pé: Regi, Edinho, Nardo, Alessandro, José Sabião (Técnico), 

Claudinho, Rodrigo e Chocolate. Agachados: Zé Roberto, Rôni, 

Carlinhos, Judemar, Zetão, Fernandinho e Juliano 
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A maior parte dos jogos eram partidas “amistosas” onde o 

time visitante disputava uma partida com o time local. Os 

aspirantes jogavam primeiro e em seguida jogavam os titulares. Ao 

final das partidas era de costume oferecer garrafas de xiboca ou 

pinga pura ao time adversário. Ao diretor visitante era entregue um 

cheque (era a chamada “garantia”) para assegurar que numa data 

futura o time local iria “pagar” o jogo indo até o campo do 

adversário, ocasião em que o cheque era devolvido.  

 

1975 – fichas de inscrição do Campeonato Municipal de 

Futebol Amador de Palmeira d´Oeste 

 

                
  João Afonso (João Canhoto)                 Lair Pascoal Barbieri 

    

Mas os tempos mudaram...  

Com a crise do café, o município que na década de 60 

chegou próximo aos 35.000 habitantes, com a grande maioria das 

pessoas morando nos sítios e fazendas, iniciou seu êxodo rural. 

Muita gente foi embora para a cidade grande (São Paulo, 

Americana, Jundiaí...), outros se enfiaram sertão mais adentro e 

foram ajudar no desenvolvimento de novas cidades. São José dos 

Quatro Marcos no Estado do Mato Grosso é uma delas. As casas 

das propriedades rurais foram ficando vazias abandonadas... O 

município encolheu e hoje tem pouco menos que 10.000 habitantes. 

Foi minguando os atletas dos bairros rurais e os times de 

futebol foram se desfazendo. 

O time de futebol do Guarani já não existe desde 2005. 

Faltaram atletas e adversários. Mas, Durval Secafim (o Vavá), seu 

incansável e dedicado, diretor desde 1967 não desistiu, vez ou outra, 

ainda conseguiu organizar alguns torneios de futebol no campo do 

Guarani.  

Nos dias de hoje, quem por lá passa, encontra-o aos sábados 

e domingos à tarde, cuidando do boteco, mantendo o campo de 
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futebol roçado (para aqueles que arriscam jogar “uma pelada”) e 

organizando animados campeonatos de truco. O Guarani é um 

centro de lazer para os moradores da região da antiga Fazenda 

Cacique.  

Às vezes, ainda tem quem corra atrás da pelota, do jeito que 

dá. Formam o “time de camisa” contra o “sem camisa”, entra quem 

quer, não importa a idade nem tampouco a qualidade do futebol do 

atleta! Talvez por isso chamem esse tipo de jogo de futebol de: 

“racha”, “pelada” ou “quebra dedo”! 

 
2003 – Turma do “futebol de racha”(“pelada” ou “quebra dedo”) 

Em pé: Cristiano bolognesi, (2, 3) Carlin Mineiro, Fábio 

Sversuti, Adriano Aranon, Anderson Matír, Ângelo Martins e Paulo 

Bolognesi. Agachados: Sérgio Bordin, Gerson Secafim, Luiz Mártir, 

Valcimar, Fernando Pissolato, Adriano Mártir, Fabiano Mártir, 

Fernando Sversuti e Lucas Secafim. Na frente em posição perigosa: 

Aparecido Sversuti (Cidinho) 
 

 
2012 – O boteco do Vavá 
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O futebol, infelizmente, se foi... 

Aqueles que em outros tempos, com seus corpos atléticos, 

participavam dos jogos de futebol, hoje, reúnem-se em volta do 

balcão do boteco do “Vavá”. Encostam suas barrigas no balcão, 

tomam umas “biritas”, contam estórias, trocam idéias, trocam 

experiências, discutem os problemas da agricultura! Futebol? Não 

jogam mais! Trocaram o futebol pelo jogo de Truco, um jogo de 

baralho muito barulhento e divertido. 

 

 
2012 – Alguns da turma do truco 

Em pé: Gerson Secafim, Manoel Martír, Alceu de Oliveira, João 

Mártir (Títa), Dalmo Jesus Borges de Souza, Durval Secafim 

(Vavá), Antônio Duarte, Moacir Buzinaro (Lêla), Luiz Sversuti, 

Eduardo Montoro, Manoel Donizete Vieira, Augusto Muniziz da 

Silva (Gustão) e José Laerte Sabião. Agachados: Hermenegildo 

José Ferreira (Menê), Adibo Pissolato (Biba), Carlos Sanches 

Fernandes, Paulo César Lima de Melo, Dair José Aranon, 

Aparecido Sversuti (Cidinho), Décio Caparroz Biudes e Givanildo 

Secafim. Deitado: Luiz Carlos Mártir 
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 Temos que admitir: O padrão dos atletas mudou um 

bocado! O tempo passou e fez os seus estragos.  

 Os costumes mudaram muito desde 1957. Hoje todos 

carregam o seu telefone celular, mas... Se alguém precisar de um 

canivete para arrancar o caroço de uma fruta... Vai ser difícil achar 

um com alguém! O sujeito vai ter que comer com caroço e tudo. 

  

 

 
          Augusto Muniziz da Silva (Gustão) 

 

 O Gustão é dos poucos que mantem os modos e costumes. 

Ainda vai para o Guarani montado na sua charrete, de botina no pé, 

chapéu na cabeça e canivete na cinta. 

 Muitos centros de lazer dos bairros rurais de Palmeira 

d´Oeste, com o tempo, foram perdendo a sua força, a sua graça. O 

Centro de Laser do Guarani, heroicamente, ainda teima em ficar de 

pé. 
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