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Quando o sabiá canta, é tempo do amor. 
 

José de Alencar 
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Dedico este livro, igualmente, a todos aqueles que sofrem. 

Aos que clamaram por mim na angústia da morte, numa dor, 

também de ausência, na hora final. 

Estendo esta homenagem ao meu querido amigo Celso 
Lopes, homem pobre, filho de pais paraguaios, meu ex-
empreiteiro, morador no bairro Tancredo Neves, em 
Rondonópolis: morreu de câncer. No estertor da morte chamava 
por mim. 

Eu estava ausente. 

E a outros que também clamaram por mim no martírio de 
suas dores, nos sertões bravios de minha terra, por onde andei, 
como farmacêutico, a fim de aplacar suas aflições. 

Minha homenagem, minha profunda tristeza, e o maior 
respeito àqueles heróis desconhecidos. 

José Roveri 
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PREFÁCIO 
 
 

Este livro nasceu meio de surpresa, 
Quando falei com meu tio sobre um livro que estava escrevendo sobre a cidade de Pirangi, 
onde nascemos, ele me adiantou que estava com outro quase pronto. 
Conversando com uma prima lá da terrinha natal, ao citar o nome do tio José Roveri, ela, 
para mostrar que dele se lembrava, me perguntou se era daquele poeta que estava 
falando. 
Não sabia que era poeta e muito menos podia esperar que estivesse escrevendo um livro 
de memórias. Parei de mencionar o meu para ficar só com o dele. 
- Mande-me os originais para ver... 
- Não posso, está tudo embolado e riscado... 
Insisti um pouco mais e, menos de uma semana após o telefonema, em Ribeirão Preto, nas 
minhas mãos estavam os originais pedidos. 
Em poucas horas, um fim de noite e pedaço da madrugada seguinte, e já conhecia tudo 
que havia escrito. Liguei para ele e disse que tinha gostado, boa surpresa. 
- Vai publicar? Já viu onde e com quem? 
A publicação era apenas um sonho na cabeça dele. 
Como conhecia a “fera”, botei fogo e esperei a explosão. 
Este “canto do sabiá” é a odisséia de um homem simples do interior de São Paulo, que saiu 
de sua pequena cidade para enfrentar o mundo longe dela, onde só tinha amigos. 
Um luta realmente árdua, mas cheia de saudade. 
De Pirangi para Palmeiras d’Oeste e de Palmeiras para Rondonópolis foram desafios em 
cima de desafios. Se bem que tivesse ao seu lado essa dureza cabocla de nome Alaíde, tia 
Alaíde, minha tia, sempre a lhe impulsionar em momentos difíceis, não encontrou moleza 
pela frente, não. 
Com o filho Zé Carlos já mais crescido do lado, já melhorou e foi melhorando um pouco.  
As vitórias alcançadas compensam sempre os esforços dispendidos. 
Eis aqui uma família vitoriosa. 
Sou suspeito, reconheço, para alardear tantos triunfos. 
Mas, sou também jornalista, dos antigos, que consegue se afastar das pessoas - por mais 
próximas que estejam - para só se ater aos fatos e tirar, afinal, as conclusões necessárias. 
Não é por ser Roveri como Zé Roveri que sou obrigado a ficar cego de modéstia e deixar 
de reconhecer a beleza do seu trabalho, o brilho de sua passagem pela vida, o exemplo 
que deixa para a família e aos netos, além do profundo carinho que colocou nisso tudo, ao 
tratar com as pessoas menos gente da vida. 
O homem cumpriu sua missão. 
Este livro conta como ela foi cumprida. 
A maneira, os lances, o que ele disse e não disse, falando pelas entrelinhas, cabe a cada 
leitor analisar e sentir. 
ONDE CANTA O SABIÁ é o sertão vivido por José Roveri, fonte de tudo que contou, tendo, 
como centro de tudo, ele mesmo. 
É bom, muito bom, ler o que vem do fundo do coração de alguém. 
Espera-se somente que outros sintam o que o sobrinho dele sentiu ao conviver com o tio 
em cada página virada, tanto sonho no princípio e tanta glória conquistada no fim. 
Pirangi vai vibrar com seu jovem boticário no meio de suas histórias, histórias de sua vida, 
tanta surpresa aparece aqui e ali. 
O mocinho farmacêutico ganhou mais uma vez com a publicação de seus sonhos e 
memórias e nós estamos, aqui de longe, batendo palmas para ele, até com um pouquinho 
de orgulho disfarçado, pela lição deixada, diante de sua determinação e coragem e 
dedicação, do seu desprendimento até chegar lá. 
Se o tio não teve esse propósito de dar lições, quem o lê não pode deixar de dizer que nada 
se consegue, nesta vida, apenas sonhando, porque, na verdade, só se vence, mesmo, é 
metendo os peitos. 
É a lei do sertão. 
 
   Wilson Roveri 
   Academia Ribeirãopretana de Letras 
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PRÓLOGO 

Comandado por uma vontade imensa de voltar, numa ilusão 
quimérica dos meus sonhos, em noites de lamentos de minha 
alma, na fragilidade dos meus conhecimentos, e com a licença 
dos meus amigos, insone, a conjecturar, me propus a escrever 
algo sobre a vida: a minha vida. 

Mas, nesta vontade indómita de voar no tempo, em vôos altos da 
imaginação, das minhas lembranças, debruço-me em 
pensamentos. Na inutilidade das ilusões destruídas, na 
impossibilidade de rever o tempo que passou, recomponho-me 
numa atitude estoica de prosseguir, num contrato com a vida, 
numa trajetória pelo mundo, em reflexões tardias, de decisões 
débeis, coisa que o tempo não nos devolve jamais, coisas da 
minha juventude, dos encantos e desencantos que ficaram para 
trás, na curva do tempo. 

Nas tardes quentes de verão, ao anoitecer, quando o céu vai 
perdendo o azul, para entrar na quietude da noite, compelido pela 
saudade, numa tentativa de descrever o meu caminhar de 
reminiscências, de venturas passageiras, sinto-me como o poeta 
que no seu cantar, exprime uma emoção ardente de que a vida 
não vai além de uma linda ilusão. E, como Goethe, sinto que os 
meus cantos de agora, estes não são amados/ Por quantos os 
ouviam outrora deslumbrados. 

Então, para que remir o passado? 

Mas, a história deve ser narrada. 

José Roveri 

Rondonópolis, 22 de fevereiro de 1996. 
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DESPERTAR PARA A VIDA 
 

 Nasci numa cidadezinha do interior do Estado de São Paulo, 
dia 8 de dezembro do ano de 1917. Minha irmã Ermelinda 
costuma dizer, que no dia do meu batizado, houve uma grande 
festa: fogos de artifício, bateria de vinte e um tiros, banda de 
música, muitos foguetes, uma festa de gala. Filho de gente rica e 
de padrinho maestro de banda de música, homem intelectualizado 
e muito estimado na cidade, muita empolgação, estava sendo 
batizado naquele dia, o filhinho caçula da família Roveri. 
 Ao despertar para a vida, com 4 anos de idade, comecei a 
perceber em mim o gosto pelo inusitado: aprendendo a nadar e 
pescar nos rios próximos da cidade, embrenhava-me pelas matas 
em busca de aventuras, à cata de jatobás, caçando passarinhos 
com estilingue. Aos quatro anos de idade perdi meu pai. O que 
ficou dele em minha memória foi o seu enterro. Eu, minha mãe, 
meus irmãos em pé na calçada, olhávamos o féretro que aos 
poucos desaparecia sob uma chuva miúda, no fim da rua, rumo ao 
cemitério. Era uma tarde de março, lembro bem. Outra pequena 
lembrança que guardo até hoje, bem guardado no recôndito de 
minha alma, foi quando íamos chegando na cidade de volta da 
fazenda, num bonito tróle puxado por um garboso cavalo, eu 
sentado entre meu pai e minha mãe, íamos ver a nova casa que 
meu pai havia mandado construir lá em cima, no largo de São 
Benedito. De meu pai, foi tudo o que ficou gravado na memória. 
Fiquei sabendo também que ele possuia um diploma de 
contabilista da Itália. Homem calado, taciturno, morreu cedo: 44 
anos, dono de três fazendas de café e gado. Ficou minha mãe 
encarregada disso tudo e mais um grande armazém. Daí em 
diante começou a carregar a sua cruz. Debacle de 1928/ 29, 
quebradeiras, perda de fazenda. As riquezas das famílias Roveri e 
Galletti rolaram água abaixo, a exemplo da minha tia Bite, depois 
doenças: um verdadeiro vendaval destruindo tudo. Começava 
então a grande tragédia. Meus irmãos mais velhos já haviam se 
casado: o Vitório, Antoninho, Olivio, o Albertinho, e por último a 
Ermelinda, ficando com minha mãe, o Artur, o Zico, o Mário, eu e a 
Elvira. A família ressentida com a grande crise financeira se 
dispersava: uns foram para longe, outros, mais para perto dali, 
mas dispersavam. Lá se foram as fazendas, lá se fora todo o café 
colhido, todo o dinheiro que minha mãe pusera nas mãos de 
parentes próximos. Tudo. Mas o pior ainda estava para acontecer: 
minha mãe e meu irmão Artur adquiriram uma nefasta e 
estigmatizante doença: Mal de Hansen. Tiveram que ser 
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internados longe dali. Para a minha família o tempo corria lento e 
desleal: cruel e desnorteante. Minha irmã Ermelinda se casara 
com o Antoninho da Farmácia. No segundo dia do seu casamento 
para lá me mandei, fui morar com eles. Era a vontade de minha 
mãe. Começava assim a minha odisséia. 
 
Eu caminhava sozinho na estrada, pelo 
campo, enquanto o sol poente escondia 
como um avaro o seu ouro derradeiro. 
O dia mergulhava cada vez mais 
profundamente na escuridão. 
Parei um momento em meu caminho 
solitário sob a luz das estrelas, e ví diante 
de mim a perder-se de vista a terra 
escurecida. 

Rabindranat Tagore 
 
 

ADEUS, AMIGOS 
 

Morei com a minha irmã até os vinte e oito anos; anos 
depois nascia o Ivan, seu filho. Menino bonito e robusto. Terminei 
o curso primário e logo depois fui trabalhar na cozinha; levantar de 
manhã, fazer o café, pôr o feijão para cozinhar, em seguida ia 
fazer o almoço. Entre o jantar eu varria o quintal, um quintal 
enorme ocupado por um mangueiral, laranjeiras, muitos pés de 
jambos, a fruta preferida do meu cunhado Antoninho, e um 
enorme mandiocal, isso tudo cuidado por mim diariamente com 
muito esmero. Passados 3 anos fui trabalhar na farmácia com ele. 
Moço decente, educado, ótimo marido, pai zeloso e amigo. Na 
minha adolescência e mocidade, foi dele toda a orientação 
recebida. Para mim, pai, amigo, mestre. Filho de pai alemão e 
mãe cabocla, um Homem. Dava-me muitos livros para ler. Quando 
fui morar com eles ainda muito criança comecei a gostar da leitura 
por orientação dele. Comecei lendo obras como As Mil e Uma 
Noites, O Ladrão de Bagdad, Aladim e a Lâmpada Maravilhosa, 
Alibabá e os Quarenta Ladrões e tantas outras como os contos de 
Monteiro Lobato, mais tarde, Éça de Queirós, Vitor Hugo, 
Alexandre Dumas, Machado de Assis, as poesias de Castro Alves, 
Casimiro de Abreu e Gonçalves Dias. 
Anos inesquecíveis da minha juventude, anos de plena alegria, 
anos das festas de São João, Santo Antônio e São Pedro. Na 
minha cidade e nas cidades vizinhas, meus carnavais que nunca 
esqueci, meus amores, meus amigos, meus grandes amigos: 
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Alemão, Filó, Augusto Bailão, Jeremias, Waldemar Crespo, Jarbas 
Mota e muitos outros como o Minguinho Fini e Zito Couto, dois 
grandes amigos de infância. O Alemão em momento algum deixou 
de ser um grande amigo. Com ele conheci as mulheres mais 
lindas, os lugares mais sofisticados e luxuosos de São Paulo: 
amigo de gosto refinado, um gentleman. O Filó, meu confidente e 
fiel amigo. Deles nunca irei esquecer. A década dos anos 
quarenta descamba. Alguns deles já tinham ido em busca de 
novas aventuras, outros casaram-se e também se foram. Eu já 
havia concluído meu curso de farmácia (Provisionamento) e minha 
intenção também era de procurar novos rumos, titubeava. Minha 
irmã e meu cunhado não queriam de modo algum que eu me 
embrenhasse por sertões incultos, mas era essa a minha 
intenção. Apesar dos suportes que eu vinha recebendo para 
assumir a responsabilidade para comandar uma das drogarias dos 
irmãos Raia em São Paulo, com muito boa remuneração, recusei. 
Num ditado aprendi que vale mais ser dono de um barco do que 
comandante de um navio, razão pela qual o meu caminho seria 
mesmo rumo ao sertão. Naqueles dias havia aparecido por ali o 
Ângelo Galletti, meu primo, e que já estava morando com a família 
lá por aquelas bandas de Jales, uma vila naquele resto de sertão 
ainda existente no oeste do Estado de São Paulo. Recebi dele 
uma proposta para instalar uma farmácia numa vilazinha que 
estavam formando além de Jales. Terras boas mas inóspitas, não 
possuia sequer estradas, sertão mesmo, sertão brabo. 
Comuniquei ao Antoninho e acertei minha ida para lá. O 
património fora cedido pela família Vicente de São José do Rio 
Preto. 

Adeus, pois, Amigos, obrigado pela companhia. Aos lares 
distantes cada qual de nós, por caminhos diversos, deve um dia 
chegar. 

Catulo 
 

 
UMA ODISSÉIA 

 
 Viajei na carroceria do caminhão do Sr. Thomás Vicente 
durante 3 dias, guiado pelo seu filho Orlando. Começava aí a 
grande odisséia. Janeiro, do ano de 1945, dia de São Sebastião, 
data da minha chegada à aquela vila. Durante a viagem tudo era 
muito confuso para mim, tudo muito estranho e triste: para trás 
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ficaram minha família, meus amigos, minha namoradas. Uma 
viagem talvez sem volta: essa era minha intenção, não voltar. 
 O caminhão parou diante de uma casinha de madeira que 
seria a minha morada, onde instalaria também a farmácia, ali 
naquele lugar diferente que nem sequer era uma vila. Uma única 
rua denominada General Cândido Rondon. Naquela Rua só existia 
a minha casa e um pouco adiante uma choupana de pau a pique, 
só. Seu morador chamava-se João Siqueira, caboclo vindo de não 
sei onde, desconfiado, mas cordial. 
 Ainda em cima do caminhão lembrei a família, os amigos, a 
cidade onde nasci, meus Natais, Ano Novo, minhas festa juninas, 
minhas namoradas, tudo ficara para trás, tudo. Tudo passou como 
os carnavais da vida, como as andorinhas que emigram já no fim 
do verão e que talvez não voltem nunca mais. Pois ali, ainda em 
cima daquele caminhão eu divagava. Na minha cabeça um 
redemoinho de pensamentos confusos. Em pé estava o 
desbravador, Ulisses na sua Odisséia, com um chapéu coco na 
cabeça que havia ganhado do Chiquinho Jozzolino, antes de partir 
para a grande jornada. Tudo levava a crer que seria uma jornada 
cruel de fato, como acabou sendo. 
 No dia seguinte comecei a montar a minha pequenina 
farmácia. Na parte da frente a farmácia, na parte de trás, o meu 
quarto e a cozinha. A pequena vila levou o nome de Palmeira 
d´Oeste, sua padroeira era Santa Luzia, a santa que nos protege 
os olhos. Assim me ensinava minha avó Maria Galletti, da mesma 
cidade do pai da poesia italiana, Dante Alighieri (1265-1321) e de 
Virgílio, o mais célebre dos poetas latinos, nascido nas 
proximidades de Mântua, cidade onde nasceu meu pai. 
 A minha era uma ruazinha modesta como diria o poeta, 
faltava a deusa que tinha ficado para trás. A farmácia já estava 
montada: agora era só começar a atender os doentes, que só 
apareceriam de vez em quando: pernas quebradas, crianças 
opiladas, mocinhas que se queixavam por intermédio de suas 
mães, que ainda não haviam sido menstruadas, partos. Tornei-me 
um bom parteiro por força das circunstâncias. Trazia comigo 
alguns conhecimentos sobre o assunto. O Dr. Clementino 
Canabrava havia sido o meu orientador; viajava com ele pelas 
fazendas e sítios, no seu trabalho de parto, principalmente. Eu 
olhava com atenção os movimentos hábeis daquelas santas 
mãos, mãos daquele a quem minha cidade muito devia pelo seu 
desprendimento para com os humildes e amor aos pobres. 
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Às vezes sinto necessidade de morrer; como pessoas acordadas 
sentem necessidade de dormir. 

Mme. Du Deffand 
 
 

DESTINO: BOTICÁRIO 
 

Chovia muito naqueles últimos dias de janeiro. Sozinho, 
sentado num banco de madeira que mandara fazer, e que conservo 
até hoje em minha fazenda como lembrança. 

Em minha cabeça tamborilavam recordações. Em meus 
pensamentos surgiam imagens do meu passado distante, quando 
ainda criança, minha mãe fazendo cafuné em minha cabeça 
raspada, sentada no assoalho da varanda de nossa casa. E eu 
deitado ao seu colo, e ela dizendo: Zezinho, quando você crescer 
vai ser farmacêutico, se Deus quiser, pois o Antoninho da Farmácia 
vai casar com a Ermelinda e você irá morar com eles. Aconteceu. De 
meu pai, pouca coisa ficou na memória, muito cedo ele se foi, 
morreu cedo, e eu quase nada lembrava dele, estava apenas com 
quatro anos de idade. Ficou minha mãe, viúva, mulher de muita fibra e 
grandes decisões. 

Dia 22 de fevereiro de 1946, o tempo passava implacável e 
lerdo. Passei a conhecer algumas pessoas dos arredores. Meu 
nome crescia e a notícia corria para longe. Já havia alí na vila um 
farmacêutico para atender aos doentes daquela região do sertão. 
 
 
 
Estão contados os grãos de areia que compõem a minha vida. É 
aqui que devo tombar. É aqui que ela há de acabar. 

Shakespeare 
 
 

PICADO DE COBRA 
 
 Aos domingos, eu passava o dia na fazenda do meu primo 
Ângelo Galletti. Era um lugar bonito e alegre. Ele havia trazido de 
Pirangi algumas famílias e ali, então, formara uma colônia onde eu 
me divertia nas tardes de folga. 
 O meu primeiro cliente foi Julio Ressude, garoto de 10 anos 
aproximadamente, trazido pelas mãos de seu pai, Sr. André 
Ressude. Havia adquirido malária em Auriflama, uma vila distante. 
O segundo doente foi o Nico Galletti: estava empanzinado. 
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Apliquei-lhe ali mesmo um clister. Nunca me perdoou por aquela 
medicação. Do outro lado da vila ficava a fazenda do Sr. Joaquim 
Moreira, homem de família tradicional de Ribeirão Preto. Aparecia 
constantemente pela minha farmácia montado em um bonito 
cavalo rosilho, cavalo de gente rica. Bom sujeito, muito jovial, 
aparentando uns 50 anos de idade, dono de enormes áreas na 
região. O Sr. Thomas Vicente possuía uma área menor adquirida 
do Sr. Joaquim Moreira e resolvera fundar uma vila sob a direção 
do seu filho mais velho, José Vicente, moço bem casado com a 
dona Idalina Geraldine, de família tradicional das bandas de Monte 
Alto, Estado de São Paulo. Seus filhos, Tomazinho, Ivone e Célia 
viviam com os pais numa chácara próxima da vila. 
 A vilazinha crescia a passos lentos. Não havia gente 
suficiente para fazê-la crescer. Áreas enormes nas imediações do 
pequeno povoado, nas mãos de latifundiários cujas residências 
eram longe dali, à espera de melhores preços, emperrando o 
desenvolvimento da futura cidade. Além da minha casa e do 
rancho do João Siqueira, já surgiram outros casebres de pau a 
pique. Eu torcia para que a vila crescesse e tudo enfim desse 
certo. Voltar jamais. O meu amigo Armindo Marques andou por ali 
para conhecer o lugar, ficou de voltar, mas não voltou.Não era fácil 
permanecer na terra. 
 Um dia fui chamado para ver um doente que havia sido 
picado por cobra, uma cascavel. Ajeitei as minhas ampolas de 
soro antiofídico e outros medicamentos e parti sertão afora, 
acompanhado por um guia. Após duas horas de cavalgada, 
aportamos na casa do Chiquinho Preto, pai do menino picado pela 
cobra. Chiquinho Preto era um homem de estatura muito pequena, 
espigadinho e fumava um grande cigarro de palha. O Zé, seu filho, 
todo inchado, sangrava pelo nariz, pelos olhos e ouvidos, fiquei 
pasmo. Comecei imediatamente meu trabalho: injeções de soro 
antiofídico, 5 ampolas ao todo. Passei o resto da tarde e a noite 
toda ao redor do doente. No dia seguinte, já apresentava 
melhoras. Voltei para casa certo do dever cumprido, e confiante 
no resultado do soro. Um mês depois estava curado o meu cliente. 
 Os dias corriam mais rápidos, agora, mas as 
responsabilidades aumentavam. Quase não dispunha de tempo 
para divagações, poucos doentes, mas os poucos que apareciam 
me punham em polvorosa. 
 
O único meio de libertação conhecido em todos os mundos de 
Deus é a ação. 
Deveis executar vossa obra antes de enfraquecerdes. 
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Mais importante que a questão da nossa duração, é a questão do 
nosso mérito. 
A imortalidade virá àqueles que são feitos para ela, e para ser 
uma grande alma na vida futura, é mister que seja agora. 

Émerson, do livro Conduta da vida. 
 
 

OS PRIMEIROS DIAS 
 

Um belo dia, estava eu cuidando da minha horta, quando de 
súbito ouço uma voz: “Ó de casa. Venha para cá". Respondi: "Dê a 
volta pelo lado do pé de limão". "Bom dia",      disse-me ele. "Bom dia", 
respondi. "O que há de novo?", perguntei. O homem logo dizendo: 
"Seu José, minha mulher está para dar à luz e está em gritos, 
gemendo, se contorcendo toda". "Para quando estão esperando o 
nascimento da criança”? - "Diz a parteira que até amanhã de manhã, 
ela desocupa." Entrei para o meu quarto, enquanto o homem me 
esperava na farmácia. Consultei o meu velho "professor", o livro de 
Chernoviz. Com certeza, era eclampsia. Partimos: ele na frente 
montado em seu cavalo branco, entramos por uma estrada estreita que 
mais parecia um trilho. "Como o senhor se chama?" perguntei. "Me 
chamam de Alagoano, sou nascido em Alagoas". Após uma hora de 
viagem, aproximadamente, chegamos. Algumas pessoas vieram ao 
nosso encontro; eram parentes. Entramos no quarto, uma mulher 
se contorcia aos gritos. Tudo indicava que a parturiente entraria em 
coma dentro de algum tempo. Meu Deus, por onde irei começai? 
De início, apliquei-lhe umas ampolas de um antiespasmódico que 
levara comigo para acelerar o parto. Seria com forceps. Não possuia 
um forceps, e nem seria permitido nessas circunstância, nem 
conhecimento possuia para usá-lo. Romper as membranas seria o 
remédio mais indicado. Dei o toque: o parto ainda demoraria muitas 
horas, nesta parte eu tinha absoluta convicção do que fazia, havia 
aprendido com o Dr. Canabrava. Então o remédio era lutar até que 
se aproximasse a hora do parto. Fui até à sala consultar o meu 
Chernoviz, livro de 1104 páginas. Imediatamente solicitei de 
algumas pessoas presentes mais esclarecidas, que a segurassem 
pelos braços, pernas e tronco, afim de imobilizá-la, evitando com 
isso possíveis machucaduras. 

Posteriormente, um médico, meu conhecido, havia dito que em 
alguns hospitais do Brasil, a fim de poupar em parte a vida da 
parturiente, elas eram colocadas em gaiola de borracha. Se a 
versão era correta ou não, nunca procurei informar-me. Coloquei 
entre seus dentes um lenço enrolado afim de evitar danos maiores, 

http://chernoviz.com/
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mantendo a sua língua livre no interior da boca. Eu aplicava 
seguidamente compressas frias na sua cabeça. Após 6 horas de 
luta contra a morte daquela mulher e da criança que estava para 
nascer, apliquei outra injeção com a finalidade de diminuir as 
convulsões. Sua pressão arterial estava muito alta e pela boca 
nenhum medicamento poderia ser dado. Apliquei-lhe uma injeção de 
um anti-hipertensivo e outras de Xantinon. As convulsões sucediam-
se: será que essa mulher vai morrer? Meu Deus, pedi a Ele que me 
ajudasse; pedi a Louis Pasteur, um dos maiores benfeitores da 
humanidade. Na cidade onde nasci, todas as pessoas sabiam da 
minha devoção por aquele grande homem que muito fez pela 
Medicina. Pedi para que me iluminasse naquela hora difícil para mim. 
Mais um hora se passou; naquele recinto havia um ambiente de 
tristeza e de angústia. Tentei mais um toque e com alegria notei que 
a criança havia se deslocado mais um pouco. Que bom, vou salvar 
esta mulher e a criança. Para mim durante aquelas horas, era uma 
luta desigual; mas a criança estava na posição correta. O Dr. 
Canabrava havia me ensinado para que eu nunca aplicasse uma 
ampola de Pituitrina (a finalidade daquele medicamento era de 
provocar contrações uterinas) antes mesmo de que a cabeça da 
criança estivesse bem saliente e prestes a ser expulsa da vulva. 

A natureza das dores da dilatação do colo anunciavam a 
proximidade do parto, A parturiente continuava se contorcendo 
dando saltos violentos sobre a cama, precisando revezar 
constantemente as pessoas que a seguravam, uma verdadeira 
luta contra a morte. Isso causava-me um desespero quase 
incontido, era preciso estar vigilante, as contrações uterinas 
avolumavam-se; era necessário estar atento aos diversos tempos do 
parto. Em geral, nas mulheres magras, é fácil reconhecer uma 
apresentação pela pelve, porque se sente a cabeça do feto através 
das paredes abdominais. Era o caso daquela mulher. 

O seguimento inferior das membranas, impelido pelas 
violenta contrações, não podendo resistir à impulsão do fluido 
amniótico, rompeu-se; esse fluido saiu então com ímpeto, trazendo 
para o orifício do útero a cabeça da criança que se apresentava por 
esta parte. Com as subsequente dores, a cabeça da criança 
avançava e foi franqueando o círculo do orifício uterino e o estreito 
abdominal, para entrar na vagina, que se dilatava e alongava, o 
períneo estendia-se e adelgaçava-se. Os esforços tomavam 
grande atividade; isso acompanhado de tremores convulsivos e a 
parturiente aos gritos. Finalmente, por uma prolongada dor, a 
cabeça da criança foi expulsa da vulva; e depois de um curto 
intervalo, por uma nova dor, menos intensa que a antecedente, foi 

http://parte.com/
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expelido o corpo da criança com o restante das águas que o útero 
ainda continha. Sentia-me aliviado, o pior havia passado, agora 
era continuar atendendo as convulsões provenientes da 
eclampsia. Permaneci mais um dia ao lado da paciente, aplicando-
lhe anticonvulsivos e desintoxicante, porque a eclampsia nada mais 
é do que uma toxemia gravídica. Esses sintomas são sempre 
caracterizados por aspamos convulsivos e epteliptiformes. 

Estava terminando meu o trabalho. 
O Alagoano não sabia como agradecer-me. Pagou-me com 

alguns trocados, umas batatas-doces, uma penca de bananas e um 
frango. Senti- me grato e bem pago pelo dever cumprido. 

 
 
 

A recordação de certa imagem não é senão uma saudade de certo 
instante; e as casas, os caminhos, as avenidas são fugidios, 
infelizmente, como os anos. 

Marcel Proust. “Em busca do tempo perdido” 
 
 

FAMA DE BOTICÁRIO 
 

 Passavam-se os dias, meses, a vilazinha crescia 
lentamente, mas crescia. Eu havia adquirido um lote na rua Brasil. 
Já se visualizava uma pequena vila, mas estava muito longe de 
parecer uma cidade. Como boticário, minha fama aumentava. A 
família Scarpin já se encontrava lá, quando por ali cheguei. Família 
de italianos, numerosa e trabalhadora, possuia um sítio nas 
imediações adquirido de Tomaz Vicente. Os membros daquela 
família tornaram-se meus amigos e fregueses. O caçula da família, 
o Zé, viria a ser mais adiante, pessoa de minha confiança. Ainda 
menino começou a trabalhar comigo na farmácia, menino bom e 
tudo indicava que teria pela frente, um futuro promissor. Uma 
família oriunda de Pindorama no Estado de S. Paulo, cidade onde 
morava uma moça minha namorada, garota bonita, muito 
inteligente, namoro platónico. 
 Eu havia pregado na frente da minha farmácia uma placa de 
madeira onde se lia: Farmácia Santa Adelaide, nome que 
simbolizava para mim algo da maior relevância, era o nome de 
minha mãe, um dos motivos que me levaram a tomar aquele rumo. 
Minha mãe cega, doente, sendo transferida para um asilo longe de 
minha cidade. Aquilo tudo me angustiava, mas que fazer? Doença 
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que marcava toda a família. Havia naquele tempo muito 
preconceito em relação àquela doença. Meu irmão Artur também 
contraiu o mesmo mal e também teve que ser internado. De 
qualquer maneira eu teria que ganhar dinheiro e mandar um 
pouco para eles, e assim aconteceu. 
 Seis meses depois, viajei para Pirangi para rever meus 
parentes. Corria lento o ano de 1946, mês de junho, fazia muito 
frio. Peguei um carona no caminhão do Belarmino Galletti, meu 
primo. Viajamos 3 dias: estradas péssimas, verdadeiras picadas. 
Passamos por Jales, uma vila que mal despontava, tudo fazia crer 
que no futuro seria uma bela cidade. Logo adiante, Estrela Doeste, 
um amontoado de barracos, Fernandópolis a pouco mais de oito 
quilómetros surgia com sinais de progresso. Votuporanga, cidade 
ainda maior, caminhava na frente das outras mostrando mais 
pujança. Depois, Cosmorama, Tanabí, Mirassol, São José do Rio 
Preto, Catanduva e finalmente Pirangi. Assim que cheguei, 
percebi que havia perdido um pouco da minha cidade. Véspera de 
Santo Antônio, padroeiro da cidade. Lá estavam alguns dos meus 
amigos de tantas alegrias. Minha irmã Ermelinda não queria que 
eu voltasse para Palmeiras d’Oeste, mas voltei, completamente 
abatido, combalido moralmente, só procurava não demonstrar. Lá 
estava o Filó, um dos maiores amigos, o Augusto Bailão outro 
grande amigo de todos os tempos, o Jeremias Polachine, um 
gozador, o Arminto Marques, o “desertor”. O Jeremias 
prenunciava a minha volta. O Alemão não estava na cidade, o 
Jarbas estava morando em Andradina. Waldemar Crespo havia se 
casado e fora morar em Bebedouro. Permaneci por mais dois dias 
em Pirangi. Retornei a Palmeiras d’Oeste, levando comigo mais 
medicamentos, uma tristeza infinda e sem perspectivas. Mais uma 
vez ficaram para trás meus amigos, a minha querida cidade de 
Pirangi onde me criei e passei parte da mocidade. 
 
Então com passo tranquilo, metia-me eu por algum recanto de 
alguma floresta, algum lugar deserto, onde nada me indicasse a 
mão do homem, que denunciasse a servidão e o domínio: asilo em 
que eu pudesse crer ter primeiro entrado, onde nenhum infortúnio 
viesse interpor-se entre mim e a natureza. 

J.J. Rousseau, O Encanto da Solidão 
 
 

 
 



 17 

FRATURA EXPOSTA 
 

Eram 4 horas da tarde, quando chegou um homem, vinha 
num carro de bois, com uma perna quebrada (fratura exposta) e 
necessitava de atendimento médico. Ali mesmo, em frente à 
farmácia, iniciei meu trabalho. Dentro da farmácia era impossível 
manter o paciente porque o salão era muito pequeno, taboinhas de 
caixão de madeira, ataduras, enfim, tudo que era necessário para 
tal operação. Um homem por trás, mantinha o acidentado imóvel, 
segurando-o fortemente pelo tórax, enquanto um outra pessoa 
puxava pelo pé firmemente: assim consegui iniciar e terminar o meu 
trabalho com relativo sucesso. Um mês depois, o paciente estava 
andando normalmente. Seu nome era Belmiro. 
 Daí em diante, encanei muitos braços e pernas sempre com 
sucesso: mas sinceramente, não gostava de fazer aquele tipo de 
trabalho, não sei porque. 
 Quando de volta do meu passeio a Pirangi, trouxe comigo 
alguns livros interessantíssimos: A República de Platão, a Ética de 
Spinoza, Assim Falava Zaratustra de F. Nietzsche, A Crítica da 
Razão Pura, e A Crítica da Razão Prática, de Kant. Leituras 
exóticas que me atraiam e fascinavam. 

 
 

HERÓI DO SERTÃO 
 

 Numa manhã de sol, fui procurado por um moço que se dizia 
casado com uma jovem de 16 anos, filha de dona Luzia, uma 
argentina, mulher de Dom Vasco, também argentino, que por ali 
moravam já há algum tempo. A Jovem mulher estava grávida e 
necessitava de recursos médicos. Para lá me dirigi, pouco menos 
de um quarteirão distante da farmácia. Quando deparei com a 
parturiente, fui tomado de espanto: a mulher mal se mantinha de pé, 
anemia profunda, edema generalizado, gravidez, entrando para o 
nono mês de gestação. Mais um grande "abacaxi", pensei: "Essa 
mulher não pode voltar para casa." disse-lhes: "Ela tem de 
permanecer aqui até depois do parto." Eles estavam hospedados 
numa casa de sapé, pensão do João Siqueira. Sua mãe, uma mulher 
já idosa, espigada, provocando risos quando falava, sem papas na 
língua, foi logo levantando as vestes da filha para mostrar em que 
estado se encontrava sua filha, pálida, descorada, semelhante a 
cera, só edemas pelo corpo todo, uma falência total de 
hemoglobinas, de massa vermelha, fiquei horrorizado. Levar para 
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fora, nem pensar; assistência médica só em Votuporanga, a 120 
quilômetros de distância. Como transportar a parturiente, se nem 
sequer havia um caminhão nas imediações? O caminhão do Angelo 
Galletti só aparecia por ali no fim do mês. Quem não tem remédio, 
remediado está. O Dr. Canabrava sempre me dizia: "Zé, nunca faça 
uma coisa, se você não tiver certeza do que está fazendo." 
Comecei aplicando 5 ml no músculo diariamente de lloban, produto 
que estava fazendo sucesso, 20 ml de glicose com vitaminas na 
veia diariamente e cápsulas de Anemotrat com ferro no almoço e 
no jantar, punções pelo corpo duas vezes ao dia para extrair a 
parte líquida que acumulava pelo corpo inteiro, coxas, barriga, pernas, 
vagina, etc. Tudo aquilo denunciava anemia profunda, isto é, 
diminuição dos glóbulos vermelhos do sangue. 1000 partes de 
sangue, no estado de saúde, contém, termo médio, 110 partes de 
hemoglobina. O número 80 é o limite em que o vício do sangue passa a 
ser mórbido. A água aumenta no sangue à proporção que os glóbulos 
nele diminuem. A anemia é caracterizada pela diminuição da cor da 
pele e fraqueza geral. Naquelas condições, como poderia aquela 
jovem mulher chegar a um final feliz? Minha luta era sem tréguas. A 
grande preocupação era em relação ao parto, não havia nenhum 
indício de sucesso naquele trabalho, mas continuava insistindo: uma 
transfusão de sangue seria o ideal naquele momento. Tudo não 
passava de sonho, continuavam as punções, aplicações de extrato 
de fígado no músculo e medicações à base de ferro via oral. 
 Certa manhã passou por lá o Anastácio, farmacêutico já de 
idade, abalizado profissional residente em Votuporanga, irmão da 
Carmem, minha querida cunhada, uma espanhola natural de 
Salamanca, casada com o meu irmão mais velho, o Vitório. Levei-o 
para ver minha paciente. Ficou horrorizado com o que viu e me 
parabenizou pelo trabalho. Dizia-me ele: "Você deixou sua cidade 
natal com todo o conforto, para tornar-se herói neste sertão!" 
Retruquei: "Herói, não, mártir, isso sim..." 
 A mulher não tinha condições de ser transportada para 
Votuporanga, certamente morreria pelo caminho e perderia a 
criança. Aproximava-se o dia do parto. Decorridos 16 dias de 
trabalho árduo, desconfortante, percebi em suas faces sinais de 
pequena melhora: ela alimentava-se relativamente bem, mas quando 
fazia punções nas coxas e vagina, eu caia em desânimo. Como 
poderia nascer uma criança, com a mãe naquelas condições? Minha 
cunhada Camila, esposa do meu irmão Antoninho, já falecido, havia 
me dito que eu nunca seria picado por cobras venenosas, por estar 
constantemente acompanhado por guias espirituais muito evoluídos. 
Dizia-me ela: "Zé, tudo o que você fizer nesta terra dará certo." Essas 
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palavras me estimulavam a prosseguir na minha caminhada: Minha 
mãe e Louis Pasteur não estariam presentes nessas horas difíceis? 
Meu sobrinho Wilson Roveri, advogado, moço culto, membro da 
Academia de Letras da cidade de Ribeirão Preto, jornalista, 
radialista e espiritualista convicto, disse-me certa vez: "Tio Zé, esse 
negócio seu de contar com a ajuda do célebre químico é ilusão. 
Esse espírito é evoluidissimo, jamais virá em seu auxílio, jamais teria 
acesso a um gênio como ele, esses espíritos muito evoluídos 
jamais se comunicariam com o homem da Terra," concluiu meu 
querido sobrinho. Concordei com a sua bonita exposição, mas 
continuo até hoje pedindo ajuda ao imortal cientista Louis Pasteur, e 
também à sua equipe, esta, sim, em contato direto com os seres 
vivos da Terra, para atender em nome do titular, segundo o sobrinho. 
 Mais uma semana se passou. Aquela mulher, branca como 
cera, aparentava relativas melhoras, timbre de voz mais intensa, e 
o edema diminuía progressivamente. Na ponta de seus dedos já 
despontava uma tênue cor rósea. O seu débil corpo preparava-se 
para o parto. Fui chamado às pressas, pois o bebê deveria nascer 
dentro de alguns minutos. Corri para lá. O parto se processaria 
naturalmente. Talvez nem precisasse de meia ampola Pituitrina. 
Nunca aplique essa injeção sem necessidade, dizia o mestre Dr. 
Canabrava. 
 A criança nasceu conforme meu diagnóstico: uma menina. A 
jovem mãezinha apresentava-se calma: nada de anormal. Pelo meu 
trabalho nada recebi, pois a família era muito pobre. Deram-me, sim, 
um cavalo: um cavalo branco marchador. O animal fora adquirido de 
um sargento residente em Andradina. Seria de agora em diante, meu 
meio de condução, visitaria meus doentes montado num cavalo 
branco, como um garoto. 
 Mas, nem tudo eram flores: meu cavalo branco era às vezes um 
tanto indócil ou então, um saudosista. Fugia, não sei como, mas 
fugia. Por duas vezes foi ao encontro do seu velho dono, foi parar em 
Andradina a cento e vinte quilômetros dali. Inacreditável. 

 
Quem salva uma vida, salva o mundo. 

Provérbio Árabe 
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ALEGRIA DO AMANHECER 
 
 Amanhecia. Uma barulheira infernal de pássaros 
anunciando o amanhecer. O ar da madrugada nos trás alegria, a 
noite nos causa nostalgia. 
 Naquela manhã entrou em minha farmácia um homem ainda 
moço e se apresentou: Edílio Ridolfo, dentista, e se dizia cunhado 
do Sr. Joaquim Moreira. Quando falava, tinha um sotaque 
piracicabano. Tornamo-nos bons amigos, aparecia por ali, de vez 
em quando, morava próximo a Ribeirão Preto. Casado com dona 
Edite, mulher de educação aprimorada, professora de piano. O Dr. 
Edílio possuía uma grande área no Córrego das Laranjeiras, 
motivo das suas andanças por aqueles lados. Aparecera também 
por ali o Francisco Moreira, homem encarregado de administrar a 
fazenda do professor César Roselino, titular da Escola de 
Farmácia da cidade de Ribeirão Preto. 
 
 Caía a tarde lentamente, algumas estrelas já brilhavam no 
firmamento, nesta hora tudo era silêncio e tristeza, meus 
pensamentos estavam muito longe dali. Sentado na soleira da 
porta, meditava: voltar nunca mais. Teria de ganhar dinheiro, ficar 
rico, e dar mais conforto à minha mãe; isso tinha de acontecer, o 
caminho estava traçado. Nas minhas divagações, sentia as 
incertezas daquele sertão bruto. Com meus olhos umedecidos 
pela emoção, temia pelo futuro. Naquelas paragens as grandes 
áreas estavam nas mãos de latifundiários, isso impedia o 
desenvolvimento da região e da própria vila. Em devaneios, eu 
nem percebera que a noite chegara avolumando a escuridão da 
rua deserta naqueles confins de meu Deus, onde a saudade e a 
tristeza , mesclando no negrume da noite, perdiam-se no tempo, 
nos sonhos e nas ilusões fugazes. 
 Já de noitinha, parou um caminhão de mudança em frente a 
minha farmácia. Era uma família vinda de Jardinópolis no Estado 
de São Paulo. “O senhor pode me informar o caminho para a 
fazenda do Sr. Joaquim Moreira?” – perguntou-me o chover. –“Logo 
ali no fim da rua, passando a porteira já estarão na fazenda. 
 Aquela criançada naquele caminhão dava-me mais alento; 
mais uma família para nos ajudar a cerrar fileiras na abertura 
daquele sertão bruto. O novo morador chamava-se João Antônio 
Ribeiro. Na penumbra da noite dava pra perceber em cima 
daquele caminhão, uma bela garota: apresentava uns 14 anos de 
idade. Naquela hora foi tudo que identifiquei sobre aquela família 
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que acabara de chegar. Mal sabia quem podia ser na minha vida 
aquela garotinha... 
 
O homem arrastará a natureza consigo e fará jorrar a luz em todos 
os seus segredos. 

 
 

NOVOS TEMPOS 
 

 O Francisco Moreira, não era parente do sr. Joaquim 
Moreira, era cearense, homem de uma certa cultura, bem falante, 
homem viajado, e sempre que aparecia pela vila, não deixava de 
dar um pulo até à farmácia para um bom bate-papo. Permaneceu 
por ali algum tempo, desaparecendo em seguida com sua família 
lá pelas bandas de Goiás. Havia criado um caso com o alagoano 
por questão de terras. O Dr. Edílio, quando estava em sua 
fazenda, não deixava de passar pela farmácia afim de 
comentarmos sobre política, religião, etc., sempre acompanhado de 
seu filho, um garoto aparentando ter uns 10 anos e chamava-se 
Olinto: e vinha sempre montado na garupa do cavalo do seu pai. 
 No fim daquele ano, voltei novamente a Pirangi para passar 
o Natal com minha família, ou melhor, pretendia passar o Natal por 
lá, mas só fui chegar à querida terrinha no Ano Novo, dia 1o de 
janeiro de 1947. Estradas ruins e muitos atoleiros, não demorei, 
voltei em seguida, passando por São José do Rio Preto. Na 
Drogasil adquiri mais medicamentos e segui para Palmeiras 
d’Oeste. 
 A nossa pequena vila deslanchava vagarosamente. De 
Palestina, chegara com sua família, o Lióvirgílio Cardoso, bom 
baiano, político, amigo de Ulisses Guimarães, falava com forte 
sotaque. Sua esposa dona Minervina, mulher esparolada, se dizia 
pertencer a uma família de homens valentes. Eles tinham três filhas 
e um filho, o Otaviano. O que aquele garoto iria aprontar dali para 
adiante, só Deus sabia. 
 A pequena vila tentava atingir espigão acima, mas diziam que 
a cidade não cresceria para aquele lado. Pouco me importa, já 
possuía lá em cima, no espigão, um lote para construir minha casa 
no futuro. Aos poucos vinham chegando mais famílias, ocupando 
aquelas enormes áreas de terras férteis: eram os Pazine que 
chegavam, uma enorme família de italianos que vinha de 
Jardinópolis. Na verdade eram cinco famílias de cinco irmãs, cada 
qual com sua prole e o casal de velhos. Logo depois chegava a 
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família Steka, também numerosa. A chegada da família Pazine, 
para mim foi uma noite de muita alegria. Ao todo, oito caminhões. 
 Já noite fechada, lá no alto, no espigão, a estrada recém-
construída ligando Jales a Palmeira d’Oeste iluminou-se toda. Era 
a apoteose de uma nova esperança, a glorificação de novos 
tempos. 
 Na manhã seguinte, levantei-me ao romper do dia, com o 
canto barulhento daquele galo atrevido que cantava desde muito 
antes do sol nascer, presente do meu amigo Evaristo Preto. Atirei 
um pouco de milho debulhado para as galinhas e quirela de arroz 
para os pintinhos. Fui pegar verduras na horta, fiz meu café, e 
pronto. Agora, abrir a farmácia e começar a trabalhar. 
 
Como o buquê que um viajante nos envia de uma terra a que não 
mais voltaremos, faz-me respirar, da lonjura da tua adolescência, 
as flores das primaveras que eu também atravessei há tantos 
anos. 

Marcel Proust, No caminho de Swann  
    Em Busca do Tempo Perdido 

 
 

O FILHO DA BAILARINA 
 

 Domingo, dia de missa lá em cima na capelinha construída 
pelo Ângelo Galletti, rezada pela mãe do Chiquinho Preto, aonde o 
povo ia orar. Era um domingo ensolarado, convite para a oração. 
Subi rua acima e para lá me dirigi com a intenção de assistir à 
missa. Lá, encontrei-me com Angelo Steka e toda a família, 
tornamo-nos bons amigos, eram descendentes de família italiana, 
lá das Minas Gerais, da cidade de Jacutinga! 
 Noite fria, eu ali encolhido, debaixo de bons cobertores que 
minha irmã Ermelinda havia colocado na minha tralha quando vim 
para cá, pensava no meu futuro. Futuro? Não estava fácil pensar 
nisso. Lá fora a noite era fria e calma. Um cachorro latiu bem 
longe, passos de cavalo que se aproximava. Alguém chegou, 
bateram na porta: “O farmacêutico pode me atender?” - “Quem é?” 
- “É de bem”, respondeu a pessoa: “Já vou”. Percebi pela fresta da 
porta, que era moço de cor negra. “Apeia, moço”. - “Obrigado”. Foi 
logo dizendo o que desejava: “Seu Tiburcio mandou-me aqui para 
levar o senhor à casa dele que fica pra lá do rio São José. O 
menino dele está doente e precisa ser medicado.” Olhei o relógio, 
onze e meia. “O meu cavalo é aquele ali?” “É, sim, senhor"’, 
respondeu-me. “Cavalo marchador dos bons, dentro de três ou 
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quatro horas chegaremos lá”. “Longe assim, moço?” 
 Coloquei em minha maleta comprimidos de sulfa, poção de 
piremido, seringas, agulhas e outros medicamentos como 
prevenção. “Mas está frio demais, rapaz, vai gear esta 
madrugada”. Partimos. De quando em quando, passávamos por 
perto de velhos casebres de palha, cachorros aprontavam um 
barulho infernal. Viagem comprida e demorada. Havia muitas 
estrelas no céu. Eu estava com um pulôver, camisa de lã por baixo 
e com uma capa-boiadeira que me cobria o corpo até os pés, e 
que me fora entregue pelo moço, a mando do sr. Tiburcio. “Você é 
filho dele?” “Não, senhor, sou cria da casa. Seu Tiburcio não tem 
filhos; mora com dona Carlota. O menino doente é filho de criação 
como eu.” Ele me conta que dona Carlota teria sido bailarina de 
cabaré lá pelasbandas de Três Lagoas. Quando passávamos por 
alguma baixada, o frio aumentava. Tudo era silêncio. O barulho 
das patas dos cavalos  faziam lembrar as batucadas da minha 
terra nas noites de festas. “Moço, está muito longe a fazenda do 
sr. Tiburcio? Faz horas que estamos caminhando, já é de 
madrugada!” “Não, doutor, já está perto o rio São José e logo mais 
estaremos lá”. A noite morria lentamente, e aos poucos anunciava 
o amanhecer; o frio nos fazia tremer descontroladamente. “Moço, 
vamos morrer de frio.” “Estamos chegando, doutor”. Suas 
orientações, eram precisas. Atravessamos uma porteira, entramos 
por uma invernada, passamos por outra porteira, e de longe já se 
ouvia latidos de cachorros. Não há dúvida, até que enfim 
chegamos. Cães vinham ao nosso encontro em círculo, latiam 
sem parar. Lá vem o sr. Tiburcio. Passamos por mais uma porteira 
e já estávamos no quintal bem em frente à casa da fazenda com o 
pomar logo atrás e suas enormes árvores, cajueiros, mangueiras 
dando um toque de beleza incomparável. O sr. Tiburcio era um 
homem de idade avançada, mas forte, muito alto, com a 
características do verdadeiro caboclo brasileiro. Quando tirei a 
capa para poder apear do cavalo, notei nas pontas das minhas 
botinas, sinais de geada, e não consegui descer do cavalo, estava 
duro. O sr. Tiburcio e outra pessoa ajudaram-me a descer do 
animal e fomos para a cozinha nos esquentar à beira do fogão. 
Senti-me reanimado. Um enorme fogão, numa enorme cozinha, 
com pedaços de toucinhos dependurados, parecendo bandeirolas 
de festas de São João. Dona Carlota veio me cumprimentar. 
Trazia ainda traços de mulher bonita: não muito alta, aparentando 
ser muito mais nova que o velho Tiburcio. Boa pronúncia e notava-
se que fora mulher de muitas “vidas”, conforme diziam por ali. “O 
meu doentinho está passando muito mal, mas primeiro, o senhor 
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vai tomar café com leite e comer algumas roscas. O senhor está 
um pouco abatido. Também, pudera, de lá até aqui, são 
aproximadamente 50 quilômetros, deve estar cansado”. Havia 
naquela casa muita comida, requeijão, melaço de cana, coalhada, 
manteiga feita em casa. O calor do fogão e aquela alimentação 
haviam me dado um novo alento. 
 O casarão era enorme, como toda casa de fazenda daquela 
região. Após examinar com detalhe aquele garoto de 6 anos, 
depois de auscultar devidamente os seus pulmões, concluí que se 
tratava de uma infecção grave, estavam comprometidos os seus 
dois pulmões, tratava-se de uma pneumonia dupla. Permaneci por 
mais dois dias em volta do meu doente. Quando retornei, levava 
comigo um bom dinheirinho. Era para mandar para minha mãe. 

 

Possui-te de justo orgulho e coroem os louros de apolo tua 
cabeça. 

Horácio 
 
 

ADEUS À MÃE ADELAIDE 
 
 Tempos depois, o sr. Tibúrcío apareceu em minha farmácia 
queixando-se de muitas dores no nariz, costumava durante o dia 
tirar uma soneca lá no pomar, debaixo dos mangueiras, 
proporcionando, assim, oportunidade às moscas varejeiras 
depositarem seus ovos na mucosa do nariz, transformando-se 
então, em larvas. A vareja é formada por uma massa branca de 
ovos colados à carne. Após ligeiro exame, constatei a presença de 
numerosos bernes no interior do nariz. Em seguida, com uma 
pinça, extrai 36 desses nojentos bernes, dos quais nunca me 
esqueci. 
 Nisso, alguém gritou lá da rua que o caminhão do Galletti 
estava chegando.  
Fui procurar notícias de casa com o primo Angelo. "Zé, tenho uma 
notícia muito triste para lhe dar: sua mãe faleceu e o Antonínho 
mandou entregar esta carta a você." Senti o mundo desabar sobre 
mim. Encostado na carrosseria do caminhão, chorei, era o que 
restava fazer, só chorar. Fui pera casa, fechei a farmácia, e me 
isolei no meu quarto. 
 Neste momento, em memória da minha mãe, transcrevo 
trechos de Versos do imortal poeta hindú, nascido na cidade de 
Calcutá no ano de 1861 e aí faleceu a 2-8-1941, Rabindranath 
Tagore: 
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O Chamado 

 
"A noite estava escura quando ela partiu, e eles dormiam. 
A noite está escura agora, e eu chamo por ela: o mundo está 
adormecido, e ninguém saberia, se viesses por um momento 
enquanto as estrelas fitam as estrelas_ 
Ela partiu quando as árvores floresciam e a primavera começava. 
Agora as flores desabrocharam por completo, e eu clamo: "Volta, 
minha mãe." 
As crianças apanham flores e as espalham, brincando 
descuidosamen-te. E se vieres apanhar uma florzinha, ninguém 
dará por isso. 
A vida é tão prodigia, que aqueles que costumavam brincar ainda 
brincam.” 
 
Ah! A perspectiva que pode mais docemente sorrir ao meu 
coração é a do aniquilamento. 

Klopstock, A Messádia 
 
 

A GAROTA DA MUDANÇA 
 
 Num domingo fui à capela assistir à missa, mas não fui 
unicamente com a finalidade de rezar, mas também para observar de 
perto duas garotas que haviam passado em frente à minha farmácia 
rumo à capela. Não havia nenhuma dúvida, a morena era a garota 
da mudança que havia passado aquela noite pela farmácia; a loura 
era filha de um italiano da família Pazine. Ambas muito novinhas e 
bonitas. À saida da missa, tentei conversar com elas e até 
consegui. As duas eram da mesma cidade no Estado de São 
Paulo: Jardinópolis. A moreninha chamava-se Alaíde. Namoramos 
alguns meses, passei a namorar em sua casa com a permissão do 
seu pai. Depois de algum tempo resolvi pedí-la em casamento. O 
casamento foi marcado para o dia 10 de junho de 1948. 

 O Augusto Brefere e o Angelo Galletti foram escolhidos para 
testemunhas do casamento. Chegou o dia e fomos morar na minha 
casa de madeira, num cômodo atrás do salão da farmácia. 
 "Esta criança está com meningite, seu Garbiato, seu filho está 
muito mal". Febre alta, pulso batendo 100 vezes por minuto, rosto 
vermelho, convulsões, contratura, trismos. Mandei colocar o 
mesmo na minha cama de casal, ficaria melhor assim. O rosto da 
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mãe estava todo arranhado, criança se debatia muito. Não tinha 
dúvida, era meningite. Essa criança devia ser levada imediatamente 
para Estrela d’Oeste, lá havia dois medicos recém chegados. "Como, 
sr. Roveri?" falou-me o pai da criança. "Não existe sequer um 
caminhão na vila." O jeito era tratar ali mesmo, com sulfas, em 
doses elevadas, poção de cloral, antiespasmódicos, 
analgésicos, antipiréticos, e constantemente consultando o meu 
Chernoviz e outros livro mais atualizados. Uma luta sem descanso. 
O mesmo ali na cama sempre protegido pela mãe, muito atenta e 
corajosa. Fomos noite adentro aplicando compressas de pano 
molhado em água fria sobre a cabeça, poção de piramido para 
baixar a febre. Trabalho danado estava dando aquele menino, lindo, 
louro, forte. Tinhamos que lutar, ninguém dormia. Depois de dois dias 
de muito cuidado, graças às sulfas, o medicamento que salvara 
milhares de vidas na 2a Guerra Mundial, estava curando aquela 
criança. Após 5 dias de tratamento ininterrupto, dei por encerrada 
minha missão; o garoto estava salvo. Solicitei aos pais que o 
levassem a um médico, a fim de saber sua opinião. Conseguiram 
uma condução e partiram para Estrela d’Oeste à procura de mais 
recursos. 
 "Qual o médico que tratou dessa criança?" - perguntou. "Não foi 
médico doutor, foi farmacêutico, foi o sr. José Roveri." "Esta criança 
está curada, foi muito bem tratada, podem acreditar". E concluiu: 
"Doença muito difícil de ser curada". Passado algum tempo, tornei-me 
amigo daquele médico. Chamava se Eduardo Ribeiro do Valle. 
 
Contavam os gregos que Venus nascera da espuma do mar. 
Nada do que é feio, rijo ou limitado nos interessa: somente 
o que transborda de vida, o que está em movimento, em esforço,  
para alcançar um fim mais elevado. 

 
 

O MENINO CHEGOU 
 

 Aparecera por Palmeira d’Oeste um rapaz que se dizia 
chamar-se Nelson Simão: moço bonito e chegava com uma vontade 
louca de trabalhar, de ganhar dinheiro. Foi à farmácia para 
conhecer-me. Sentou-se e foi contando sua saga: vinha de uma 
vila perto da cidade de Votuporanga, dizia ser tropeador. "Tropeiro?" - 
retorqui: "Não, é tropeador mesmo." - replicou. "Mas você não leva jeito 
de quem é do mato", "Não sou mesmo, estou me demorando em 
Cardoso (demorar na gíria cabocla, significa morar por pouco tempo em 
algum lugar). "O que trouxe você para estes lados?" "Fui informado que 
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daqui a 7 quilómetros, vão formar uma vila que levara o nome de Vila 
Marin". "Deixa disso, moço, lá não tem nada feito, nem uma casa, fique 
aqui conosco. O José Vicente dará a você um lote para construir 
sua casa, garanto." Mas o jovem amigo não esperou pelo lote, foi 
logo comprando uma casa na esquina. Tornamo-nos bons amigos. 
Nossa amizade aumentou com o passar do tempo. O Nelson era um 
moço honesto, incapaz de falsear em suas atitudes. 
 Ali naquele sertão bravio, Nelson era o meu amigo de luta e 
de confidências. Turquinho danado esse moço! Boa pinta, não 
estava ali para fazer graça, não, veio mesmo pra trabalhar. Sempre 
saíamos juntos pelos sítios montados em nossos cavalos e 
raramente íamos a Votuporanga. 
 Quando Alaíde ficou grávida pela primeira vez, aos quatro 
meses de gravidez, quase morreu: começou a sangrar e tudo 
levava a prever um provável aborto. Aconteceu mesmo o pior, 
abortou. O Nelson tinha ido a São Paulo fazer compras e veio com 
ele sua mãe, uma espanhola, mulher ainda muito bonita, alta, de pele 
muito fina e branca. Logo depois viria seu Elias, seu pai. Dona Rufina 
foi quem muito nos ajudou naqueles dias terríveis, foram 3 abortos 
dentro de poucos meses. No terceiro deles, vi que eu ia perder 
minha mulher. Perdera a noção dos meus conhecimentos de parto, 
ficando completamente sem ação, imóvel, desesperado. Minha 
mulher morreria, com certeza: nem um tamponamento sequer 
ousava fazer. Os médicos costumam dizer que nunca tratam 
doentes de sua própria família porque ficam apavorados e sem 
ação. Estava perplexo. Havia mandado buscar um avião em São 
José do Rio Preto, que falassem com o Zé Baiano e que viesse ele 
mesmo pilotando. Quando o avião desceu num campo improvisado 
na fazenda do Galletti, simultaneamente chegava de automóvel um 
médico de Estrela d’Oeste, o Dr. Paulo Carneiro, recém chegado 
àquela cidade. Assim, então, ela recebeu os socorros médicos de 
que necessitava. Depois que ela melhorou e a fim de evitar uma outra 
gravidez iminentemente perigosa, para evitar um novo risco, levei 
Alaíde para São Paulo para consultar com o eminente ginecologista 
Dr. Silas Matos. Daí em diante tudo correu bem; uma nova 
gravidez, agora com sucesso. Já quase no fim da gravidez levei-a 
para Pirangi, afim de ser atendida pelo Dr. Canabrava na casa da 
Ermelinda. Nascia no dia 10 de março de 1953, o José Carlos; 
menino gordo e forte, moreninho como a mãe, irriquieto como o pai, 
também filho de Pirangi. 
 O Antoninho mandou-me uma carta narrando o acontecimento. 
Dias depois, fui buscá-los: minha mulher e o meu filho. "A beleza é a 
qualidade que torna as causas duradouras", dizia o poeta. 
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Começava assim, outra etapa da minha vida: minha mulher, meu filho 
e uma intensa alegria de viver. Meu lar era ainda aquela casa de 
tábuas, mas logo passamos a morar num casa de tijolos que 
mandara construir, lá em cima, na rua Brasil, bem no centro da 
cidade, onde funcionaria a nova farmácia, nos salões da frente. 
Bons tempos aqueles. Já havia na cidade várias casas comerciais de 
tijolos. Haviamos mandado construir uma igreja com sinos que 
anunciavam todas as tardes a hora da Ave Maria. Meu filho crescia 
com a cidade. Era um encanto ver aquela criatura, agora, já com 
dois dentinhos muito alvos e pequeninos. 
 Minha casa, toda pintada de branco, quase na esquina, perto do 
jardim era um convite à alegria do sucesso. Na parte interior do prédio, 
ficava meu lar, o meu mundo. 
 
De repente a voz aguda de um menino subia até o céu: atravessou a 
escuridão, deixando o vestígio da sua canção através do silêncio da 
tarde. 

Tagore. A Lua Crescente 
 

 
PANTALEÃO, O PREFEITO 

 
 Eu havia criado um circulo de amizade muito bom na cidade. 
O Magid Calil, meu querido amigo, mais tarde compadre, mudou-
se com a família para cá, sua mulher, dona Aurora, seus filhos, 
Choe, Marão, Walter, Suad e Magida, uma família barulhenta, mas 
feliz, sempre adorei aquela gente. O Magid deu duro para que 
Palmeira d’Oeste prosperasse. Outros bons amigos também 
fizeram o mesmo, João Gurian, João Missone, Dr. Paulo, e muitos 
outros como o Braz e o Pantaleão. Sempre estivemos juntos em 
campanhas. Era uma graça fazer política com esses amigos. 
Criamos uma comissão para tratar de assuntos relativos à 
emancipação política, a criação do nosso município. 
 Os dias mergulhavam cada vez mais profundamente no 
tempo. Fui nomeado presidente da comissão, largaram-me o 
“abacaxi” nas mãos e parti para a briga. Jales não queria nossa 
emancipação e com um trabalho por trás dos bastidores 
emperrava assim os nossos trabalhos. Tive atritos até com 
jornalistas do Diário de São Paulo, naquele tempo, um dos 
maiores jornais do país, por não quererem reconhecer-nos como 
autênticos condutores daquela jornada (eu era, na ocasião, 
correspondente daquele importante jornal, e ameacei deixar de 
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representar aquele matutino na minha cidade). Sob pressão, a 
direção resolveu dar-me total apoio. Assim, depois de uma árdua 
luta, conseguimos nossa emancipação política. O município foi 
criado e lançamos o Pantaleão como candidato único. Assim foi 
eleito o primeiro prefeito da cidade. Tornei-me amigo do prof. 
Loureiro Junior e de Plínio Salgado, ambos dotados de grande 
erudição, de políticos, pensadores, escritores e outros grandes 
idealistas. 
 O distrito de Paz foi criado pela Lei Estadual no 233 de 
24/12/1949; o Município foi criado pela Lei Estadual no 5.121 de 
31/12/1958.  
 Palmeiras d’Oeste atravessava uma fase áurea de 
progresso: eu já possuia uma casa, um sítio onde meu sogro, João 
Antônio estava plantando sete mil pés de café. O tempo era 
propício à luta: o estoque de medicamentos da farmácia era 
enorme, meu compadre Magid vinha todos os dias para falar sobre 
política. Um belo dia apareceu por lá, o Bico Doce, o irmão 
Antoninho Roveri. Trouxe com ele, a cunhada Camila. O 
Antoninho trazia na alma uma infinda alegria de criança. Ficaram 
cerca de uma semana em minha casa, e a Camila se deliciava 
com a doçura das laranjas do pomar do meu sítio, e comíamos 
todos os dias os pastéis que só ela sabia fazer. 
 O passado e a minha alegre mocidade ficaram longe, muito 
longe, então para que continuar sonhando? Mas aquelas 
lembranças nunca mais se apagariam do meu coração. Agora, era 
o meu filho a minha grande razão de viver, era meu filho que 
crescia no esplendor de sua infância, sorrindo para a vida, 
sorrindo para o mundo. Reafirmando Rabidranath Tagore, 
baixinho eu dizia: Do céu te espreita, quando dormes nos braços 
de tua mãe e a manhã vem na pontinha dos pés até a tua cama e 
beija-te os olhos. 

 

 

DIABO NO CORPO 
 

 Estive olhando fotografias da minha infância, cartas e fotos de 
meu filho, quando já estudante em Monte Aprazível, no colégio do 
padre Nunes, fotos da minha primeira comunhão entre meus 
amiguinhos de infância e padre Lourenço em frente à igreja matriz 
de Pirangi. Outra foto com vista parcial da cidade, outra, 
equilibrando em forma de pirâmide à beira do rio Tabarana com os 
meus amigos Filó, Anicio Seba, Mauro Cremaschi e Ivan. Uma 
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outra do Augusto Bailaõ na praia da Moreninha do Rio de Janeiro 
datada de 14 de julho de 1941. Do Mário, meu irmão, com o 
Angelin Marconanato de 26/11/37. Numa outra foto, o José Carlos na 
Praça de Maio em Buenos Aires, e entre outras, uma da minha 
querida irmã Elvira com a Ermelinda e o Antoninho, meu cunhado, o 
Ivan com seu traje de formatura. Cartas enviadas pelo José Carlos, 
do internato, onde numa delas se lia: "Querida mamãe, dia 28, 
saímos, fomos à procissão na cidade e, na volta tomamos guaraná". 
 Aos sete anos de idade, antes de mandá-lo para a escola, eu e 
Alaíde fomos com o José Carlos à Argentina. Era a primeira vez 
que saíamos do país. Embarcamos no navio Corrientes com róta 
Buenos Aires-Genôva, na Itália, e fomos conhecer Buenos Aires 
com uma parada em Montevidéu. Permanecemos por lá 10 dias, 
visitando La Plata, Cidade da República Argentina, Capital da 
Província de Buenos Aires; fomos também visitar Cidade dos 
Meninos mandada construir por Evita Perón. Percorremos o delta 
do rio Paraná, região fértil e muito rica em frutas. Voltamos e 
recomeçamos a luta na cidade onde alguns anos antes era apenas 
mato e solidão, as noites eram iluminadas pela luz de velas, depois 
por motor a óleo diesel. 
 Desde a minha chegada a Palmeiras d’Oeste, lia muito, 
Platão, Spinoza, Voltaire, Nietzche, Kant, Schopenhauer, outros 
como Beltrand Russeal e Shakespeare, a Bíblia, Alan Kardéc, 
Segundo o Espiritismo, Hegel. Aprendi que o caráter do homem forja-
se nas tempestades e asperezas da vida. E um homem só atinge 
sua plena estrutura moral por efeito de compulsões e sofrimentos. O 
próprio Nietzche disse que a vida não foi criada para a felicidade e sim 
para as realizações. Em qualquer arte, para triunfar dizia Voltaire, é 
preciso ter o diabo no corpo. Sim, para triunfar é mesmo preciso 
muita luta e bravura e mais um punhado de conhecimentos. 
 
 

COMO AS ANDORINHAS 
 

 O Dr. Paulo Costa, médico recém chegado a Palmeira 
d’Oeste, já havia conquistado uma boa clientela graças à sua 
competência e honestidade. Éramos bons amigos e, sempre que 
podíamos, batíamos um bom papo sobre filosofia e política.  
 Conheci em minha vida, um homem que me encantou: 
chamava-se Mileno da Silva Té, aportou-se em nossa cidade, sem 
ser anunciado, parou, olhou, ficou. Colocou uma placa na parede 
do lado de fora de um cômodo que alugara e dizia ser advogado. 
E era, um autêntico advogado. Cearense, natural de Fortaleza, um 
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forasteiro que nos encantou. E mais, havia sido num passado 
recente, o Governador do território de Rondônia, indicado por 
Ademar de Barros, ex-Governador de São Paulo. Honesto, 
brilhante como advogado, excelente como amigo, na tribuna era 
um furacão. Certa feita foi solicitado a discursar num banquete de 
despedida de um insigne Juiz de Direito da comarca de Jales. No 
dia da solenidade, esqueceu-se do grande acontecimento. Pela 
manhã apareceu em minha farmácia como de costume, 
começamos a conversar. Eis que de repente de um salto, 
levantou-se, e falou: “Roveri, esqueci-me do convite para discursar 
no banquete de despedida do Juiz de direito da Comarca de Jales, 
vou discursar de improviso, até logo”. Vi quando ele dobrava a 
esquina e tomava um táxi. Lá se foi o distraído andarilho cearense. 
No dia seguinte, pelas notícias vinda de Jales, soubemos que ele 
no seu discurso, havia comovido todos os presentes, levando o 
próprio Juiz às lágrimas. Não muito tempo depois, sumiu o 
solitário amigo, deixando um recado para mim: “Ao Roveri, o meu 
adeus com a minha estima e gratidão.” Como as andorinhas que 
se vão no entardecer do outono, também voou para longe aquela 
estranha pessoa, que tão bem soube ser amigo. 
 Um outro inesquecível amigo, o padre João Missone com 
sua cultura, italiano alto, havia deixado a batina e se casado com 
a Chafica, filha de libaneses, era um autêntico amigo. Tinha um 
irmão, contava ele, que na Itália era assessor do Papa. Sentados 
no banco da farmácia, a conversa rodava sempre em torno de 
literatura clássica e moderna. Falávamos dos homens que 
mudaram a humanidade. Louis Pasteur dizia: “Um homem de 
ciência deve pensar no que se dirá dele nos séculos futuros e não 
nos insultos ou elogios que recebe em vida”. “O verdadeiro sábio 
tem um só dever e uma tarefa: procurar aquilo que existe, sem se 
importar com os outros, nada nasce do nada. Tudo que é vivo 
nasce de alguma coisa”. O padre João afirmava nas suas teses 
teológicas certos pontos que eu rebatia, como por exemplo: 
concordava que Galileu foi muito mais importante pelas 
contribuições que fez ao método científico do que propriamente 
pelas revelações físicas e astronômicas em suas obras. Foi 
violentamente criticado pelo teólogo, pelas descobertas das 
manchas solares. Havia na tese de Galileu a destruição da 
perfeição do céu e uma negação dos textos bíblicos. Assim nos 
divertíamos nas horas de lazer, idos da década de 50.  
 Já que estou falando da minha vida, da minha aldeia, não 
poderia jamais deixar de falar de Roberto Rollemberg. Alguém 
talvez já ouviu falar de pessoas que nasceram com a alma voltada 
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para Deus? O Dr. Roberto pertencia a essa espécie de homens: 
fiel, inteligente, sincero e que acreditava nos amigos certos. 
Político autêntico, de postura inquebrável, idealista. Tenho sobejos 
motivos para dizê-lo. Sempre afirmava que o seu grande amigo 
era eu. O orgulho invadia-me ao ouví-lo. Rollemberg tinha 
incrustada em sua alma uma paixão capaz de se elevar à 
grandeza. Faleceu em 21/2/95 e nós ficamos... 
 
Nós, homens inferiores, temos de andar sob suas amplas pernas 
estendidas sobre o mundo, procurando ao redor para ver se 
encontramos algum túmulo sem glória. 

Caio Cassio Longino (A César peça “Júlio César” de 
Shakespeare) 

 
 

RIVALIDADE MORTAL 
 
 Não me lembro bem se era agosto ou setembro do ano de 
1955, não lembro. Era uma tarde bonita de sol. José Carlos 
deveria estar com dois anos. Uma tarde amena na nossa cidade 
de Santa Luzia denominada Palmeira d´Oeste. A cidade, ainda 
pequena, estava em festa: era dia de jogo de futebol. A Rua Brasil, 
a principal da cidade, fervilhava de gente. Minha farmácia, toda de 
roupa nova, pois estava agora num prédio novinho, engalanada de 
branco com o nome de minha mãe, uma das poucas homenagens 
que pude fazer a ela ainda em vida, mas que infelizmente já não 
se encontrava entre nós. Estávamos naquela tarde assistindo todo 
àquele movimento festivo, era dia de disputa esportiva, era dia de 
futebol. O campo estava localizado bem lá no fim da rua. Eu, 
atendendo alguns fregueses, o jogo já havia começado. Palmeira 
versus Vila Marin, rivais de algum tempo, amigos, amigos, jogo à 
parte. Vila Marin era uma pequena vila fundada por Antônio Marin 
e seus filhos José e João. Mas amizade à parte, o jogo foi de uma 
forma cada vez mais agressiva e os ânimos se inflamavam. De 
repente... Um grito na multidão. “Mataram um homem”. Na porta 
da farmácia, eu e Alaíde, avistamos lá na direção do campo uma 
avalanche humana que se avolumava e se aproximava. “Briga”, 
disse alguém do meu lado. No auge das paixões, aconteceu o 
pior: havia mortos e muitos feridos. Os gritos da multidão se 
misturavam com a poeira da rua, era um vendaval de paixões. 
Homens, mulheres e crianças em doida debandada se 
aproximando. Gritos de feridos carregados por homens naquele 
turbilhão de violência. Na voragem dos ânimos inflamados, eram 
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aqueles homens impelidos para a luta armada, isto é, para a arma 
branca. Já se vislumbravam no meio da multidão desvairada, 
pessoas feridas a facadas, outras pareciam já mortas nos ombros 
de torcedores. E aquele arrastão se aproximava da farmácia, a 
única da cidade, uma localidade sem atendimento médico, nada 
que pudesse atender sete ou oito pessoas ao mesmo tempo. 
Alaíde advertiu-me para que fechássemos a farmácia 
imediatamente, era uma multidão de tresloucados que estava 
prestes, aos gritos, a invadir a farmácia em busca de socorro. Não 
atendi ao pedido da esposa, porque meu dever era atender aos 
feridos sem discriminação e na medida do possível. Aquela massa 
de gente insana, magoada, já havia tomado todo o espaço do 
salão da farmácia. Entre gemidos e gritos de dor, pediam socorro, 
eram quatro feridos gravemente, dois deles estavam sendo 
medicados por mim no laboratório, enquanto os outros dois 
aguardavam com dores alucinantes. E um outro homem já morto 
estendido sobre o banco. Tudo era confusão, havia começado a 
parafernália à beira do gramado entre torcedores. Uma facada 
atravessara os intestinos de um torcedor visitante. Pressentindo 
um provável inimigo, e que era seu próprio pai, procurando por 
trás envolvê-lo com os braços a fim de protegê-lo contra o inimigo 
que o ameaçava pela frente com um punhal, ele revidou com uma 
facada, sem olhar quem era, rasgando o ventre do seu próprio pai 
com um golpe fatal, enquanto outros se digladiavam no meio do 
campo numa barafunda total. 
 Eu não sabia como atender a todos: homens baleados, 
outros com os corpos perfurados por unhas, um rapaz tombado no 
chão, desmaiado, com hemorragia provocada por uma lâmina que 
atingira a clavícula, mulheres, crianças e velhos invadiam minha 
casa, lotando todos os quartos, banheiros e cozinha à procura de 
um refúgio, tomados por verdadeira alucinação. Uma cena 
dantesca. Acontecimento triste e lamentável que por certo ficara 
na memória de todas as pessoas que presenciaram aquele 
horrível episódio. 
 Os anos mais frutíferos de minha carreira estavam 
despontando numa disparada de sucessos graças ao meu 
trabalho realizado até àquela data. Meu cunhado Esmeraldo já 
estava trabalhando comigo na profissão. Moço trabalhador, 
honesto, tudo indicava que teria um futuro brilhante pela frente. 
 Eu havia adquirido um sítio nos arredores da cidade a um 
quilômetro de distância, muito perto. Eram sete alqueires ao todo. 
Desejava plantar sete mil pés de café. Combinei com o meu sogro, 
João Antônio Ribeiro, e para lá foi ele com a família cuidar da 
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lavoura com os filhos. Mas o tempo não ajudava, choveu muito 
pouco durante os três anos de formação do cafezal.  
 Acertamos, que ele plantaria arroz e feijão intercalados com 
o café. Todo ano, sobrava muito pouco para as despesas com a 
família. Três anos minguados, chuvas raras, mas João Antônio 
não esmorecia, mantinha sua família com a cultura intercalada, 
passando a colher um pouco de café no terceiro e quarto anos. 
Homem muito econômico, conseguiu assim guardar um 
dinheirinho e, no fim do contrato, mudou-se para a cidade, onde 
instalaria uma loja de tecidos. 
 A Companhia Cacique iniciaria a venda de terras de 
propriedade de um morador de Mirassol, terras ociosas num total 
de sete mil alqueires. Então começaram a chegar muitas famílias 
procedentes da região de Catanduva, os Secafin, os Sabio, a 
família numerosa do Zé Pequeno e tantas outras. Com seus 
pedaços de terras, plantavam café e tornaram-se prósperos. Em 
vista disso, a cidade ganhou nova onda de progresso. A família 
Secafin era composta de 8 pessoas: Ricardo, Virgílio, Dioro, 
Lourdes, - que posteriormente se casara com o Esmeraldo, Emília 
Narciso. Os pais Antônio Secafin e sua esposa Erculina faleceram 
muito tempo depois, todos os filhos casados e a propriedade 
agrícola em plena produção. Da região de: Araçatuba, vieram as 
famílias de japoneses. Entre elas a dos meus compadres Paulinho 
Adati, Yamanoi e Massuiama. De outras regiões, vieram os meus 
amigos Dr. Diógenes e o prof. Silvio. 
 O Município se tornara um exemplo de comunidade, um 
verdadeiro modelo de reforma agrária, retalhado em lotes de 
cinco, dez, quinze, vinte alqueires e uns poucos de cinquenta 
alqueires. 
 A cidade já possuía dois médicos, dois dentistas, dois 
hospitais, um posto de saúde, um posto de puericultura e um 
grupo escolar. 
 A cidade sorria vaidosa como uma menina moça, queria 
crescer, mais e mais, tinha gana de subir, voar alto, ir para bem 
perto das estrelas, como fazem os poetas, cantar, cantar a poesia 
que revela a grandeza de ter nascido brasileira, cheia de encantos 
mil. Queria subir para o estrelato e ser coroada pelos deuses, os 
deuses do Café. 
E com tudo isto, o homem encontra-se sobre a terra abandonado 
a si mesmo, incerto de tudo, salvo de sua miséria e das suas 
precisões. 

 Schopenhauer (O Mundo Com Vontade e Representação) 
 



 35 

O S  A M I G O S  
 

 A década de 50 ia ao meio. A cidade se beneficiara com a 
onda de progresso. Famílias vindas da região de Catanduva e de 
outros rincões e que haviam adquiridos seus lotes de terra, produziam 
muito café e ganhavam muito dinheiro. Meu compadre Magid ia de 
vento em popa com sua loja "O Dragão das Sete Portas". Eu me 
regogizava com ele, porque o admirava e via nele um grande amigo, 
um amigo inesquecível. Tempos depois, tornamo-nos compadres. 
Quando a Suád, sua filha mais velha, se casou, eu e Alaíde fomos 
testemunhas de casamento. Seus outros filhos, Choe, Walter, Marão 
e Magida, completavam sua prole, meninos que muito orgulhavam 
seus pais. A comadre Aurora, sua esposa, era a mulher ideal, 
companheira e mãe. 
 Os anos corriam rápido. Naquela manhã quente de outubro, 
como de costume, desci pela rua Euclides da Cunha, apanhei a 
estrada que passava em frente ao meu sítio, e para lá me dirigi. 
Atravessei o córrego, passei pela sede do sítio, subi carreador acima 
afim de dar uma olhada no cafezal e conversar com o empreiteiro 
que se encontrava logo ali no começo do carreador, carpindo. 
Passava por lá naquele momento o Vítor Preto, domador de cavalos. 
Conversava com o empreiteiro e sabia que ele gostava de tomar 
uns tragos de aguardente. "Vitor, você me empresta o seu cavalo 
para que possa dar uma olhada numas mudas de café recém 
replantadas lá em cima, no alto do carreador?" "Pois não, seu 
José, o cavalo é seu", disse-me num tom de amizade. Ao montar no 
animal, sem ter tido tempo de me assentar no arreio e nem sequer segurar 
firme nas rédeas, o cavalo saiu numa louca disparada. Sem equilíbrio 
em cima dos arreios, fui lançado a distância, caindo sentado no meio 
do carreador. Caí sentado, sentindo que perderia a vida: dores 
horríveis, o fôlego acabava. E naquele ato, não conseguindo respirar, 
pressenti a morte, era o fim. Vieram em meu socorro, o empreiteiro e o 
Vitor Preto. Jogaram-me água fria no rosto e levaram-me até à portaria 
da fazenda. De lá, fui levado para Jales. Internado na Santa Casa, 
fiquei sob os cuidados Dr. Eduardo Ribeiro do Valle, meu amigo e 
companheiro de jornadas políticas. À noite, ele não quis que 
permanecesse na Santa Casa, levou-me para sua casa. Poderiam 
descuidar de mim. Colocou-me numa cama na sala, bem em frente 
à porta do seu quarto. Em razão das fortes dores que me 
castigavam, me avisou: "Roveri, você está realmente mal, não 
pode continuar sentindo fortes dores, o tombo do animal foi violento. 
Bata à porta assim que necessitar". 



 36 

 Passei dores horríveis durante toda a noite. Pela manhã, bem 
cedo, levantou-se, dirigindo-se a mim, perguntou como eu estava. Pelo 
meu aspecto parcebeu que as dores continuaram noite adentro. 
"Roveri, porque não me chamou? Você não tem juízo, não tem jeito, 
não. Trouxe-o para perto de mim para ser atendido quando fosse 
preciso e olha só o que você me aprontou." 
 Depois daquele puxão de orelhas, fiquei mais um dia sob 
seus cuidados e voltei para casa com a condição de, se não 
melhorasse, ir a Rio Preto passar por exames radiológicos. 
 Em casa, não melhorei. Meus amigos aconselharam-me a 
sair imediatamente. O Renê Barbur, amigo de lutas políticas, 
amigo sincero, quando por lá aportava, era em minha casa que ele 
ficava, foi logo dizendo: "Roveri, sobe devagarinho no meu carro e 
vamos para São José do Rio Preto". Partimos, meu sogro nos 
acompanhou. Lá recebi tratamento adequado: radiografias, outros 
exames, enfaixaram-me, mas ainda sentia dores. Voltei com o 
Renê, e tive que permanecer em repouso por muitos dias. 

 Dias depois soube que o animal estava sendo amansado, era 
chucro. E quem pagou por isso? 

 

Desejo dar-te alguma coisa, meu filho, porque vamos arrastados na 
torrente do mundo. As nossas vidas serão levadas para lugares 
diversos, e o nosso amor será esqucido. 

Rabindranath Tagore, do livro Lua Crescente 
 
 

NOVOS HERÓIS DO SERTÃO 
 
 O ano de 1958 morria lentamente. 
 A década de 50 descambava para o fim. 
 Noite alta. Eu não conseguia conciliar o sono. Chovia lá fora. 
 Aqueles homens que estiveram aqui na semana passada, 
ficaram de voltar a fim de combinarmos uma viagem a Mato Grosso, 
na região do Alto Araguaia com a finalidade de mostrar-me terras 
baratas da região para que eu pudesse adquirir umas áreas bem 
maiores que as minhas. 
 Sempre foi minha intenção obter uma grande fazenda naquela 
região. Minha caminhada prosseguiria, com certeza. O que importa é 
a luta, sonho que nasceu comigo. Desvendar novas fronteiras. 
Borrascas, depois vitórias deveriam acontecer em novas terras. 
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 Dizia Emerson: “Em toda parte onde há insucesso, há qalquer 
inflexão, qualquer ciência, supersticiosa na sorte, qualquer 
esquecimento de detalhe que a natureza nunca perdoa”. 
 
 

A VIAGEM 
 
 Naquela manhã chuvosa de dezembro, apareceram em 
minha casa os homens que estavam incumbidos de me levar a 
conhecer as novas terras. Eram três os corretores: Antoninho, 
genro do Avelino, meu amigo, tratei de uma pertinaz moléstia de 
sua esposa, graças a Deus, com muito êxito; os outros dois eram 
de São José do Rio Preto. O motorista que nos levaria às planícies 
de Mato Grosso, também era corretor. Como chovia muito, fiquei 
indeciso, iria ou não para aquela viagem? Diante da minha 
indecisão, a esposa Alaíde me incentivava: “Vai, sim, já prometeu, 
tem que ir.” 

 Partimos naquele mesmo dia com muita chuva, muita lama, 
caminhos ruins que nos levariam a uma viagem muito difícil. 

Difícil, mas que nos proporcionava uma das mais belas da 
natureza; rios caudalosos com águas límpidas e claras como o sol 
das manhãs de maio. 

 Atravessamos de balsa, o grande rio Paraná na divisa de São 
Paulo com Mato Grosso. Atingimos a pequena cidade de Aparecida 
do Taboado , já no Estado de Mato Grosso. Logo em seguida 

aportamos em Santana do Paranaíba. Pernoitamos sob uma chuva 
incessante, bem ali, onde os personagens do romance “Inocência”, 
obra imortal do Visconde de Taunay, vinham se abastecer na 

compra de alimentos. Lembrei-me de Cirino, do “seu” Pereira, do 
Manecão, do alemão Meyer com suas caças às borboletas e de 
Inocência, a infeliz menina-moça. 
 Chovia. Na manhã seguinte, retomamos nossa viagem. Será 

que compensa seguir viagem? Eu meditava, eu cismava. Tem que 
dar certo. Tocamos. Atravessamos o rio Aporé ou rio do Peixe na 
divisa de Mato Grosso com Goiás. Para atingirmos a cidade de Alto 

Araguaia, era necessário adentrarmos o Estado de Goiás e 
retornarmos ao Estado de Mato Grosso, atravessando riachos, 
serrados, imensos atoleiros, estradas ruins, passando por dentro 

de velhos currais de velhas fazendas, com suas casas antigas, 
algumas feitas de reboco, outras de pau-a-pique, pequenas 
criações de gado reboleiro pastando em volta das casas, o canto 
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da passarinhada nos mangueirais, enormes aves pernaltas, com 
seus cantos tristes a chamar pelos seus filhotes, quando se 
distanciam do abrigo e da segurança de sua mãe. 

 O cantar alegre e barulhento das araras que passavam por 
cima de nós em bandos, como que a saudar àqueles estranhos 
visitantes, extasiados com tanta beleza que Deus criou para este 

país tão lindo que se chama Brasil. O Deus, não permita nunca, 
que acabem com essa beleza que nos faz tão bem. Quando olho 
para o alto, vejo o buritizal com toda sua estrutura harmoniosa e 

resplandecente, querendo alcançar lá em cima, o azul do céu, 
deste céu azul, presente de Deus a este país tão belo, tão nosso e 
que tão pouco sabemos preservar, por pura insensatez do homem. 

 
 

O FORDÉCO 
 

 “vocês estão vendo bem lá no infinito aquele pindaibal?” 
disse o Antoninho, conhecedor da região, apontando com o 
indicador o horizonte. “É por lá que vamos passar, lá está uma 
outra parte da divisa dos dois Estados, uma outra parte”. 
 O fordeco estava em ordem, ia dando conta do recado. 
Estávamos deslumbrados com a amplidão daquelas paragens, 
daqueles rios, como o Correntes que acabamos de atravessar, o 
Verde, rio Claro, afluentes da bacia do Prata. 
 Caminhávamos em direção à cidade de Alto Araguaia por 
caminhos tortuosos e arenosos. Retornamos ao Estado de Mato 
Grosso, deparamos com o planalto mato-grossense, o chapadão. 
 De Cassilândia a Alto Araguaia eram 330 quilômetros de 
distância, sendo quase 300 quilômetros de planícies, verdadeira 
obra prima da natureza. Nunca havíamos visto paisagens tão 
deslumbrantes como aquelas. O horizonte, longe, muito longe, lá 
no fim de terra, encantava nossos olhos. Dizia o poeta que não há 
bosque nem tufo de ervas que não tenha uma razão, uma história 
e um destino. 
 O fordeco rodava horas em busca do horizonte sem 
encontrar sequer uma elevação. Em busca do horizonte, o fordeco 
engolia chão. Este era o chapadão que os homens iriam destruir 
em futuro próximo. E destruíram levando com as lâminas de seus 
tratores todos os ninhos de emas e seriemas, tamanduás e 
veados, quase tudo. Toda espécie de aves com seus filhotes. 
Quando clareava o dia, eram vistas aves e animais mortos pela 
estrada que as máquinas haviam levado durante a noite, mortos 
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diante da luz dos potentes faróis, por não poderem se defender. E 
suas mães morriam por não quererem abandonar seus filhos. 
 O fordeco corria, o tempo corria, o espetáculo fascinante 
daquele mundo maravilhoso me envolvia e me fazia pensar em 
Deus, fazia esquecer que o tempo corria. As maravilhas 
semeadas por Deus naquele mundo infinito se misturavam com os 
bandos de emas espavoridas que atravessavam a estrada numa 
corrida louca, fugindo do ronco do motor do carro. Veados 
galheiros, catingueiros, mateiros, campeiros, lobos guarás e tantos 
outros, davam um toque diferente à natureza. Os tamanduás-
bandeira, com a nossa presença, abriam enormes braços 
ameaçando-nos de frente, em proteção aos seus filhotes, catetos, 
queixadas, com a nossa presença, em disparada, pareciam uma 
verdadeira cavalhada em dias de festa. Papagaios, maritacas e 
periquitos, de fortes cores verde-amarelo, com tantos encantos, 
faziam a festa dos deuses, uma obra do Criador! 
 
Quão pobres são aqueles que não têm paciência. 

William Shakespeare 
 
 

O ALEMÃO 
 

 Já era noite. Aportamos a casa do Fritz, um alemão que se 
dizia austríaco casado com uma mulher brasileira, relativamente 
bonita, jovem, já mãe de alguns filhos. 
 Aquela região ele chamava de Paraíso, nome muito bem 
adequado pela sua beleza, um rio que passava nos fundos do 
quintal com linda cachoeira. Na sala de jantar da casa do Fritz, 
uma placa de madeira dependurada numa das paredes com os 
seguintes dizeres: É proibido cuspir no chão. Casa de sapé, mas 
muito bem cuidada. Era um homem sisudo de poucas palavras, 
mas tratava com muita educação os seus hóspedes. À noite, ao 
deitar, iam para seus quartos em cômodo separado da casa. 
Pernoitamos. Pela manhã, numa manhã bonita de sol, retomamos 
nosso caminho, deixando para trás a linda cachoeira com suas 
águas claras a cantar, uma grata recordação. Com saudade e 
promessa de voltarmos um dia à casa do Fritz, o fordeco sumira 
na poeira da estrada do chapadão. 
 Numa das paradas, disse o Antoninho que o Fritz lhe havia 
dito que a distância de Paraíso ao Alto Araguaia era 
aproximadamente 150 quilômetros, passando pela serra do Baú, a 
única existente naquele trecho. De um lado da serra, de suas 
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entranhas, nasce o rio Taquari, que cai na bacia do Prata. Do 
outro lado, nasce o Araguaia, com vertente para a Bacia 
Amazônica. Descemos a serra e retornamos ao chapadão sem fim 
até Taquari, uma vila debruçada à beira da estrada. Faltava 
combustível para o fordeco, conseguimos o precioso líquido, 
jantamos e partimos. Alcançamos 20 quilômetros dali até o rio do 
Sapo e depois com mais duas horas de viagem, atingimos Alto 
Araguaia. Estávamos chegando ao ponto alto da jornada. Mas não 
terminaria alí a minha odisséia, muita coisa ainda iria acontecer. 
 Cansados, mas revigorados psicologicamente com a 
viagem, eu como comprador e os corretores como vendedores, 
estávamos contentes. 
 Alto Araguaia, uma cidade antiga, pequena, onde o traçado 
da rodovia federal que liga Brasília a Cuiabá passa por dentro de 
sua principal rua. Seus moradores, são quase na sua maioria, 
nascidos ali. A outra parte da cidade recebe o nome de Santa Rita 
do Araguaia e está situada do outro lado do rio Araguaia, já no 
Estado de Goiás. Essa rodovia leva também a Rio Verde de 
Goiás, Jataí, Alto Garças e Rondonópolis, cidade que dava seus 
primeiros passos. 
 Pernoitamos na cidade e na manhã seguinte fomos ver as 
terras, não gostei, só serrados e furnas. Já estava disposto a 
voltar, quando surgiu um outro corretor da cidade, o qual se 
prontificou a mostrar-me terras verdadeiramente boas. Fretamos 
dois aviões e voamos rumo a Rondonópolis, onde estavam as tão 
almejadas terras. Já havíamos deixado para trás a pequena 
cidade de Alto Araguaia e sobrevoávamos a cidade de Alto 
Garças. Minutos depois, lá do alto, começávamos a vislumbrar um 
panorama diferente. Começavam a surgir matas ao invés de 
serrados. O avião, como um falcão, sobrevoava a região em busca 
de terras férteis, e estas surgiam cada vez melhores assim que 
nos aproximávamos da cidade de Rondonópolis. 
 Pouco depois, já sobrevoando a cidade, senti-me reanimado 
com o que estava vendo, uma comunidade com futuro certo. 
Seria, sem dúvida alguma, uma grande cidade. 
 Naquele mesmo dia alugamos um jipe e fomos para o local 
das terras prometidas, eu e os corretores. Para chegarmos até lá, 
enfrentamos uma péssima estrada, onde as pequenas pontes de 
pequenos riachos eram feitas de dois troncos de árvores, o 
suficiente para trilhar os pneus do carro. Um pequeno erro era o 
suficiente para o carro resvalar e ficar encavalado em um dos 
troncos que servia de passagem. 
 À beira do rio Juriguinho, já descalço, tentei atravessar o rio, 
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mas a mata bem na minha frente era intransponível. Agradava-me 
aquela inospitalidade, pois meu sonho era desvendar novos 
mundos. E enfrentar desafios... 
 Na minha volta ao Alto Araguaia, encontrei-me com o 
proprietário da área visitada, sr. Joaquim Salgueiro. Homem bom, 
educado na Suíça, tinha na alma a grandeza dos homens nobres, 
tinha nos seus filhos, o seu mundo. Entabulamos negociações e 
fechamos negócio, dois mil e quatrocentos e vinte hectares, oito 
mil cruzeiros. A escritura foi lavrada no Cartório de Registro de 
Jales e registrado no Cartório de Rondonópolis. 
 Aproximadamente dois anos depois, comecei a abrir minha 
fazenda. Iniciava-se assim uma nova etapa de minha longa 
jornada de trabalho. Foram vinte anos de renhida luta, sucessivas 
viagens sem descanso, sem as minhas costumeiras férias em 
Poços de Caldas, Caxambú, sem praias em Copacabana, 
Ipanema e Leblon. 
 Continuar lutando era a minha meta, rumo ao oeste, “rumo 
ao sol” como diria o poeta. Meu filho era ainda uma criança, 
precisava de minha ajuda, de minha orientação. Minha mulher era 
o meu leme; sempre com uma vontade louca de me ajudar, lutava 
sem trégua, não tínhamos nenhuma fada, nenhum duende para 
nos guiar, acreditávamos em nós mesmos, trilhávamos o mesmo 
caminho, pressentíamos que a estrada era aquela, a estrada que 
iria conduzir também o nosso filho a novas fronteiras, onde, com 
certeza, com o nosso apoio, com muita luta, forjaria o seu caráter 
afim de conquistar um mundo melhor. 
 
Que importa minha paixão e a minha compaixão? 
Acaso aspiro a felicidade? Eu aspiro a minha obra. 

“Assim Falava Zaratustra” F. Nietzche 
 

 
BRASILIA: NOVA ERA 

 
 No planalto goiano, a uma altitude de 1000 metros, florescia 
a futura Capital do Brasil: BRASÍLIA, a maior obra da engenharia 
dos tempos modernos. Iniciada em 1956, durante o governo do 
então Presidente Juscelino Kubitschek de Oliveira. 
 No dia 21 de abril de 1960, partimos para Brasília na sua 
inauguração: eu, Alaíde, José Carlos e o meu compadre Magid. 
Um evento memorável. Ali mesmo, dentro do meu carro, nos 
alojamos como pudemos, pois acomodações em hotéis era 
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impossível, todos lotados. À noite, após a posse do novo 
Presidente da República, fomos assistir ao maior espetáculo da 
terra, os fogos de artifícios, um turbilhão de estrelas produzindo 
vistosos jogos de luzes, reboando lá em cima no céu perto das 
estrelas, anunciando O surgimento de uma outra estrela, cá na 
terra. 
 O resto da noite, passamos como pudemos. Retornamos no 
dia seguinte. A minha perua Willys, nova em folha, adquirida em 
Votuporanga por intermédio do Nico Galletti, rodava veloz, 
devorando estradas. Durante parte da viagem, eu contava ao 
compadre Magid a história heróica da minha coupê 46, também 
adquirida em Votuporanga, anos antes de comprar as terras em 
Rondonópolis. Com ela fiz várias viagens a Mato Grosso, mas 
depois de algum tempo começou a dar problemas nas estradas, 
enguiçava muito, nos meses chuvosos a coisa piorava muito. 
Certa feita, ela enguiçou na principal rua de Alto Araguaia e não 
havia meio de fazer a danada “pegar”. Eu, Alaíde e a Cida, uma 
adolescente que morava conosco, filha do meu estimado e 
companheiro de luta, o compadre Bento Damião, começamos a 
empurrar o carro para ver se pegava no tranco, mas qual nada, ele 
não queria nada com a dureza, nem descida abaixo, nem 
colocando gasolina no carburador, nada. Enfim, cansados, 
resolvemos pernoitar na cidade, depois de termos sido chamados 
aos gritos pela molecada da rua, de Mazaroppi, quando 
empurrávamos a velha coupê. No dia seguinte, desanimado, 
resolvi fazer uma rápida visita ao Sr. Salgueiro em sua fazenda a 
pouco mais de um quilômetro dali. Em conversa com ele, 
aconselhou-me a comprar uma picape Willys, um lançamento que 
estava dando certo. Durante quase dez anos foi minha segunda 
morada. Aquele carro consumia horas a fio nas estradas, subindo 
ribanceiras, rampas íngremes, enfrentando atoleiros, engatando a 
reduzida e rompendo o caminho. Tempos difíceis, mas 
compensadores, proporcionando, nessa loucura, a alegria de 
viver. 
 E a renúncia? 
 Em 25 de agosto de 1961, Jânio Quadros, renunciava à 
Presidência da República. Dizia em carta ao Congresso ser vítima 
das forças de opressão que trabalhavam contra ele. Alguns 
congressistas desejavam a volta imediata de Jango que se 
encontrava na China. Mas em 1º de abril de 1964 foi deposto pelo 
Supremo Comando da Revolução Democrática. Assumiu o poder 
o Marechal Humberto Alencar Castelo Branco, parente do famoso 
romancista José de Alencar. 
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 Naquele 1º de abril, saímos de Rondonópolis a caminho de 
Palmeira d’Oeste. Encontramos em todas as entradas e saídas 
das cidades e divisas de Estados forças federais. O país estava 
passando por uma fase de transição. Minha picape devorava 
estradas na sua voracidade. Eu, Alaíde e Donato éramos os 
ocupantes do veículo. Sentia nessas viagens, que a minha querida 
cidade de 36 anos, iria perder um dos seus mais antigos 
moradores, dentro de mais alguns anos. O Donato era o meu 
carpinteiro e tomava posição como administrador temporário. Ele 
já havia construído sua casinha provisória junto à tulha de madeira 
que eu havia trazido da cidade de Andradina. 
 Na fazenda as derrubadas se sucediam. 
 Consciente de que seriam poupadas as madeiras de lei, 
árvores que levariam até 80 anos para se tornarem adultas, era 
uma atitude muito séria de minha parte, não ia derrubá-las. As 
faixas de matas à beira dos rios seriam conservadas intactas, com 
a finalidade de proteção à fauna e peixes. 
 Em meio à mata virgem, recordava-me as palavras de 
Cícero, nascido no ano 106 a.C. na cidade de Arpino na Itália: 
 
Primeiramente, dividiu entre os cidadãos as terras que Rômulo 
adquirira na guerra, e ensinou-lhes que, sem a devastação e sem 
a pilhagem, podiam obter-se todas as vantagens como cultivo 
assíduo dos campos; inspirou-lhes o amor à paz e à calma, 
garantias da fé e da justiça, com cujo patrocínio prosperam as 
colheitas e os cultivos. 

Cícero - Livro Segundo, XIV. “Da República” 
 

 

 JUNTO DE DEUS 
 

 Eu e Alaíde ficávamos meses na fazenda, acompanhando o 
trabalho dos empreiteiros, enquato o José Carlos estudava num 
internato em Monte Aprazível, no colégio do padre Nunes. Tempos 
difíceis para nós, mas era preciso dar continuidade à minha obra, era 
preciso dar outro destino à minha vida. Às vezes Alaíde ficava em 
Palmeiras d’Oeste afim de dar ajuda ao Esmeraldo, na farmácia. 
Em outras ocasiões ela me acompanhava, então tornava-se tudo 
muito difícil. Deixar o filho era doloroso, mas necessário. Padre 
Nunes dizia que o canarinho estava bem guardado na gaiola, mas a 
saudade nos torturava. Padre Nunes era a exata personificação de 
Deus. Para nós foram os melhores anos que o nosso filho passou 
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fora de casa, bem juntinho do padre Nunes, bem juntinho de Deus, 
orando todos os dias na capela, mandada construir pelo próprio 
padre, onde ele seria sepultado, posteriormente. 
 Muitas vezes quando estávamos na fazenda, ele nos escrevia 
que iria passar as férias por lá, junto de nós e assim fazia. Quase 
sempre vinha com o meu amigo Manoel Tavares a quem eu dedicava 
grande admiração, vizinhos que éramos em Palmeiras d’Oeste. Com 
seu caminhão, vendia suas mercadorias pelas bandas de 
Rondonópolis e de outras cidades e vilas daquela região. O José 
Carlos, descia num vilarejo chamado Inhumas, que margeava a 
rodovia Brasilia - Cuiabá, distante apenas 8 quilómetros da 
fazenda e de lá ele chegava até nós montado no cavalo do 
vendeiro Waldemar, para nossa alegria. 

 

Perseverar, confiando na própria esperança, é a coragem de um 
homem. O covarde se desespera. 

Eurípedes – dramaturgo grego 

 

 

A PONTE E AS ENCHENTES 
 
 Na fazenda, além de tantas outras coisas, teria de construir 
uma ponte de madeira medindo 37 metros de comprimento sobre 
o rio Juriguinho. Mas para que pudéssemos interligar a área 
adquirida com o outro lado do rio, onde uma estreita estrada 
atingia suas barrancas, não era nada fácil, um desafio à natureza. 
Com todas as características que a área possuía, tornava-se difícil 
elaborar planos, partes muito acidentadas, rio, cujo leito era muito 
profundo, produzindo enchentes violentas. Quando caiam fortes 
chuvas nas cabeceiras, nós aqui, mais em baixo, sofríamos sérias 
consequências. O rio subia muito acima do seu leito, 
transbordando para todas as áreas adjacentes, invadindo parte 
das pastagens, levando consigo animais de grande e pequeno 
porte, como cavalos, bois, porcos e aves domésticas. Na 
iminência de serem tragadas pelas águas, algumas galinhas e 
galos, voavam para as cumeeiras dos casebres à procura de 
abrigo, parecendo casinhas de presépio, os galos cantando 
seguidamente ante o perigo à vista. 
 No turbilhão das águas, os casebres acabavam por se 
deslocarem, e levados para a correnteza no centro do rio, 
transformando tudo em pedaços de paus roliços, tábuas e folhas 
de palmeiras num autêntico pandemônio. Era o Paraíso Perdido, 
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de Milton, poeta inglês. 
 “Donato, venha cá. Do modo que está não pode ficar. 
Vamos construir essa ponte?” disse-lhe. “Você entra com o seu 
conhecimento de carpinteiro, eu com um pouco de dinheiro e boa 
vontade, madeira nós temos.” E ele: “Zé Roveri, vou lhe dizer a 
verdade. O duro mesmo é conseguir as ferragens, vai muito ferro 
nessa ponte”, respondeu-me. “Conseguiremos, se Deus quiser” - 
respondi. Dirigimo-nos à Prefeitura de Rondonópolis, falamos com 
o prefeito Dr. Castilho, engenheiro, moço educado, liberando todo 
o material, para espanto nosso, quase um caminhão de ferragens. 
 Mas como nem tudo são flores, a muito custo havíamos 
plantado quase todos os palanques, enormes toras de árvores, 
uns lampinados, outros lavrados encravados em concreto no 
fundo d'água, num trabalho muito difícil na perfuração com 
alavancas, ponteiros, picaretas, tarefa árdua junto às pedras, no 
leito do rio, dentro de manilhas, a fim de isolar o trabalhador das 
águas. Eis que sobreveio uma forte tempestade, levando de 
roldão, rio abaixo, todo o trabalho realizado, restando apenas os 
mourões que já estavam fincados. 
 Naquele dia, estava em Rondonópolis, fazendo compras, 
quando alguém me levou a notícia do acontecido. Donato havia 
abandonado o serviço. As pressas voltei à fazenda, lá estava o 
Donato dispensando os empregados e a Alaíde muito brava com 
ele, incitando-o a voltar ao trabalho. Naquela mesma tarde, ele 
reiniciou sua tarefa, começando por recolher rio abaixo, o resto do 
que ficara do material: madeiras roliças dos andaimes, tábuas, 
que agarradas às árvores também arrancadas pela força das 
águas e arrastadas pela correnteza, algumas delas enroscando 
nas barrancas do rio, retinham os restos do material. 
 Foram gastos oito meses para a construção da ponte.  

 
Nada se consegue neste mundo sem muito sacrifício! 

 
 

PORTAL DA AMAZÔNIA 
 

 Rondonópolis possuia tudo para, num futuro próximo ser 
uma grande cidade. Para a Amazônia, só existia uma rodovia. 
Essa rodovia margeava a cidade descambando rumo ao grande 
Eldorado ainda inexplorado. 
 Rondonópolis era conhecida como o “Portal da Amazônia”. 
Cantada em prosa e verso, pelas riquezas de suas terra e pelo 
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seu vasto potencial diamantífero, pelas enormes áreas de 
cerrados incultos, agora já aproveitados inteiramente para o 
cultivo da soja e do algodão, tem seu lugar seguro comuns dos 
baluartes na produção da soja, sustentáculo das nossas riquezas. 
A pecuária é uma das maiores do país pela sua genética, ramo da 
biologia que estuda as leis da transmissão dos caracteres no 
gado, pela sofisticação do cruzamento de raças oriundas de 
países superdesenvolvidos dando uma performance ímpar ao 
nosso rebanho, um dos melhores e maiores do planeta. 
 
O futuro não depende só da natureza, mas do trabalho, também. 
 
 

 

PROPOSTA E RECORDAÇÕES 
 
 Um belo dia, chegou a minha casa em Palmeira d’Oeste 
sem que eu esperasse, o meu querido amigo José Lourenço dos 
Santos, o Zé Baiano. Vinha com uma proposta: levar para a minha 
fazenda, 300 vacas para repartirmos o lucro. Zé Baiano era meu 
conhecido há muitos anos, lá de Pirangi. Homem rico que 
começou a sua luta trabalhando como servente de pedreiro na 
construção da Igreja Matriz da cidade. Tempos depois, com o fruto 
do seu trabalho, comprou um automóvel e foi trabalhar como 
motorista de praça. Estimado por toda a população, honesto, não 
era homem de mentiras, nunca foi. Preferido pelo médico e 
prefeito da cidade, Dr. Canabrava Filho, e por nós todos, 
mocidade atuante nas festas e bailes das cidades vizinhas. Zé 
Baiano fazia ponto com seu automóvel ao lado da farmácia do 
Antoninho onde eu trabalhava. Certa vez, estávamos conversando 
dentro do seu carro, à noite, quando alguém me procurou, ansioso 
para me propor o seguinte: fazer a apresentação de dois artistas 
argentinos, no palco do Cine Brasil, Del Négri e Cavaliere. Eram 
componentes da Grande Companhia Brasileira de Revistas que se 
desfizera em nossa cidade por motivos financeiros. Pois ali 
estavam os dois artistas, sem dinheiro e precisavam voltar para 
São Paulo. Cinema lotado, faltava um apresentador. Os moços 
que estavam incumbidos de apresentá-los, recuaram em virtude 
das promessas de vaias por parte dos estudantes que estavam de 
férias, todos na primeira fila, numa algazarra maluca diante dos 
dois grandes artistas que se despediam. Queriam vaiar os 
apresentadores e não os artistas, tudo por troça, tudo por 
caçoada, coisas de estudante. 
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 “Tem que ser você o apresentador”, falou-me o professor 
Bernardo Bailão. “Eu não sou de teatro e nem pretendo ser, não 
vou”. Procurem o Álvaro e o Adelino que estão acostumados a 
fazer teatro amador e são os encarregados de fazer a 
apresentação. “Eles fraquejaram”, retrucou o Bernardo Bailão. O 
Zé Baiano, que tudo ouvia e nada falava, disse-me incisivo: “Vá 
sim, Zé Roveri, é um favor que você faz aos artistas”. Assim fiz. 
Atravessei a calçada, fui para o meu quarto, tomei um banho 
rápido, troquei de roupa, e lá fui eu para a ribalta. 
 Acostumado a falar no Serviço de Alto-Falantes da cidade, 
muitas vezes, o amigo e poeta, Aldo Campos me telefonava da 
cidade de Jaboticabal para ajudá-lo nas programações da Rádio 
Clube, eu tinha assim, um contato diário com o microfone. 
 Del Negri era um artista portenho, conhecidíssimo em toda a 
América do Sul. Possuía um guarda-roupa de fazer inveja a 
qualquer artista de projeção internacional. Gay, carismático, 
versátil e de uma sensibilidade incrível, cantava tangos e 
principalmente músicas mexicanas. Cavalieri cantava boleros, 
tocava concertina, bandoneón e piano. 
 Entrei pelos fundos do cinema levado pelo Bernardo Bailão, 
aos quais fui apresentado. Eu tinha naquela época, vinte e dois 
anos. Del Negri ofereceu-me um conhaque. Recusei: “Obrigado, 
não bebo nessas ocasiões”. 
 Da ribalta, expiando pela fresta do pano de boca, pude ver 
como fervilhava de vozes, numa expectativa inédita. A sala de 
espetáculo estava repleta. Como iria se apresentar o Zé Roveri? 
Essa era a grande atração. Del Negri com a sua fina vestimenta, 
mais parecia um artista dos grandes palcos parisienses. 
 Soou o primeiro sinal, o segundo, o terceiro e aos poucos 
abriam-se as cortinas. O palco tomado por um facho de luzes 
multicores, anunciava o espetáculo. Dentro daquele turbilhão de 
vozes e palmas, me apresentei. O cinema parecia vir abaixo, ao 
invés de vaias, aplausos. Numa das frisa, ao lado, o Dr. 
Canabrava aplaudia de pé em cima de uma poltrona. Os aplausos 
eram dirigidos a mim, principalmente, eu era o espetáculo! 
 Uma apoteose. A minha presença era a surpresa. Ainda 
muito moço, nascido e criado ali, sem ter nunca aparecido em 
palcos, acabei sendo o ponto alto da festa que se iniciava. 
 Com muita calma, esperava que as palmas diminuíssem 
para que pudesse dar início ao espetáculo, graças a minha 
experiência com o microfone. O que mais encantava a platéia, era 
a minha elegância e tranquilidade durante as apresentações. 
Possuía boa dicção e a usava com meticulosidade e um charme 
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que não conhecia. Para mim, foi uma noite de gala. “Dona 
Clarisse”, esposa do Dr. Canabrava, veio me cumprimentar e dizer 
da minha vocação para o teatro. Eu nunca havia dito nada a ela 
sobre o assunto. Na verdade, não era a ribalta que me seduzia, 
mas sim, o microfone. 
 Tantas foram outras pessoas a me cumprimentar e para 
trazer seu incentivo para que me iniciasse na carreira artística. Na 
verdade, naquela noite não subi ao palco para apresentar-me 
como galã, mas apenas para prestar um favor àqueles dois 
artistas que bem mereciam sair dali com algum dinheiro. 
 Bem, deixemos de vãs recordações... Voltando ao assunto, 
naquele dia, não era esperada a chegada do amigo Zé Baiano em 
minha casa. Contou-me que estava permutando um dos seus 
aviões com 300 vacas, mas o negócio só seria feito se eu 
aceitasse a sua proposta de deixar as vacas em minha fazenda, 
repartindo os lucros. Estava acompanhado de um senhor, dono da 
fazenda de onde viriam as vacas e pretendia concluir ali o 
negócio. Disse-lhe que eu já havia formado muitos alqueires de 
pastos, mas não estavam cercados, ele insistiu. Teria que dar um 
jeito. “Zé Roveri, alguém tem que ir lá e construir a cerca 
provisória. Depois de muito relutar, consenti em mandar uns 
homens comandados pelo Esmeraldo, meu cunhado, afim de 
levantar as cercas. Fiquei incumbido de levar para a fazenda as 
mencionadas vacas, por terra, isto é, levaria o Brás, meu peão, 
com alguns homens, para tocar o gado da fazenda Aricá, no 
Pantanal, até a minha fazenda em Rondonópolis. Assim 
concretizava aquele negócio que muito interessava ao Zé Baiano, 
e também a mim, que não esperava por tal acontecimento. 
 No ano seguinte, aumentou consideravelmente o número de 
cabeças de gado em minha fazenda. Continuava a derrubada de 
matas para formar mais invernadas. Assim exigiam as 
circunstâncias, assim exigia a situação nesse caso a minha 
mudança para Rondonópolis. Minha intenção era mandar o 
Esmeraldo morar em Rondonópolis, onde eu montaria para ele, 
uma farmácia. Ele recusou. Então o remédio era mesmo mudar-
me para lá. 
 
Foi assim que o venerável Enéas, no meio da atenção de todos, 
retratava os destinos enviados pelos deuses e narrava suas 
navegações. Ele se calou enfim e terminada sua narração, 
descansou. 

Eneida, de Virgílio 
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AFINAL, RONDONÓPOLIS 
 
 Já decorridos dez anos da compra da fazenda. 
Aproximadamente metade já estava desbravada: invernadas, 
ponte, um curral muito bom, cercas e cochos cobertos, trechos de 
estradas concluídos, gado sadio, que aumentava, sem grandes 
perdas, para minha alegria. Um trabalho constante desenvolvido 
por mim, na profilaxia e cura das doenças do gado, muito 
particularmente dos bezerros, porque esses eram mais suscetíveis 
a doenças. Mas para dar continuidade ao trabalho com mais 
eficiência, era necessária a minha permanência efetiva no trato do 
gado e da fazenda, o que não acontecia, pois apenas alguns 
meses do ano eu me fazia presente ao trabalho de campo. Por 
essa razão, minha mudança para Rondonópolis, era inadiável. Um 
ano decisivo para mim e para minha família. 
 Conversei com Alaíde e José Carlos, concordaram, 
alugaríamos uma casa em Rondonópolis e levaríamos também a 
farmácia. Assim fizemos. 
 Um belo dia, numa manhã de julho de 1971, partimos. No 
meu carro, eu ia na direção, do lado a Alaíde e atrás “Dona 
Josefina”, minha sogra, e o João Antônio, meu sogro. Partimos 
rumo ao Oeste, era agora a outra grande jornada. Para trás ficava 
a cidade que ajudei a criar e que tanto amei. Ali ficara meu filho 
também. Comigo levava apenas a saudade de tudo aquilo que me 
era caro, levava a tristeza de um sonhador que quase sempre 
paga um preço muito alto pelos seus sonhos, talvez por sonhar 
demais. 
 Em Rondonópolis, alugamos uma casa e um salão onde 
seria instalada a farmácia. José Scarpin, menino ainda, seguiu 
com o caminhão de mudanças e ficaria morando conosco 
definitivamente, com a permissão de seus pais. 
 José Carlos havia ficado em Ribeirão Preto para continuar 
seus estudos. 
 Estava definida uma nova etapa de minha vida. A fazenda 
era a minha meta, a farmácia, meu arrimo, o filho, meu sucessor, 
minha esperança. 
 Corria célere o ano de 1971. Rondonópolis crescia bela e 
pretensiosa. A farmácia estava instalada na Avenida Amazonas, 
nº 1231. Eu e minha equipe atendíamos a todos, com muita 
vontade de servir e de vencer. Zé Scarpin despontava como um 
ótimo profissional, meu filho por opção. Outros funcionários muito 
contribuíram para o sucesso da minha farmácia. Foram eles: 
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Osvaldo, Luis Dinei, Beto, Dilso, Vera, José Carlos, Jucelino, 
Dinho e Naia. 
 No início dos anos 70, na minha incansável luta, levava 
muito a sério a formação da fazenda. Era uma fazenda modelo, 
divulgada em filmes por todo o Brasil por ordem do Governo de 
Brasília e como fazenda exemplar em todo o Estado de Mato 
Grosso. Fazia me lembrar de uma frase encontrada num 
alfarrábio: Mesmo que seja uma pequenina flor à beira do 
caminho, mas que seja a mais bela. Inspirado nesse preceito, 
seguia em frente com determinação, procurando sempre dar bom 
exemplo aos que me acompanhavam. 
 
Quando vier a prosperidade, não a use de uma vez. 

Confúcio 
 
 

O PASSADO E A PSICANÁLISE 
 
 Não sei porque as memórias do passado me assaltam 
intensamente, sem tréguas, martelando minha cabeça, revelando 
coisas, desde a infância, passando pela adolescência até à 
mocidade, trazendo imagens nítidas do que fui e do que fiz. Não 
as provoco, elas fluem, afloram com se fossem puxadas por um fio 
de recordações perdidas no tempo. 
 No começo do século XX, Sigmund Freud e C. G. Jung, já 
procuravam buscar respostas à estas perguntas. Freud como 
médico especialista em neuropatogia dizia: “O inconsciente 
encerra vestígios de experiências antigas”. Jung em seu livro 
“Memórias, Sonhos, Reflexões” diz: “Duas vezes passei em 
revista toda minha vida e em todos os seus pormenores, detendo-
me particularmente nas lembranças da infância, pensando em 
encontrar em meu passado algo que pudesse ser a causa de uma 
possível perturbação. Mas esta introspecção foi infrutífera e tive 
que confessar a mim mesmo a minha ignorância”. Encerra assim 
esta dissertação: “Cada vida é um desencadeamento psíquico que 
não se pode dominar, a não ser parcialmente. É muito difícil, por 
conseguinte, estabelecer um julgamento definitivo sobre si mesmo 
ou sobre a sua própria vida”. Já o sistema freudiano parte das 
predominâncias das relações da vida inconsciente com a 
consciente, conjugadas no aparelho mental humano. 
 Léon Bonaventura, nas suas considerações, explica: “O que 
Goethe dizia de si mesmo pode-se perfeitamente aplicar à obra de 
Jung. Se suprimisse tudo o que devo aos meus predecessores, 
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restaria pouco. Minha obra é a de um ser coletivo que se chama 
Goethe”. Por sua vez Jung escreve: Nós não somos os criadores 
de nossas idéias, mas apenas seus porta-vozes, são elas que nos 
dão formas... e cada um de nós carrega a trocha que no fim do 
caminho outro levará. 
Depois dessas rápidas explicações desses célebres cientistas da 
alma, só nos resta continuar nos indagando: Por que as 
lembranças do passado nos perseguem tanto”? 

 
 

BONITA COMO A FLOR 
 
 “Zé Scarpin, traga-me o termômetro que está aí na gaveta, 
vou medir a febre desta criança”. “Já vou”, respondeu ele, “estou 
atendendo vários fregueses ao mesmo tempo, a farmácia esta 
cheia”. Era assim, farmácia sempre cheia, era assim, jovens mães 
com seus filhinhos doentes ao colo à espera de lenitivo aos seus 
pupilos, velhinhas encarquilhadas, ávidas por contar as suas 
antigas mazelas, procurando encontrar alívio para as suas dores, 
num vai-e-vem de queixas interminável, num entra-e-sai contínuo 
de pessoas com receitas médicas para serem atendidas. Era 
assim, uma estrela brilhava em meu caminho. O caminho que 
minha mãe traçara para mim em suas orações, preces que ela 
fazia a Deus para que seu filho José fosse farmacêutico, que 
pudesse dar muito de si aos doentes e necessitados. Talvez por 
isso, aquela estrela iluminava minha estrada. 
 Ao lado da minha farmácia, havia um consultório médico, um 
médico recém chegado da cidade de Mineiros, em Goiás. 
Chamava-se Nilton, um grande cirurgião, sem sombra de dúvidas. 
Tornei-me seu amigo. Durante alguns anos lutando lado a lado, eu 
como farmacêutico, e ele como excelente profissional. Certo dia, 
chamou-me para ajudá-lo numa operação cesariana da qual me 
saí muito bem, pois, como já havia dito, eu possuía muita prática 
de parto. O operador foi ele e eu, seu assistente. Naquele dia, seu 
colega havia viajado e o caso exigia urgente operação. 
 A cidade crescia vertiginosamente. A rodovia que ligava 
Brasília a Cuiabá, já estava toda asfaltada. Levas e mais levas de 
capixabas aportavam na região, aqui e acolá. Mais tarde vieram 
gaúchos, catarinenses, paranaenses e pessoas de outros estados 
do Brasil. Surgiram cidadezinhas como Pedra Preta, Jaciara e 
tantas outras, tudo porque Brasília crescia bela, imponente e 
majestosa. Estávamos na era do 50 em 5, era de Juscelino 
Kubitschek. 
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 Rondonópolis continuava bonita como a flor. Continuava 
crescendo com aquele orgulho de menina-moça sempre a sorrir 
para o futuro e para a vida. Queria ser adulta, mulher feita, mas 
não era. Ela queria ser a mais bela entre as mais belas, sonhar 
alto, com o primeiro lugar, aspirar ser a donzela mais brilhante que 
as estrelas do céu, no entanto, ela deveria continuar caminhando 
com seu andar bem brasileiro, seu caminhar de mulata bem Brasil, 
só que ainda não era adulta, era apenas uma adolescente com 
seu vestido todo verde, verde da cor da folha de soja, salpicado de 
grãos ouro e diamantes colhidos na terra pródiga. Pródiga como 
os caminhos que ela vai trilhando com o seu rebanho de gado 
multicolorido, caminhando para o seu próximo e notável triunfo. Aí, 
sim, ela será adulta, nossa adorável Rondonópolis. 
 
Todos os dias eu lanço meus barcos de papel, um por um, na 
célere corrente. Em grandes letras pretas escrevo neles o meu 
nome e o nome da aldeia onde moro. Tenho esperança de que 
alguém numa terra estranha, os ache e saiba quem eu sou. 

Rabindranath Tagore - do livro Lua Crescente 
 
 

CIRCOS E PALHAÇOS 
 
 Da porta da farmácia eu olhava o circo “Orlando Orfei” 
instalado na Praça dos Carreiros. Delineavam em minha mente 
passagens de minha infância, numa sequência de lembranças dos 
circos que passavam pela minha cidade, em Pirangi, com seus 
palhaços, acrobatas, equilibristas, trapezistas, mocinhas que 
andavam no arame, num verdadeiro desfilar de recordações. 
 O circo sempre fascinou os jovens. Eram liberadas minhas 
fantasias quando por lá apareciam com seus palhaços cheios de 
laços e balões, como dizia o grande Lamartine Babo: “Me perdia 
em longos devaneios, num mundo de fantasias”. 
 Os circos, quase sempre eram instalados no largo de São 
Benedito, em Pirangi, e era para lá que a meninada se dirigia com 
curiosidade. 
 Para anunciar o primeiro espetáculo, o palhaço saia pelas 
ruas da cidade,caminhando a pé, acompanhado por um grupo de 
crianças, anunciando a chegada do circo. Em cada esquina, o 
palhaço com seus trejeitos, parava e perguntava à molecada em 
voz alta, quase gritando: “E o palhaço o que é?” A molecada 
respondia: “E ladrão de mulher”. Novamente o palhaço dizia: “O 
raio de sol surpreende a Lua”. A meninada respondia: “Olha o 
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palhaço que está na rua”. E assim, num desfilar de perguntas e 
respostas, a meninada tinha suas entradas garantidas para o 
espetáculo. Na minha alegria ingênua de criança, também 
acompanhava o palhaço, mas nem sempre era aquinhoado com 
uma entrada grátis, pois era sempre o menor da turma. 
 Um dos primeiros palhaços que conheci, foi o palhaço Piolin, 
talvez até hoje, o mais famoso da história do circo. Depois vieram 
outros, mas não tão famosos como ele. Que saudade do Piolin! Eu 
era tão criança e amava tanto o palhaço Piolin. 
 Na minha adolescência, já ia sozinho ao circo para ver as 
mocinhas andarem na bola, outras que trabalhavam no trapézio 
com suas sainhas bem curtas e rodadas. E eu enamorado por 
elas, me apaixonava rápido. Quando o circo partia com elas, partia 
meu coração de adolescente. Num vendaval de paixões e 
angústias, de novo ficava sozinho com a minha saudade. 
 Que saudade do Piolin, do circo Universal, do Circo ONI, 
Seyssel, Irmãos Queirolo, e tantos outros que passaram pela 
minha cidadezinha querida. 
 O tempo é como o vento não para, não ouve as nossas 
queixas carregadas de sonhos. 
 Nas minhas lembranças batidas pelo tempo, lembro-me da 
minha amiga Cordélia Canabrava, que nos arroubos de suas 
fantasias de criança, certa feita, escapuliu de sua casa para, só, 
acompanhar o circo que se despedia da cidade. Queria cantar. 
Era o seu sonho. Mostrar ao mundo o seu canto, um canto, talvez 
contido na garganta e escondido na sua alma de criança. O seu 
pai, o Dr. Canabrava Filho, saiu no seu encalço e a trouxe de 
volta. 
 Assim, eram as crianças de outrora. Sentiam, como as aves 
migratórias, a necessidade de voar, soltar-se em busca de outras 
plagas para mostrar ao mundo, no eco do seu canto, o enlevo, a 
ternura ingênua de sua alma. Eu, perdido na solidão dos meus 
sonhos de adolescente, sentia a inutilidade, o vazio dos amores 
impossíveis que se iam com os circos e não voltavam mais. 
 Os circos da vida continuavam chegando e partindo. Os 
anos, também, como os circos continuavam passando, 
carregando com ele, os nossos sonhos. E eu, tropeçando nas 
recordações, tropeçando nas realidades da vida, caminhava 
sozinho, pisando nos espinhos furtivos que ia encontrando. Mas a 
vida ainda assim, era bela, porque bela era a minha mocidade que 
já despontava diante de novos amores, agora sim, 
correspondidos, tendo de ir, porém, buscá-los sempre mais longe, 
como esta minha caminhada de agora. 
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O último horizonte da razão 
É a arte, não a lógica. 

Peter Sloterdyk - Filósofo alemão 
 
 

O FACÍNORA 
 

 Nos idos de 1946, ainda solteiro, tentando vida nova 
naqueles confins, morando em uma casinha de madeira em 
Palmeira, onde instalei, no salão da frente, a minha farmácia, 
procurava deste modo, um motivo para escalar mais alto, mas não 
era nada fácil pela razão de ali não existirem sequer meios de 
locomoção. Tudo se resumia em encontros com amigos, à noite, 
em minha farmácia: Edílio Ridolfo, José Vicente e seu irmão 
Orlando, o Evaristo Preto, para batermos um papo. Evaristo Preto 
morava nas terras do Nenê Miranda, que vez ou outra, aparecia 
por ali para dar uma olhada em sua fazenda. Morava em 
Taquaritinga, cidade vizinha da minha, lá no Estado de São Paulo. 
Evaristo quase não parava lá, vivia bebendo suas cachaças. Era 
tido como homem valente e o tínhamos como bom amigo. Algum 
tempo depois mandou construir uma casinha de sapé na vila e 
quase não ia olhar as terras do Nenê Miranda, passava o tempo, 
bebericando sua pinguinha, na venda do João Siqueira. 
 Certa noite, conversávamos em casa, alguém bateu à porta. 
Lá dentro perguntei: “Quem é”? Do lado de fora uma voz 
respondeu: “É o Juca”. Eu não conhecia nenhuma pessoa com 
aquele nome. Perguntei-lhe se desejava alguma coisa e ele 
respondeu que sim, queria remédios. Corria boato de que um 
facínora, por nome Juca, havia sido escorraçado pela família 
Castilho, lá da vila de Estrela d’Oeste, e aportara ali pelas bandas 
do Córrego dos Coqueiros, numa gleba pertencente ao Dr. Euphly 
Jales. Meus amigos, estarrecidos, em silêncio, pressentiram algo 
diferente. Abri a porta e com o clarão da lamparina pude notar que 
se tratava de um moço loiro e forte, com duas facas na cintura. 
 Sem pedir licença, dizendo ser um novo morador do Córrego 
dos Coqueiros, foi entrando. Encostou numa pequena grade de 
madeira que separava as armações de remédios da outra parte do 
pequeno salão onde eram atendidos os clientes. Foi pedindo uma 
escova de dentes, uma pasta dental, cinco nozes-moscadas e 
pacotinhos de erva doce. Eu estava embrulhando aquela 
mercadoria, quando ele me alertou que não iria pagar aqueles 
embrulhos. Olhando bem para ele, respondi: “Então não vai levar”. 
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Para espanto dos meus amigos, tudo levava a crer que se tratava 
com certeza, do famigerado bandido tão comentado na nossa 
pequenina vila, com apenas uma rua e duas casinhas, a minha de 
tábuas e a outra de sapé do João Siqueira. “Vou levar esses 
bagulhos e não vou pagar”, repetiu. “Sem pagar não”, retruquei. 
Meu coração batia forte. Tratava-se na verdade de um homem 
mau e perigoso, meus amigos, atônitos, nem se mexiam. Do lado 
de fora estava o seu cavalo branco, muito bonito, talvez roubado e 
nós, ali desarmados, à espera do pior. Imaginei não deixar tomar 
de assalto aquilo que era meu, e a minha dignidade? Em minha 
vida nunca havia passado por momento tão desagradável como 
aquele. Naquele ínterim, ele aguardava que eu entregasse o 
pacote dos produtos solicitados, só que não conseguiu. Eu 
segurava fortemente o embrulho, quando ele me disse: “Você é 
teimoso”. Eu revidei: “Você, um atrevido”. E naquele leva-não-
leva, o Edílio levantou-se da cadeira e pediu-me para que 
entregasse o embrulho, que ele pagaria a compra. Aquele moço 
forte, corado como escandinavo, olhando fixo para mim, disse: “Eu 
vou voltar”! E lá se foi o temido bandido, intruso e mau caráter. Em 
toda minha vida, foi o homem mais perigoso que conheci. 
 O Edílio me repreendeu pela inconveniência da minha 
atitude. “Gesto inconveniente e com risco de vida por bagatelas e 
petulância de minha parte”. 
 Mas o caso não foi dado por encerrado, ele voltaria. Dias 
depois a boataria corria solta, o valente Juca marcara até o dia. 
Começaria pela fazenda do Joaquim Moreira, cunhado do Edílio, 
saquearia tudo que encontrasse pela frente e, se preciso fosse, 
mataria pessoas, faria uma limpeza geral nas fazendas e também 
na vila. Fomos avisados que ele chegaria à noite. No dia 
determinado por ele, foi um corre-corre dos diabos, apesar da 
diminuta população existente. José Vicente, armado até os 
dentes, levou para sua casa fora da vila o Evaristo, que também 
não estava disposto a enfrentar a “fera” sozinho. João Siqueira e 
os três filhos, todos armados de espingardas e um revólver, 
trancaram-se dentro de sua casa à espera do homem. Edílio foi 
para sua fazenda distante da vila 15 quilômetros e me 
aconselharam a ir para a fazenda do meu primo Ângelo Galleti, 
distante dali, 8 quilômetros, assim eu ficaria longe de qualquer 
surpresa. Optei por não ir, ficaria ali, dentro de minha casa, onde 
estava a minha farmácia para defender o que era meu. 
 Engraxei bem as minha garruchinha cabre com óleo Singer 
e fiquei aguardando. Abandonar minha casinha, isso nunca. 
Demoradamente analisei a atitude que iria tomar e as 
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consequências. A possibilidade dele me atacar seria pela porta da 
frente. Medi a grossura das tábuas da porta, as duas balas 
passariam facilmente por elas e atingiriam com toda certeza o 
famigerado facínora. Eu sempre, desde criança, fui muito tímido, 
até me faltava coragem nas horas difíceis. Mas agora, naquela 
aflição, naquele suplício, eu rezava. Recuar, isso não. 
 Anoiteceu, insulado ali naquela casinha de madeira, 
aguardava por aquele momento, que eu não desejava. Do lado de 
dentro, em frente à porta, eu esperava o valente Juca. Passei a 
noite esperando-o, e o forte moço loiro não apareceu. 
 Um belo dia ele ressurgiu acompanhado de uma bela 
mulher, jovem, loura e dizia querer morar na vila, mas sem 
ameaças. Vinha montado em pêlo no seu cavalo branco com 
aquela mulher na garupa. Armou às pressas um barraco lá na 
ponta da rua, arranchando-se por lá. 
 Ele não aparecia nunca para ninguém, e ninguém também o 
procurava. Dias depois passou a surrar a mulher constantemente. 
Não se demorou muito por ali. Certo dia na penumbra da noite, as 
pessoas viram aquele moço com a mulher na garupa, sumir lá na 
estrada a caminho do Porto Taboado, onde foi construída, 
posteriormente, uma maravilhosa ponte de aço, ligando o Estado 
de São Paulo ao Estado de Mato Grosso do Sul. 
 Diziam que o perigoso bandido havia atravessado para o 
outro lado do rio e que fôra morto por pistoleiros a mando de 
fazendeiros de Estrela d’Oeste. Havia uma outra versão de que 
ele teria sido morto pela sua própria mulher. 
 Terminava a história triste de um moço de olhos azuis, 
valente, temido, mas com certeza, um frustrado, talvez por nunca 
ter tido um carinho de mãe, abandonado, sem rumo, fruto de uma 
sociedade omissa, caduca, pretensiosa e decadente. 
 
Dorado Monteiro afirmava que nos bancos dos réus deveria 
sentar-se a sociedade. 
 
Cesare Lombroso (médico e criminalista italiano, nascido em 
Verona, em 1835), segundo as suas teorias, o criminoso é muito 
mais um doente de que um culpado. 
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CHATÔ, O REI DO BRASIL 
 
 Lendo sua biografia, minuciosamente traçada por Fernando 
Morais, meus pensamentos se voltavam para aquelas quatro 
décadas que, no auge de sua atividade, causavam verdadeiros 
terremotos nos altos escalões da sociedade brasileira. Assis 
Chateaubriand era um verdadeiro malabarista na arte de lidar com 
as pessoas. Extremamente inteligente, exótico, excêntrico, 
extravagante. Meus conhecimentos sobre Chateaubriand batiam 
com as palavras descritas por Fernando Morais no seu livro 
“Chatô, o Rei do Brasil”. Relembrei tudo do seu passado, obra, 
glória e crucificação. Ensinava aos seus discípulos, a divina 
sabedoria de como ser um príncipe no estilo crítico de Maquiavel, 
com uma mão entregava e com a outra, tirava. Na verdadeira 
acepção da palavra, ele não tirava, exigia e conseguia tudo que 
desejava. O MASP foi um exemplo. O terribilíssimo, Chatô recorria 
aos amigos toda vez que necessitava de ajuda para suas 
campanhas. Mas, quem eram os amigos na época? Francisco 
Matarazzo (depois, seu inimigo), Baby Pignatari e tantos outros 
como Alberto Alves Filho, do Mappin e a oferta de um lote de 
Bailarinas, de Degas, arrematado por 55 mil dólares de uma casa 
de Londres, três anos depois, o mesmo sócio da casa oferecia 
pelo quadro 500.000 dólares. 
 Outros quadros famosíssimos como de Portinari e de outras 
celebridades, como Francisco Boticini que figurou como nº 8 na 
Exposição de Pinturas Itália Antiga e Renoir, Ticiano e Goya, 
foram adquiridos por Assis Chateaubriand, numa narração 
empolgante de Fernando Morais. 
 Assis Chateaubriand era o diabo em forma de gente, mistura 
de Mefistófeles e Voltaire, figura amada e odiada, controvertida, 
cruel e temida. 
 Num trecho do seu livro Fernando Morais cita nas páginas 
609 e 610, uma passagem pitoresca do incrível Chatô: 
 “Quando não desconcertava os ingleses, Chateaubriand 
costumava deixar em maus lençóis os brasileiros que passavam 
por Londres. Juscelino registrou, em suas memórias, o relato de 
sua filha Márcia, do acontecido durante uma peça de teatro a que 
compareceu em Londres, acompanhada de sua mãe, “Dona 
Sarah”, da Duquesa de Kent e de Chateaubriand: “No teatro ele 
sentou- se entre a duquesa e mamãe e, quando o espetáculo ia 
pelo meio, começou a dormir. Não dormia simplesmente, mas 
ressonava alto, chamando a atenção de todos. Mamãe, 
preocupada, tentou acordá-lo, sacudindo-o pelo braço, sem que à 
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duquesa o percebesse. Chateaubriand roncou, então com mais 
força, o que provocou esta observação da duquesa. “Já estamos 
habituados com as excentricidades do embaixador. Ele é um 
homem encantador”. 
 Esses eram um dos inúmeros predicados do velho Chatô. 
Eu sempre o seguia de longe, admirando-o, procurando em seus 
lances de criatividade e sabedoria, algo que fosse proveitoso para 
mim. Aprendi com ele, que o Brasil deveria sair da monocultura e 
optar para à policultura. Café, dizia ele, é um produto de 
sobremesa, a came e o trigo, sim, eram alimentos-base no mundo 
todo. Ele estava certo. Suas fazendas de café em Campinas e de 
algodão no vale São Francisco, eram fazendas modelo, das mais 
produtivas do país. 
 Dono de um império: quase cem jornais, revistas, estações 
de rádio e de televisão - os Diários Associados - e fundador do 
MASP e grande criador do gado Hereford. 
 No dia 4 de abril de 1968 morria o intrépido Assis 
Chateaubriand de colapso cardíaco. 
 Lá pelos idos de 1960, enveredei pelos caminhos da 
pecuária, lembrando-me das sábias palavras do velho 
comandante: carne e trigo são os alimentos-base de que o mundo 
tanto necessita. Investi com sucesso. 
 
No objeto, em suma, amamos o que nele pomos de nós mesmos, 
o acordo, a harmonia que estabelecemos entre ele e nós, a alma 
que ele adquire somente para nós e que é constituída das nossas 
lembranças. 

Pirandello, O Falecido Mattia Pascal 
 
 

CARTA DE NATAL AO ANTONINHO 
 
 Ano de 1976. Dia de Natal. 
 Sempre me fascinou este dia, para mim muito feliz e de um 
certo modo, triste. Lembranças dos meus pais, dos meus irmãos, 
que não mais estão entre nós, com exceção da irmã Ermelinda. 
 Mas por onde andará Papai Noel? Nem eu mesmo sei! 
Talvez com vergonha da postura do homem moderno que perdeu 
a noção da história, dos nossos mitos sagrados, perdeu a 
elegância do comportamento dos nossos ancestrais, que deixou 
escapar o amor de si próprio, enveredando pelo caminho cada vez 
maior da cobiça, da ganância e do poder. Papai Noel que 
amávamos em nossas fantasias de criança, nos nossos sonhos 
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das noites de Natal, que amávamos nas nossas figurinhas das 
balas de chupar, nos nossos sonhos, na nossa imaginação. Nas 
figurinhas que nós costumávamos trocar com as outras crianças, 
ele tinha sempre um olhar de santo. Papai Noel, talvez tenha 
fugido deste mundo moderno tão pecaminoso e tão desleal, com 
vergonha dos homens. Como eu o queria, eu tão puro e tão 
criança e ele tão velhinho e tão santo. 
 Hoje, dia de Natal, escrevi esta carta ao meu estimado 
cunhado Antoninho: 
 
  Rondonópolis, 25 de dezembro de 1976. 
 
  Meu querido cunhado Antoninho. 
 
 Hoje é Natal. 
 Dia do Senhor. 
 Vou tentar escrever uma carta. 
 Talvez uma mensagem de fim de ano. 
 Talvez uma manifestação de saudade. 
 Talvez a lembrança do tempo que aí vivi. 
 Talvez a saudade de que eu possa estar sentindo de vocês. 
 Divagando, relembrando... coisas que por aí deixei. 
 Esta carta é dirigida ao senhor. 
 Sim, esta é a minha mensagem de Natal enviada ao senhor 
e às minhas irmãs. 
 Que o ano que se aproxima seja para vocês bastante feliz. 
 Que o senhor continue rindo das coisas da vida, rindo das 
incertezas dos homens, rindo dos vendavais que, eventualmente, 
por nós passam, rindo da própria filosofia dos sábios, rindo dos 
que dizem que sabem, rindo para Deus. Rindo, rindo, feliz. 
 Os homens do futuro (futuro este ainda muito distante) serão 
iguais ao Sr. Antoninho Prado da Cunha. Porque só num tempo 
muito distante o homem viverá num mundo maravilhoso, como 
escreveu Aldous Huxley. Nós outros, estamos numa fase ainda 
muito primitiva, temos muito a realizar, muito a caminhar. Digo, o 
homem. Muito. Gerações e gerações se sucederão até chegar o 
advento do mundo maravilhoso. Ainda muito distante está, como 
lhe disse há pouco: O homem não melhorou. Só a tecnologia 
evoluiu. E, agora, meu querido cunhado? - como diria o poeta: E 
agora José? Antoninho, como é bom falar do senhor, falar com o 
senhor. 
 Antoninho, esta minha carta é uma singela mensagem ao 
homem que tudo fez pela minha família, que tudo fez por mim. 
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Muito obrigado, “Antoninho da Farmácia”, muito obrigado. 
Romantismo? não, não. Um pouquinho de reconhecimento, isto 
sim, tá? 
 Hoje é Natal. 
 Vou despedir-me, pois como dizia o velho Cornélio Pires: 
estou sentindo um nó nos gorgomilos, uma vontade danada de 
chorar. 
 Até breve. 

Zé Roveri 
 
 
 Mensagem de Natal da rainha da Suécia: No mundo 
atualmente existem quatro bilhões de homens, todos egoístas. 
Referia-se ela a toda a população da terra. 
 Consultei os meus botões: menos um... porque não quero. 
 
 Um ano depois morria o grande mestre Antoninho, caráter 
inquebrantável, amigo dos pobres, que muito choraram a sua 
morte. Morria o “Antoninho da Farmácia”, o homem que sorria 
para a vida e nunca temeu a morte. 
 
 Seis meses antes da morte do Antoninho, havíamos perdido 
Elvira, a nossa irmã caçula. 
 Partiu tão cedo, numa manhã de sol de inverno, quando nem 
mesmo ela esperava partir. Partiu tão só como uma andorinha 
solitária. Amava a vida. E tinha sempre um sorriso nos lábios. E na 
alma, a beleza das flores. 
 Quando minha mãe adoeceu, ainda mocinha, Elvira foi 
morar com O Olívio, um dos mais velhos dos meus irmãos, em 
Pindorama. Tempos depois, passou a morar com a Ermelinda, em 
Pirangi. Casou-se alguns anos mais tarde com o Rodolfo 
Passalongo, um exemplo de marido. Desse matrimônio, nasceu o 
Rodolfinho, o único filho. Hoje, homem feito, engenheiro, casado 
com a meiga Mariza, pai de dois filhos, Andressa e Jairo. 
 Ela se foi. Tão distraída estava, e quase sem perceber, 
partia para o eterno mundo dos que nunca pecaram na terra. 
 O Rodolfo também não demorou muito entre nós. 
Certamente, sentindo a falta da companheira, não resistindo à 
solidão, partiu para junto daquela a quem muito amou na vida. 
 
Mal clareou o dia desceu pela escada adormecida, atravessou a 
vaga luz irreal da sala, despertando, abriu a porta, recebeu o 
vento fresco da manhã. 
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Clarisse Lispector (O Lustre) 

 
E a lua surgiu. E era estranho que ela, assim, tão pequena, tão 
triste, pudesse derramar sobre a Terra tanto de sua luz prateada. 

Gorki, Pequenos Burgueses 
 
 

CIRANDA LOUCA DO HOMEM 
À PROCURA DE IDENTIDADE 

 
 Às vezes ponho-me a perguntar. por que viemos ao mundo? 
Conforme os ensinamentos que recebemos, as respostas. Ao 
nascermos, ao nos inteirarmos de que somos gente, os nossos 
pais começam a nos ensinar, o que aprenderam desde a mais 
tenra idade. Lições de vida que os seus ancestrais ditaram, uma 
ciranda de indetermináveis ensinamentos calcados em teorias, 
conjunto fundamental da arte de amar, noções de vida, como amar 
nossos pais, amar a Deus, amar o próximo como a nós mesmos, 
ser bom amigo. Ir à escola para aprender as lições de conduta e 
que nem sempre se consegue. Na idade adulta, claudicando pela 
vida afora, na busca do reconforto, do amparo de Deus, botando a 
cabecinha em seus ombros, para então cobrar desse Deus, Todo 
Poderoso, “o reino do céu e da terra”. Os que sobem 
economicamente na vida, os que alcançam o tão almejado 
sucesso, quase sempre são pretensiosos e astutos, sempre 
descontentes por querer mais. Propõem receber suas benesses, 
mas não terão o reino do céu, porque usam de todos os meios 
para enriquecer. Abrigar-se-ão apenas no reino da vaidade e da 
hipocrisia, do orgulho e das simulações, dos aparatos ostensivos e 
enganosos, curtindo uma tristeza íntima e infinda, numa constante 
angústia, sabendo que aquela subida para o enriquecimento, na 
verdade, não é uma dádiva de Deus, porque, quando obtido, por 
meios espúrios, ele é fugidio como o tempo que lá longe ficou. 
 O homem está aqui dentro, nesta enorme esfera que é o 
mundo, à procura de algo. Poderia ser bem feliz se pautasse por 
uma conduta mais séria e menos egoísta. Enquanto isso não 
acontece, os homens, amparados uns nos outros, para caírem no 
mar nebuloso e sombrio das trevas psicológicas e mental, apelam 
para a prece. Assim aprenderam, assim vivem neste mundo de 
lágrimas conforme a doutrina do bem e do mal. Não estaria dentro 
de nós, na nossa mente, a nossa salvação? Com certeza, sim. O 
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homem não é um pecador, é um ser a ser definido. Definindo o 
homem, definir-se-á o mundo. Enquanto espera, o homem será 
sempre um insatisfeito, mesmo quando atinge o alvo das suas 
ambições. Devemos manter acesa a chama da esperança. Já é 
hora de começarmos a pesquisar os mistérios da nossa mente a 
fim de encontrarmos as maravilhas que ela possui. Ela nos 
revelará um mundo novo onde o homem encontrará o seu destino, 
a sua identidade, sem medos, sem fobias, sem doutrinas 
enganosas e preconceituosas, sem estresses, sem neuroses. 
 Dizia Spinosa: Percebi que tudo aquilo que me provocava 
ansiedade ou medo não possuía em si mesmo, coisa alguma de 
bom ou ruim, exceto na medida em que a mente se deixava 
influenciar. 
 Na página 36 “DA REPUBLICA”, Marco Túlio Cícero, o mais 
eloquente dos oradores romanos, adverte: Quanto às ciências 
abstratas, se têm alguma utilidade, consiste esta em preparar a 
infância para discernir coisas mais importantes. 
 Dentro desta ciranda louca, o homem nunca conquistará a si 
próprio sem a compreensão do poder da mente e de suas 
maravilhas. 
 
Muito cedo apagamos a chama da nossa esperança e da nossa 
reverência. Mudemos de ídolos e reacendamos as velas! 

Will Durant 
 
Quando entrar no aposento pense nos meios de tornar a 
humanidade mais bela. Dizia um velho que reunia uma alta cultura 
e uma grande experiência de vida. 

Emerson 
 
 

VOLTA À PALMEIRA D'OESTE 
 
 Passados dois anos, voltamos a Palmeira d’Oeste para rever 
a família e visitar amigos. A cidade crescera, achei-a mais bonita. 
Cidade que eu vira nascer, ali dei os primeiros passos para o 
futuro, ali que me casei, minha mulher engravidou e gerou meu 
filho. Naquele tempo, Palmeira d’Oeste era uma vilazinha pequena 
com apenas duas ruas e cinco casas. Em São Paulo, segundo o 
Dr. Silas Matos, a Alaíde tinha uma retroversão uterina, motivo 
porque ela no quarto mês de gravidez, abortava. Não era doença, 
mas apenas uma posição viciosa do útero, muitas vezes causada 
por uma queda ainda na infância, provocando uma retroversão ou 
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genuflexão, posição viciosa, deslocando o útero para frente ou 
para trás. Contava-me, a Alaíde, quando criança, caíra da garupa 
de um cavalo montado por seu irmão Esmeraldo, um garoto 
apenas, e que talvez teria sido essa a causa de tudo. Em virtude 
da recomendação do médico, levei-a um mês antes do parto para 
a casa de minha irmã Ermelinda, em Pirangi, onde ficou sob 
cuidados do Dr. Canabrava, nosso médico de confiança. No dia 12 
de março de 1952, nasceu o José Carlos, criança robusta, 
pesando 4 quilos. 
 Dois dias depois da nossa chegada a Palmeira d’Oeste, fui 
com meu sobrinho Juninho, visitar o querido amigo padre João, o 
João Missoni, culto e bondoso. Chegando ao sítio, onde morava, 
fomos recebidos pela Chafica, sua mulher. Mandou que nos 
sentássemos, foi chamá-lo, estava no quintal tratando de suas 
galinhas, consertando e limpando o galinheiro. Fui ao seu 
encontro, abracei-o fortemente. Conversamos longo tempo sobre 
nossas vidas em Palmeira. O padre João já estava com mais de 
80 anos, conservava muita saúde. Ele fora, na Itália, amigo da 
atriz Sofia Loren e tinha um irmão padre, pessoa de inteira 
confiança de sua Santidade, o Papa, que autorizou, após muito 
custo, o seu casamento com Chafica. 
 Contou-me que dias depois da nossa mudança para 
Rondonópolis, passando com o seu carro em frente à casa onde 
eu morara, freou o veículo e, não suportando os soluços, chorou. 
Naquele momento senti que estava definitivamente concretizada 
nossa amizade, clara, definitiva. Amizade como essa, desse velho 
amigo, nos deixa raízes, nos consome de saudades e de tristezas. 
 Anos depois, soube de sua morte. Rezei. Sempre acreditei 
que a verdadeira obra de DEUS, consiste numa grande amizade, 
difícil de encontrar como diria outro inesquecível amigo, Dr. 
Roberto do Valle Rollemberg, falecido também no mês seguinte. 
 
Somos formados e talhados pelo que amamos. 

Johann/Von/Goethe 
 
 

NINGUÉM PARA CHORAR POR “QUELÉ” 
 
 Vou contar uma história inédita sobre o desconhecido, 
“Quelé”. Lá pelos anos 70, já em Rondonópolis, minha fazenda 
ainda em fase de abertura, eu tinha duas frentes de trabalho, a 
fazenda e a farmácia. Certa feita, fui chamado às pressas para 
atender um desconhecido apelidado por “Quelé” e já por alguns 
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dias trabalhando com o Donato, na fazenda, na construção de 
cercas, currais e de casinhas para empregados. Chegando lá com 
a caminhoneta C10, constatei que o homem estava morrendo, 
teria de ser atendido imediatamente por um médico. Às pressas, 
fomos para Rondonópolis, levei-o à uma clínica médica ao lado da 
farmácia, mas já era tarde, o homem estava morto. Dr. Nilton 
constatou ali mesmo dentro da carroceria da caminhoneta que o 
“Quelé” havia morrido de colapso cardíaco. 
 Não poderia ser enterrado em Rondonópolis por não possuir 
nenhum documento que o identificasse. O recurso era levá-lo de 
volta e enterrá-lo num canto qualquer. Mas, antes, eu teria que ir 
até a farmácia atender alguns fregueses que estavam à minha 
espera. O defunto ficaria ali mesmo na carroceria da caminhoneta 
e eu voltaria já, já... Na farmácia, comecei a atender as pessoas 
que me aguardavam, outras mais iam chegando, o morto poderia 
esperar um pouquinho mais, não tinha pressa, eu sim, não tinha 
tempo a perder. O tempo foi passando e eu atendendo, assim 
acabei esquecendo o morto. Passaram-se horas e um 
empregadinho da farmácia entrou correndo e dizendo que, na 
carroceria da caminhoneta tinha um homem deitado de costas 
com os olhos abertos e o corpo estatelado, rodeado por uma 
multidão de curiosos. Só então notei que havia passado mais de 
duas horas. Saí às pressas, passei por aquele amontoado de 
gente em torno do defunto, tomei a direção da caminhoneta e sai 
desembestado rua afora, em direção à fazenda. 
 Chegando lá, num pequeno cercado, não muito distante da 
fazenda, enterramos o “Quelé”. Ninguém ali para chorar por ele. 
Apenas o velho Donato fez o sinal da cruz. Só isso. Terminava ali 
a saga triste do andante “Quelé”, vindo talvez de Minas Gerais ou 
quem sabe, da Bahia, possivelmente da bandas de Goiás. 
 
 

O INFERNO SEDUTOR 
 
 Nos anos 60, durante todo o tempo em que dei assistência à 
fazenda, transitava quase que unicamente pelo chapadão. 
 Voltei a falar novamente sobre esse assunto, porque o 
chapadão sempre me empolgou. Era o caminho mais curto para 
chegar à fazenda. Ao contrário, eu teria que dar uma volta de mais 
de 100 quilômetros passando pelo “Trevão”, Itumbiara, Rio Verde 
de Goiás, Jataí e Mineiros. Pelo chapadão, eu entrava por Alto 
Araguaia e saía em Cassilândia, já bem mais perto do Estado de 
São Paulo. Mas, como nem tudo eram flores, na época das 
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chuvas o panorama mudava. Nos meses chuvosos era quase 
impossível transitar por lá. Por causa dos atoleiros e buracos 
enormes que se formavam pelas cargas pesadas dos caminhões 
com seus pneus gigantes, ocasionando seguidos encravadouros, 
era obrigado a mudar de rota, através das cidades mencionadas. 
Quase sempre arriscava passar por aquele deserto de lama e 
atoleiros, levado talvez pela ânsia da aventura, tentava e passava 
dormindo muitas vezes ao relento, mas valia a pena. Era o 
fantástico mundo dos meus sonhos aquelas planícies sem fim, 
tendo o horizonte bem lá no infinito como companheiro para 
enfeitar o mundo dos animais silvestres, das aves, da vegetação e 
das minhas fantasias. 
 Na ocasião das chuvas, quilômetros e quilômetros, o que a 
vista alcançasse, de buracos e de lamas, causavam pânico ao 
desconhecido que por lá passava. Nós, muitas vezes, ficávamos 
por ali perdidos, com o carro atolado, à espera de um outro veículo 
que passasse para nos dar ajuda. Os caminhoneiros na tentativa 
de encurtar 200 quilômetros de estrada, também ficavam atolados 
durante dias. Um desafio que fascinava. Recursos eram escassos, 
mesmo na Primavera. Quando saíamos dos atoleiros e 
encontrávamos um casebre de sapé, e que na maioria das vezes 
era um bolicho, (bolicho era o nome que os caboclos da região 
davam aos botecos, para vender cachaça, carne seca, arroz, 
feijão, botinas, açúcar, balinhas, doces, rapaduras, fumo de corda, 
às vezes cigarros e quinquilharias que os caminhoneiros traziam 
de São Paulo) e dava refeições, arroz, feijão, carne seca e ovos 
estrelados, tudo muito bem gostoso, feito na hora, não faltando 
nunca a carne de frango caipira que era pego na hora. Pança 
cheia, lá íamos nós, estrada afora em busca de novas aventuras e 
novos horizontes. Bandeirantes desconhecidos, anônimos, mas 
carregando no peito um sentimento pátrio, sentimento de gratidão 
a esse Brasil querido. 
 Com toda essa loucura dos meses chuvosos, O chapadão 
possuía atrativos e era também um convite ao desafio, desafio que 
levará os nossos filhos e netos ao novo mundo, das gerações 
futuras, à Amazônia. O Eldorado que o mundo sonha com ele e 
que será sempre nosso. É por aqui que passarão os futuros 
desbravadores em busca da outra grande parte do Brasil, na 
corrida louca pela nacional dignidade e por dias melhores. 
Trabalhos árduos que orgulharão as atuais gerações, que aí estão 
à espera da ordem de partir. Essas ordens terão de ser dadas por 
nós, os homens que amam o trabalho e, assim também, amam 
sua pátria. Aí deverão nascer outros descendentes. 
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 Dentro em pouco, entregaremos o bastão a esses novos 
Ulisses, os quais saberão tirar da terra virgem o seu sustento 
diário e se tornarão prósperos como nós, nesse novo milênio que 
se aproxima, quando o homem saberá respeitar e amar a 
natureza, aprenderá a conhecer muito mais seu corpo, sua razão 
de viver, descobrirá um mundo melhor dentro de si mesmo, 
derrubará tabus, terá pensamentos de paz, saberá amar com 
fervor sua esposa e sua família, encontrando no recôndito de sua 
mente a imagem de Deus. Dizia Nietzche que o mundo tem que 
ser encarado como espetáculo estético. Por que, então, não 
encará-lo? 
 
Muitos homens devem a grandeza de sua vida aos obstáculos que 
tiveram de vencer. 

Charles Heldon Spurceon – escritor 
 
 

LENÇOL VERDE DE SOLIDÃO 
 
 Nos meses de chuva, passávamos semanas sem ver o 
brilho do sol. 
 Não havia quem deixasse de sentir uma grande atração por 
aquela região: caminhoneiros, fazendeiros, mascates, forasteiros, 
que passavam por ali para atingir outras regiões mais distantes. 
Era o caminho mais curto para quem ia para Cuiabá, Rondônia, 
Acre e Amazonas ou Pará, era o “grande nortão” do estado de 
Mato Grosso. 
 Diziam, naquela época, que o cantor astro de renome 
internacional, o grande Frank Sinatra, de quem sou um fã, havia 
sobrevoado uma área de 50 mil alqueires de dois amigos 
residentes na cidade de São Paulo, onde possuíam algumas 
indústrias de produtos farmacêuticos. Contavam que o grande 
astro sobrevoara a região do Paraíso. Diziam também, que o fato 
teria acontecido numa das vezes em que Sinatra viera ao Brasil e 
que não se apresentara em lugar nenhum. Depois, não se falou 
mais no caso. A verdade, é que a área supostamente negociada 
por Frank Sinatra, não fora adquirida por ele, só que ficou 
conhecida como... 
 Certa ocasião, saí de Rondonópolis, com Alaíde, na Pick-up, 
com destino a Palmeira d’Oeste. O gerente de um banco de lá 
pediu carona. Queria ir a Jales visitar a família, o que fazia 
regularmente. Nem sequer lembro o seu nome, lembro apenas 
que era um bom sujeito, alegre e comunicativo, bom amigo, 
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sempre conversávamos sobre assuntos de negócios. Quando 
chegamos em Alto Araguaia já era noite fechada. Chovia muito. 
Disse-lhe que não podíamos seguir viagem por causa do mau 
tempo. Eu conhecia bem a região, por isso não me arriscaria. Ele 
insistiu, estava ansioso para ver a sua filhinha. Tentou convencer-
me a atravessarmos os 300 quilômetros de pura escuridão, 
atoleiros e lamas. Era um inferno. Ele . tornou a insistir, guiaria a 
Pick-up Willis. “Ficaremos atolados nesse mundo sem fim”. “Eu 
guiando, chegaremos logo pela manhã em Jales”. Olhei para a 
Alaíde com um gesto, concordou. Coloquei-a sozinha no banco de 
trás. No banco da frente, com ele, partimos. Ele na direção, 
sumimos na escuridão daquela noite tempestuosa. A Pick-up 
Willis era adaptada para estradas ruins, mas sair aquela hora, 
naquela noite, seria loucura. 
 Tudo correu bem até a vila de Taquari, dali para frente a 
chuva aumentou torrencialmente, aumentaram os atoleiros. Meu 
amigo estava certo de que chegaríamos no dia seguinte, eu 
pensava diferente. Nos capítulos anteriores, eu falava de uma 
serra, ali por aquelas bandas denominada Serra dos Baús, 
aproximadamente 80 quilômetros distante de Taquari rumo a 
Cassilândia. Aquela serra era um divisor de águas, uma vertente, 
que descia lentamente para a Bacia do Prata, nascia ali o Rio 
Taquari. Do lado do Estado de Goiás, descia a outra vertente, 
descambando para a bacia amazônica, o Rio Araguaia. 
Atravessamos a serra, e retornamos ao chapadão. Relâmpagos e 
uma chuva incessante nos perseguiam. Não demorou muito o 
veículo caiu num buraco relativamente grande, encaixando a parte 
traseira no fundo do buraco, ficando a parte dianteira para cima, 
contando estrelas, que não existiam. E agora? Onde dormir? Cada 
um se arranjou como podia. A Alaíde estava bem acomodada, 
porque tinha o banco traseiro todo à disposição. Do meu lado, o 
carro desceu mais um pouco, melhorando para mim, e até pude 
cochilar um pouco, mas o meu amigo, quando amanheceu o dia, 
encontrei-o dependurado na direção do carro. Posição difícil para 
um gerente que queria ver sua filhinha, só que não foi possível. 
Disse-lhe depois que ficara a noite toda segurando a direção, para 
não cair. 
 Ao amanhecer, deparamos com três caminhões atolados, 
logo adiante. Atingimos a cidade de Santa Fé do Sul, dois dias 
depois. Ele prosseguiu viagem de trem e nós seguimos rumo a 
Palmeira d’Oeste. 
 Hoje, passados vinte e cinco anos, ponho-me a pensar, o 
que será dos nossos filhos, dos nossos netos, bisnetos, sem essa 
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beleza toda da natureza que Deus nos preparou com tanto carinho 
e harmonia? O encanto do chapadão acabou-se, a fauna e a flora, 
também, restando apenas do lado de Goiás o Parque das Emas, 
criado durante o Governo de João Goulart. 
 Iniciava-se, então, impiedosamente, a era da soja, tornando-
se o chapadão um lençol verde de solidão. 
 
Advertência do The Economist: 
Platão costumava olhar para as colinas acima de Atenas e 
chorava as árvores perdidas. Cartago e Tróia foram 
desaparecidas pela desertificação, pelos cultivos inadequados 
daquelas áreas. 
 
O professor Sacata adverte: O satélite japonês, num rastreamento 
sobre diversas partes da Terra, partindo de Roma sobre diversas 
regiões do planeta e de outros países da Europa e USA, numa 
rota ligando estes países até o Japão, na cidade de Nara, 
constatou áreas desérticas ocasionadas pelos cultivos seculares 
da terra, causando o desaparecimento de toda atividade humana 
em regiões aos poucos transformadas em deserto. 
 
Quando alertamos ninguém se lembra. Quando erramos, ninguém 
se esquece. 
 

Ditado irlandês. 
 
 

O RIACHO 
 
No fundo da fazenda, existe um riacho. O velho, Donato Bota, 
deu-lhe o nome de Lambari, quando desbravamos aquela parte da 
fazenda. Encontramos o pequeno córrego serpenteando entre as 
matas, tão solitário com suas águas cristalinas, refletindo ao sol a 
sua alma. Nascia, ali mesmo, no começo da grota, enveredando 
logo adiante, pela fazenda Frivale, para sumir nas ribanceiras até 
alcançar o Rio Juriguinho, afluente do Rio Jurigue, que deságua 
no Rio Vermelho, onde vai se encontrar com o São Lourenço, 
desembocando afinal no Pantanal. 
 Nos dias quentes de verão, costumo passar por ali e me 
molhar em suas águas frescas, onde contemplo no meu rosto, o 
passar do tempo. Ele é tão sincero e tão puro que espelha em 
suas águas, a minha saga, a minha vida como ela é, com um 
começo e um fim. Assim, como o seu curso, onde nas cálidas 
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tardes de sol, as araras com suas cores azul-amarelo, em bando, 
vão se alimentar das polpas dos coquinhos dos bacurizais. E ali, 
que vou buscar alento, na mansidão de suas águas, na busca de 
dias melhores para minha família e muito particularmente para os 
meus netos, neste conturbado mundo de drogas e desonestidade, 
de ganância, de incertezas quanto aos dias vindouros, pelas 
incertezas das horas que nos cercam, pelas incertezas dos que 
nada possuem, neste mundo louco, onde prevaricar é uma arte, a 
arte da destruição da humanidade. 
 Assim é o pequeno Lambari, assim sou eu. Ambos na busca 
da paz interior, que nos reconforta, procurando ambos, a 
independência íntima para enfrentarmos este mundo 
preconceituoso, enganoso e injusto. Assim é a vida, não me 
importa o tempo que passa lento, porque estou constantemente 
em contato com a natureza, em contato com minha fazenda, 
sempre bem cuidada, com a cooperação de meu filho e dos meus 
netos. 
 
Erich Fromm, no seu livro, Análise do Homem, citando Aristóteles, 
diz que: a maior e mais duradoura felicidade resulta da mais 
elevada atividade humana, que é similar à divina, qual seja a 
atividade da razão, e, visto como o homem tem em si um 
elemento divino, ele se empenhará nessa atividade. Mais adiante, 
é ele mesmo que afirma: O postulado de que é nosso caráter que 
dirige nossas decisões não é de maneira alguma fatalista. O 
homem, embora como toda as outras criaturas esteja sujeito a 
forças que o dirigem, é a única criatura dotada de razão, o único 
ser capaz de compreender as próprias forças a que está 
subordinado que, por meio dessa compreensão, pode tomar parte 
ativa no próprio destino e reforçar os elementos que anseiam pelo 
bem. O homem é a única criatura dotada de consciência. Sua 
consciência é a voz que o convoca de volta para si mesmo, 
permite-lhe saber o que deve fazer para se tornar ele mesmo e 
auxiliá-lo a permanecer a par das metas da sua vida e das normas 
necessárias à consecução dessas metas. Consequentemente, 
não somos vítimas indefesas das circunstâncias, somos capazes, 
de fato, de modificar e influenciar forças dentro e fora de nós 
mesmos e de controlar, pelo menos em certa medida, as 
condições que atuam sobre nós. Podemos fomentar e reforçar as 
condições que desenvolvem nosso anseio pelo bem e ocasionam 
sua realização. 
 



 70 

 Na leitura final do seu livro, podemos observar que a 
felicidade é uma conquista ocasionada pela produtividade interior 
do homem e não uma dádiva dos deuses. 
 A decisão está nas mãos do homem. Está em sua 
capacidade para levar a sério a si mesmo, a sua vida e felicidade, 
em sua disposição de enfrentar o problema moral seu e de sua 
sociedade. Está em sua coragem para ser ele mesmo e por si 
mesmo. 
 
Naturalmente, as pessoas que nada sabem da Natureza são 
neuróticas, pois não estão adaptadas à realidade. 

CG Jung - Memórias, Sonhos, Reflexões 
 
 

VIVALDI E AS NOVILHAS 
 
 Passo horas na fazenda observando no seu intrincado 
complexo, um mundo de curiosidades. Ponho-me a ouvir 
demoradamente o doce trilhar da patativa no galho de um arbusto 
balançando com o vento, num perfeito equilíbrio que só a natureza 
pode proporcionar. Fico ouvindo a sinfonia de sons que vem da 
floresta ainda inculta, gosto de andar pelas invernadas com a 
minha camioneta C-20 vistoriando o gado que pasta distraído. Em 
algumas invernadas (ao todo são trinta repartições, uma área de 
2420 hectares), ao transitar com a camioneta, costumo estacionar 
o veículo, e passo a observar o gado (novilhas em alguns pastos) 
de longe, o movimento lento e descuidado daqueles animais tão 
dóceis. Ao perceberem o barulho da camioneta, de onde estão 
pastando, erguem as cabeças, olham para onde estou, e 
continuam a pastejar. Mas, se coloco uma fita cassete no toca-
fitas e aumento o volume, de lá, elas, levantam novamente a 
cabeça como que a quererem ouvir algo. Lentamente, 
movimentam-se, para em seguida se dirigirem para mais perto de 
mim, deixando transparecer preferências pela música. Vão 
chegando em lotes para bem perto do veículo, silenciosas, 
formando um círculo ao redor da camioneta, muito atentas. Dentro 
da alguns instantes, são quase cem rezes curiosas, como que a 
se deliciarem com a música. 
 Como todo homem que observa, cheguei à conclusão, após 
alguns anos de experiências, que mudando os ritmos musicais, 
elas mostram suas preferências, em especial pela música 
clássica. E mais: Vivaldi, creiam, é o favorito. “Four Season 
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Spring”, deixa as vacas mais novas em êxtase.   Quando me 
vou, elas, aos poucos também se vão, dispersando-se. 
 
O verdadeiro teste moral da humanidade (o mais radical, num 
nível tão profundo que escapa ao nosso olhar) são as relações 
com aqueles que estão à nossa mercê: os animais. 

Milan Kundera - A Insustentável Leveza do Ser 
 
 

VIAGENS 
 
 Em setembro de 1979, fiz minha primeira viagem à Europa. 
Levava comigo um mundo de curiosidades acumuladas durante 
uma vida de esperanças na ânsia de conhecer o mundo. 
 Naquele mês, começava a minha vida de andante pelo 
planeta, sonho de menino pobre, que só se concretizou aos 62 
anos de idade. Percorri, com a Alaíde e amigos, oito países 
europeus, entre eles: Espanha, Portugal, Itália, França, Inglaterra, 
Suíça e Áustria. 
 Começamos pela Espanha, demos um pulo até Portugal, 
retornamos à Espanha, onde visitamos belíssimas catedrais e as 
obras de seus insignes pintores, como do surrealista Salvador 
Dali, Velásquez, El Greco, de origem grega, discípulo de Ticiano e 
de outras celebridades espanholas como Pablo Picasso. Depois, a 
França, pátria do célebre químico Louis Pasteur, de Voltaire, 
Rousseau, Diderot, Flaubert, Marcel Proust e de outros nomes 
famosos da cultura universal. 
 Se a Itália é o berço da arte, a França é o berço da cultura. 
 Da França, fomos à Inglaterra. Os inglês é, antes de tudo, 
um “gentleman”. Londres é sempre um convite ao passado pelas 
suas obras de arte, suas catedrais góticas, o esmero na 
manutenção de seus prados, cheios de encantos. O Parlamento, 
suas cidades tradicionais. De Londres a Oxford está a força que 
move o mundo. Stratford, terra natal de William Shakespeare, o 
maior poeta dramático inglês. Suas tragédias são consideradas 
quase todas obras primas. 
 De Oxford, com sua Universidade célebre, surgiram Disraéli, 
Winston | Churchill, a “Dama de Ferro”, Margaret Thatcher e 
muitas outras celebridades da cultura inglesa. Na Suíça, tudo é 
belo. Eternas montanhas cobertas de neve, chalés tipo bibelô, 
ricas pastagens. A Suíça é banhada pelo Rhodano, Reno e outros 
rios que a embelezam e que a colocam como um dos belos países 
do planeta. Entre rios e montanhas, encontramos o maravilhoso 
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Tirol com sua linda capital Insbruck, conhecida pelas suas 
montanhas, onde se praticam os esportes de inverno, refúgio 
aristocrático dos Orleans de Bragança, nobres que ainda restam 
na França. 
 Quem viajar pela Europa entre o Tirol e a Suíça, passará 
com certeza por um principado denominado Liechtenstein, 
pequeno país autônomo governado por um príncipe. E uma 
atração das mais belas e originais. Todas suas casas são 
rigorosamente conservadas. O palácio do príncipe governante é 
uma graça para os olhos do turista que passa por lá, encantando 
com sua originalidade. Para se viver lá, dizem, é preciso ter muitos 
dólares nos bancos. Três milhões, pelo menos. Sua capital, é 
Vaduz, uma jóia incrustada nos Alpes. O país é grande produtor 
de uvas e vive da agricultura. 
 Do nosso retorno à França, despedimo-nos de Paris rumo à 
Itália onde a encontramos com suas catedrais espetando agulhas 
no infinito, como diria Proust, num aspecto morno de verão com 
suas belezas que rompem séculos, nos encantando sempre com o 
eterno resplendor da eterna Roma. A Itália é para recordar. 
Veneza, nos seduz com suas gôndolas construídas sobre as 
lagunas do Adriático. A Praça de São Marcos, a Catedral, os seus 
moradores muito cordiais e comunicativos nos recebiam em suas 
casas para um bate-papo sobre Sócrates e Pelé. O futebol, 
principalmente, é o assunto predileto dos venezianos. Conversar 
com aquela gente era uma festa. 
 Veneza, cidade de Marco Pólo, o jovem itinerante, de nobre 
família, que em 1271, acompanhado por seu pai e um tio, viajou 
para a China, atravessando a Pérsia, Ásia Ocidental, a Tartária e o 
deserto de Gobi, chegando à cidade de Hangzhou (cidade visitada 
por mim e Alaíde em setembro de 1985). Ao deparar com toda 
aquela beleza, dos seus “Jardins Encantados”, de uma natureza 
tão pródiga, quiosques coloridos e enormes lagos, exóticas 
plantas aquáticas, assemelhando à nossa vitória régia, O herói 
viajante exclamou: Eis o céu transportado para a terra. 
 De volta a Veneza, depois de uma longa ausência de 5 
anos, Marco Pólo e o pai não sabiam mais falar seu próprio idioma 
e não foram reconhecidos pelos seus concidadãos. 
 Conhecer a Itália é conhecer a História da Renascença, é 
conhecer Leonardo Da Vinci, Maquiavel, Gioto, Rafael, 
Michelangelo e uma infinidade de outros gênios da pintura, 
escultura, das letras e das ciências. 
 Florença, Pisa, de Galileu, Nápoles, Milão, cidades 
medievais, como tantas outras que não cabe a mim enumerá-las. 
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 Conhecer a Itália é conhecer muito da história da 
humanidade. Florença é cognominada Atenas da Itália com suas 
obras de arte. Em frente ao Palácio de La Senoria, construído em 
estilo gótico florentino, estão reunidas numerosas esculturas, entre 
elas algumas célebres onde se vê o Rapto de Polixena, uma entre 
as mais famosas, obra de Pio Fedi, ao centro, Menelau 
sustentando o corpo de Patroclo, Davi, a famosa escultura de 
Michelangelo, de Bandinelli, a estátua de Hércules. 
 
 De Florença, partimos para Pisa, com sua célebre torre 
inclinada do século XII. Depois, Gênova, principado de Mônaco e 
Nice, na França. Partimos no dia seguinte para a Espanha, num 
retorno que fecharia nossa viagem. 
 
Outros mundos existem, mas é neste que a gente está. 

Paul Eduard - poeta francês 
 

 

A VOLTA E A EPOPÉIA DO NEGRO NO BRASIL 
 
 Viajamos naquela manhã de Nice a Madrid, em companhia 
de um intelectual espanhol. Falamos de literatura, política e arte. 
Como não podia deixar de acontecer, veio à baila a evidência do 
Brasil no mundo contemporâneo. Falamos de sua história, de sua 
gente, dos valores e do negro na formação da família brasileira. 
Falamos também da cultura espanhola, de Picasso, Cervantes 
(Miguel), o mais célebre dos escritores espanhóis, autor do imortal 
D. Quixote de La Mancha. Dizia da primazia dos brasileiros, ao 
levarem para o palco a obra daquele escritor, figurando como 
Sancho Pança, um negro a quem chamamos de Grande Otelo. 
“Um negro”? (exclamou admirado). “Sim”, retruquei, “um gênio na 
arte de representar, que certa feita foi carregado nos braços por 
outro gênio da cinematografia norte-americana, chamado Orson 
Welles, quando em visita ao nosso país”. Calado, fitou-me por 
alguns instantes, filosofava. Notei um brilho de admiração em seu 
olhar. “Estou deslumbrado com o que acabei de ouvir, o vosso 
Grande Otelo será, doravante, também muito nosso”. E 
acrescentou: “O Brasil será ainda o berço de uma nova geração, o 
coração do mundo”. 
 Recordava-me de trechos da grande obra do sociólogo 
brasileiro, Gilberto Freire, Casa Grande e Senzala: “Todo 
brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na alma e no corpo 
a sombra, ou pelo menos a pinta, do indígena ou do negro. Do 
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litoral do Maranhão ao Rio Grande do Sul, em Minas Gerais 
principalmente, do negro. A influência direta ou vaga e remota do 
africano. Na ternura da mímica excessiva, no catolicismo em que 
se deliciam nossos sentidos, na música, no andar, na fala, no 
canto de ninar menino pequeno, em tudo que é expressão sincera 
da vida, trazemos quase todos, a marca da influência negra. Da 
escrava que nos deu de mamar. Que nos embalou. Que nos deu 
de comer, ela própria amolengando na boca o bolão de comida. 
Da negra velha que nos contou as primeiras histórias de bicho e 
mal assombrados”. 
 Desde a época colonial, foram as negras, as melhores 
doceiras, as melhores quituteiras. O homem negro que quase tudo 
resolvia nas lidas do campo e do engenho, plantava e colhia a 
cana, fabricava o melaço, a rapadura, o açúcar; nunca, o 
ameríndio, o indígena, este sempre arredio ao mando do branco, 
pois nascera na liberdade da selva, era avesso à obediência. Do 
negro no Brasil, nas suas relações com a cultura e com o tipo de 
sociedade que aqui se vem desenvolvendo, deve ser considerado 
principalmente o critério de história social e econômica. 
 Grandes vultos como José do Patrocínio, jornalista, orador e 
romancista, membro da Academia Brasileira de Letras, foi chefe 
eloquente e fervoroso do movimento abolicionista. Marcílio Dias, 
herói da armada brasileira. De hoje, João do Pulo e Pelé (o 
imortal), as mulatas do Sargenteli que vi numa das noites 
paulistanas, em uma das suas representações, dialogando com 
um Ministro de Israel, em francês, quando este a elas se dirigia 
para cumprimentá-las. Belas, dengosas e poliglotas. Do cantor 
Edson Lopes, negro, brasileiro, umas das mais belas vozes do 
mundo, mas pouco conhecido entre nós. No Moulin Rouge de 
Paris, o maior espetáculo da terra, quem comanda o show é a 
brasileira Watuza, mulata grau 10. Foi chamada pelos críticos 
franceses de “o mais jovem talento negro feminino surgido em 
solo francês, desde Josephine Baker”. 
 Ao longo daquela viagem, sentia dentro de mim, a grandeza 
do Brasil, considerando que as conquistas do negro na formação 
da família brasileira foi uma verdadeira epopéia. 
 Observação: Esta parte da minha viagem, que se relaciona 
com a Volta e a Epopéia do Negro no Brasil, foi escrita por mim, 
na Folha de Rondonópolis, no dia 30 de setembro de 1981. 
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MEU NETO, MINHAS FLORES 
 
São 8 horas da manhã do dia 1º de abril de 1995, aniversário do 
meu neto Fernando. 
 Sentado na varanda, vejo flores plantadas pela Alaíde, em 
caixas de madeira e em canteiros. São flores vermelhas, azuis, 
brancas e róseas. Estou há mais de meia hora, olhando a beleza 
de suas cores e me encanto com a natureza de cada uma. 
 Em devaneios, perco-me num turbilhão de fantasias. Elas, 
que nos recebem ao nascer e estão sempre presentes , do nosso 
nascimento à morte, e que enfeitam a nossa longa caminhada, 
elas que dão encanto às nossas roupinhas de criança, nosso 
primeiro presente, à menina moça, nossa primeira namorada, a 
flor que entregamos à nossa mãe, à nossa esposa, E flores que 
nos acompanham até a quietude da campa fria, onde 
descansaremos da luta árdua da vida, são elas, que ainda 
continuam ao redor da nossa campa, ao guardar o nosso silêncio. 
As flores são as quimeras do amor ardente da nossa mocidade, 
das nossas vidas. São elas que tornam as coisas duradouras 
como o amor, do amor que não morre, no tempo que se foi. 
 
A flor de Champaca. 
Suponhamos que eu me transformasse numa flor de champaca, e 
crescesse num ramo lá em cima daquela árvore, e balançasse ao 
vento, a rir, e dançasse nas folhazinhas tenras. Tu me 
reconhecerias, Mamãe? 

De Rabindrath Tagore 
N.A. - Champaca, árvore sagrada e ornamental da Índia. 
 
 

DEUS 
 

                           Ao meu neto Fernando 
 
Deus na sua essência, 
Criou a excelência da raça humana, 
Criou Chaplin, Pasteur e Michelangelo. 
Criou a beleza do céu, criou a mulher. 
Criou os cânticos e os lamentos dos negros. 
Criou o sorriso das crianças, o murmúrio das águas, 
o silêncio dos mortos, o aroma da flor. 
Criou a alma dos puros, criou a música que embala o amor. 
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Criou a doçura que se foi, de minha mãe querida, 
da alegria dos meus netos que chegaram. 
Criou o canto dorido de minh'alma, 
pranto que acalenta minha vida 
com a ardente dor por um ser que perdi, 
e que não morreu em mim. 
Criou o canto triste da cotovia 
dos tristes dias de minha vida. 
 

Rondonópolis, 12/10/1996 
 
 

VOLTA AO PASSADO 
 
 Num passado distante, na meninice de Pirangi, lembro-me 
bem das minhas alegrias de criança nas festas de Santo Antônio, 
padroeiro da cidade, nas alegres madrugadas quando era 
acordado por minha mãe e pelos estampidos da bateria de vinte e 
um tiros, anunciando o início das festividades em louvor do Santo 
Casamenteiro. 
 Manhã ainda, muito escura, com a permissão de minha mãe, 
eu me levantava com o estrondar das bombas, em companhia de 
meu irmão Mário, saíamos correndo rua afora para acompanhar a 
banda de música em passeata, marchando pelas ruas da cidade, 
num convite à população para participar dos festejos do padroeiro. 
Depois de ter percorrido as principais ruas, a banda retornava, 
agora com um número maior de crianças e muitos adultos, para o 
seu ponto de partida em frente à casa do leiloeiro, Aníbal Rosa. 
Ali, num amplo salão eram servidos em pratinhos, doces de leite, 
cidra e laranja, que tanto deliciavam o paladar da criançada. 
 Eram dias de festa que antecediam a gloriosa data, 13 de 
junho. A cidade em festa, engalanava-se toda. As bandeirinhas 
multicoloridas feitas de papel de seda, enfeitavam o coreto, o 
palanque do leiloeiro, estendendo-se assim, a toda área da praça, 
provocando um barulho muito original quando batidas pelo vento, 
um deslumbramento para os olhos da garotada. Assim iniciava-se 
a tão aguardada quermesse em louvor a Santo Antônio. 
 Todas as noites, havia leilões com banda de música que se 
prolongava-se até o dia 13, data do encerramento das 
festividades. Mesinhas, por toda parte, com quentão e gengibre, 
pão doce, cocadas e uma infinidade de guloseimas. As 
barraquinhas da sorte me fascinavam com suas atrações. 
Prateleiras apinhadas de bugigangas, brinquedos, vasos de louça 
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e porcelana, gatinhos, cachorrinhos de argila, um mundo de 
fantasias para a meninada e para a curiosidade das mulheres. 
 Naquelas ocasiões, minha mãe me dava alguns níqueis para 
que eu comprasse o que quisesse durante a festa. Para lá saía 
correndo à procura da minha barraquinha preferida da sorte. 
Dentro de caixões com areia, eram fincados peixinhos de lata, 
onde, com uma varinha amarrada na ponta por um barbante com 
anzol de arame, do lado de fora da barraca, debruçadas no 
balcão, as pessoas tentavam fisgar os peixinhos numerados que 
davam direito a prêmios expostos nas prateleiras. Mas o meu 
brinquedo preferido, era um revólver de madeira, bem 
envernizado, que eu adorava. 
 Depois de gastar todo o meu dinheirinho e sem conseguir o 
sonhado revólver, o dono da barraca, percebendo o meu 
desapontamento, propôs-me trocar outro prêmio que eu havia 
ganho, pelo revólver. Em louca disparada, saí correndo com o 
revólver na mão pela praça afora, enquanto continuava ouvindo de 
longe o dono da barraca e exclamar para as pessoas que 
tentavam a sorte, discou, piscou, uma linda barra de sabonete. 
Mas para mim e meus dois irmãos mais novos, essa alegria não 
ficava só nos nossos divertimentos, minha mãe nos impunha 
outros compromissos. A mim, com sete anos de idade, ao Mário 
com nove e ao Zico com onze anos, tínhamos que ir todas as 
noites à reza, acompanhar a Via Sacra durante a Semana Santa, 
confessar e comungar regularmente e assistir a Santa Missa aos 
domingos. 
 As lembranças daquelas festas perduram em mim com 
saudade nos 
meus sonhos de criança, os sonhos de minha vida. 
 
Saudade é um afeto, excelso amor, o melhor e o mais incorruptível 
que o passado nos herdou. 

Camilo Castelo Branco - escritor 
 
 

O ÍNDIO 
 
 Há alguns quilômetros, distante da cidade de Rondonópolis, 
está a reserva indígena, nas margens do Rio Vermelho, onde 
habitam os índios Boróros ou Borós. Vivem da pesca e da caça e 
na venda de quinquilharias como arcos, flechas, cocares 
enfeitados com penas de aves silvestres. 
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 Quase nada fazem. Eles, como todo índio, ainda não têm 
mantida a sua tutela, pelas nossas autoridades. O Estatuto do 
Índio deverá garantir a sua proteção e regulamentar a sua 
emancipação. 
 Para que o nosso indígena se integre à coletividade 
nacional, repito, não é só emancipá-lo, é preciso ser protegido na 
sua integridade. A demarcação das suas terra é o ponto alto do 
problema. É preciso dar a eles condições de vida digna de 
sobrevivência para que sua integração seja feita. Isto não é nada 
fácil, mas, é possível. Diz o nosso Patriarca da Independência, 
José Bonifácio de Andrada e Silva, num trecho de 
“Apontamentos”, que enviou à Assembléia Constituinte de 1823: 
Se quisermos vencer todas as dificuldades em compreendê-los, 
temos que mudar o nosso comportamento, estudando-os, 
transmitindo a eles a nossa compreensão, virtudes, talentos e não 
moléstias e vícios. Se o achamos preguiçoso, é porque tem pouca 
ou nenhuma necessidade. Valendo-se da caça e pesca e frutos 
silvestres, porque vivendo o dia todo exposto ao tempo, não 
precisa de vestimentas e casa de luxo. Ele não tem idéia de 
propriedade, vaidades sociais, o que põe o homem civilizado em 
atividade. 
 Estes últimos apontamentos são baseados na leitura de 
Orlando Villas Boas e Darci Ribeiro. 
 
 

MINHA TERRA, MINHA GENTE 
 
 No dia 1º de maio de 1980, o jornal A Folha d’Oeste da 
cidade de Jales, homenageava a cidade de Palmeira d’Oeste, no 
36º aniversário de fundação com uma ampla reportagem, onde 
ressaltava o trabalho de sua gente, reafirmando sua solidariedade 
ao povo daquela comunidade. 
 De Rondonópolis enviei mensagem, congratulando-me pelo 
evento, num destaque de página inteira onde eu recompunha sua 
obra e sua história, cidade onde vivi durante 27 anos, município 
próspero, um dos mais destacados do extremo oeste paulista, e 
de maior poderio sócio-econômico da região, do qual fiz parte 
como um de seus incansáveis desbravadores. 
 
Na íntegra a mensagem dizia: 
 
- De Rondonópolis, neste 36º aniversário da sempre lembrada 
Palmeira d’Oeste, José Roveri, a quem lhe foi dada a ventura de 
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vê-la nascer, escrínio onde guarda nostálgicas lembranças, envia 
às autoridades e ao seu povo, o mais caloroso abraço, formulando 
votos do mais auspicioso porvir. 
 Felicidade, Palmeira d’Oeste. 
 

José Roveri e família. 
 
No mesmo jornal, em outro caderno, era ressaltado o meu 
trabalho e a minha contribuição na formação daquela cidade que 
tanto amo, pelo jornalista Edílio Ridolfo. 
 
No contexto, o jornal dizia: 
 
 No caminhão em que veio “Chico Bizéli”, veio também a 
“traia” de José Roveri, que se constituía em alguns caixões, onde 
foi o primeiro a instalar uma farmácia em Palmeira d’Oeste, 
portava todo o seu capital, amostras de medicamentos, que havia 
trazido de Pirangi. 
 José Roveri instalou sua farmácia Santa Adelaide, em 
modesta casa de tábuas, na Avenida Gal. Cândido Rondon (atual 
Avenida Antônio Fernandes Garcia), quase na esquina da Rua 
Brasil. 
 Era o farmacêutico e também era o médico. Atendia a todos 
com carinho e solicitude. Auscultava corações e media pressões. 
Os sertanejos encontravam no farmacêutico solícito, o refrigério 
para os seus males corporais. 
 José Roveri lutou com perseverança e desesperada 
obstinação, em busca dos alicerces em que haveria de construir 
seu futuro. Encontrou-os, não por acaso, mas porque soube lutar, 
porque foi perseverante. 
 O sertão age em quem o desvirgina, principalmente 
naqueles tempos, como “lixa grossa”, raspando suas economias, o 
que levou-me a grudar novamente no boticão, instalando meu 
gabinete dentário na casa do José Roveri. Dele tornei-me amigo 
sincero, e quantas vezes, juntos, à luz de um lampião, 
confidenciamos nossas venturas e... desventuras. Eram 
momentos em que encontrávamos lenitivos aos nossos espíritos. 
 Mas, José Roveri vai lutando obstinadamente, vai saltando 
sobre os “mata burros” que se lhe antepunham , e transfere a sua 
farmácia, agora sim, podia chamar-se farmácia, para a Rua Brasil. 
 Já havia adquirido em Rondonópolis, mil alqueires de terras, 
por oito mil cruzeiros, pagos a prestações. Com a mesma 
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obstinação e perseverança, consegue transformar a gleba inculta 
em modelar fazenda. 
 A mesma persistência com que este cidadão empenhou-se 
na luta pela criação do distrito e município de Palmeira d’Oeste. 
 
Tente ser uma pessoa de valor, não de sucesso. 

Albert Einstein - cientista alemão 
 

 

O ÍNDIO E SUA CULTURA 
 
 A índia, quando ainda em seu habitat, em seu estado 
primitivo, diz o estudioso antropólogo brasileiro, Darci Ribeiro, 
banha-se de quatro a cinco vezes por dia no riacho mais próximo 
da sua morada. Faz o seu parto conduzido por ela própria, 
sozinha, sempre à beira do igarapé pouco distante de sua choça, 
voltando logo após ao completo trabalho do parto. No entretanto, 
ao contato com os brancos civilizados, quase sempre se prostitui, 
os quais por interesse, dão à toda tribo, aguardente. Dai por 
diante, o indígena se perde. Torna-se um paria, sujo, abandonado, 
um molambo de gente, como diria Darci Ribeiro. Aí então começa 
o que chamamos de “civilização”. Mas, nem tudo está perdido, os 
homens da Funai estão atentos, com a cooperação de etnólogos, 
sociólogos, clero e de outras entidades sociais. 
 Vejamos o que diz o sociólogo, Gilberto Freire, num trecho 
do seu livro, Casa Grande & Senzala: a mulher gentia, temos que 
considerá-la não só a base física da família brasileira, aquela em 
que se apoiou, rebustecendo-se e multiplicando-se a energia de 
reduzido número de povoadores europeus, mas valioso elemento 
de cultura brasileira, pelo menos material. 
 Mas na obra de devastamento e de conquista dos sertões, 
de que foi ele o guia, o canoeiro, o guerreiro, o caçador, o 
pescador, muito auxiliou o índio ao mameluco, os dois excedendo 
ao português em mobilidade, atrevimento e ardor guerreiro, a sua 
capacidade de ação e de trabalho falhou, porém, no rame-a-rame 
tristonho da lavoura de cana, que só as reservas extraordinárias 
de alegrias e robustez do africano toleraria tão bem, conclui o 
autor. 
 Cláudio Villas Boas, em um dos seus trabalhos, diz: o índio 
não danifica o meio ambiente, pois o meio ambiente é sobretudo o 
seu meio de vida. Se dependesse apenas da atividade indígena, 
nosso planeta seria paraíso perdido ainda por muitos milhões de 
anos. 
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 Quando o músico Egberto Gismonti e seu grupo, Academias 
de Danças, fizeram uma representação para os índios do Xingu, 
ocorreu a seguinte cena: encenada a apresentação, o músico 
notou que permanecia o mais completo silêncio na platéia. Aquilo 
foi criando um mal-estar entre os músicos, se entreolhando, sem 
saber como reagir no silêncio total e imóvel do público. Só 
sossegaram quando perceberam que aquela atitude significava o 
mais absoluto respeito pela arte ali representada. 
 O mais curioso, porém, ainda estava para acontecer. Um 
dos índios da tribo se aproximou, pôs as mãos no ombro de 
Gismonti e comentou: “Caraíba muito bom, Caraíba ainda vai 
amadurecer mais.” 
 Aí está um pouco do que é o nosso índio: inteligente, 
intuitivo, possui cultura própria e até já presenciara os não 
identificados discos voadores, circulando sobre as matas do 
Xingu, fato que não escapou também das investigações do grande 
sertanista. 
 Só por isso, ele escreveu um artigo para a revista Atualidade 
Indígena. Ajudemos, pois, o governo, nessa árdua tarefa da 
integração e de proteção ao nosso indígena. É tarefa também 
nossa. 
 
O índio da Amazônia (...) vive em contato direto com a natureza, e 
isso o torna um dos homens mais primitivos que existem. 

Emil Schulthess - The Amazon 
 

 

APOCALIPSE 
 
 No dia 6 de agosto de 1945 o Enola Gay, um bombardeiro 
especial, assim batizado em homenagem à mãe de seu 
comandante, coronel Tibbets, deixou a base da ilha de Tinian, no 
arquipélago das Marianas, carregando uma bomba de novo tipo. 
O engenho media 3,28 metros de comprimento, oitenta 
centímetros de diâmetro e pesava aproximadamente 4.400 quilos. 
 Em seu interior dormiam 62,3 quilos de urânio 235. 
 Enquanto o avião voava sobre o Pacífico, a cidade de 
Hiroshima, no Japão, despertava para enfrentar mais um dia de 
trabalho. Um dia como os outros. 
 O tempo estava bom e o sol, já quente, prometia um tórrido 
dia de verão. 
 Às 8h11, o Enola Gay, já estava sobre a região, a uma altura 
de 9.632 metros. O apontador, major Thomas Ferebee, curvou-se 



 82 

então sobre o mecanismo de tiro, preparava-se para o 
lançamento. Às 8h14 viu uma cidade branca iluminada pelo sol. 
Apertou o botão de lançamento. O Little Boy, como tinha sido 
batizada a bomba, precipitou do céu em direção à cidade. As 8h15 
deu-se um relâmpago sem nome. E uma chama de 900 mil graus 
centígrados, juntamente com uma onda de choque com a potência 
de 7 mil toneladas por centímetro quadrado, atingiu a cidade lá 
embaixo. Aquela pequena equação, E=m.c2, publicada em 1905 
por um pacífico funcionário do Registro de Patente de Berna, tinha 
sido transformada pelos homens na maior arma de todos os 
tempos. 
 
Não me parece haver qualquer incompatibilidade entre a 
aceitação da teoria evolucionista e a crença em Deus. 

Charles Darwin, naturalista britânico 
 
 

RELEMBRANDO 
 
 Em sua edição do dia 18 de fevereiro de 1980, a revista 
“Visão” publicava uma notícia em que eu contestava as idéias de 
Carl Gustav Jung, o mais destacado discípulo de Freud, de que os 
tão discutidos discos voadores, eram meras projeções da 
imaginação das quais os homens se socorrem em épocas de 
crises. 
 Num destaque de meia página, a referida revista publicava o 
teor de minha carta, a qual transcrevo na íntegra: 
 
Discos Voadores 
 Carl Gustav Jung é considerado um dos mais respeitados 
discípulos de Freud. Mas na matéria de VISÃO de 02/01/1980, 
sobre “Discos Voadores”, ele só falou asneiras. Disse que os 
discos voadores são uma versão contemporânea “dos signos 
celestes dos antigos”, meras projeções da imaginação das quais 
os homens se socorrem em épocas de crises. No mesmo artigo foi 
citado Michael Thorton. Também só disse tolices. Para ele, a 
maioria das pessoas que asseguram ter visto discos voadores 
estaria desiludida dos ensinamentos das religiões tradicionais, 
etc.. Discordo. Não sou neurótico, não sou inclinado à solidão, 
minha infância não foi tumultuada, leio Erich Fromm, Maquiavel, 
Spinoza, Kant e gosto das mulatas do Sargentelli. Mas, por incrível 
que pareça, creiam-me, vi os tais discos voadores. No dia 21 de 
outubro de 1977, a noitinha, voltava de minha fazenda, distante 67 
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quilômetros de Rondonópolis, deparei com os tão comentados 
discos voadores. Quatro grandes objetos de forma redonda, cor 
vermelha, com ruídos fortíssimos, semelhantes aos aviões a jato. 
Parei espantado e senti medo. Instantes depois, surgiu outro 
objeto do mesmo tamanho e cor. Um espetáculo maravilhoso, mas 
que me infundiu medo. Aos poucos, foram desaparecendo 
aqueles objetos que pareciam enormes sóis. Chegando em casa, 
meu filho de 27 anos contou-me que na fazenda Velha, próximo 
daqui, ocupantes de quatro caminhões de transporte de gado 
haviam, em disparada, abandonado os seus veículos, ao se 
defrontarem com aqueles aparelhos. Depois, soube que famílias 
residentes em sítios e fazenda vizinhas se trancaram em suas 
casas, aos gritos. 
 Assim, de nada adianta os Jungs, Thortans, Muschketovs, 
Deoulins e outros “bichos” se julgarem os donos da verdade, 
achando que todo mundo é neurótico e mentecapto. 
 

José Roveri 
 Rondonópolis, MT. 

 
 Em razão, daquela reportagem, recebi vários telefonemas 
de amigos, congratulando-se comigo pela coragem e destemor 
com que contestei opiniões de alguns psicólogos, conforme carta 
enviada e publicada por um leitor da cidade de Belo Horizonte do 
dia 7 de abril de 1980, na mesma revista, na qual ele concluía que 
os referidos senhores citados, se consideravam donos e senhores 
de todas as galáxias. Embora o talento humano tenha alcançado 
um expressivo progresso científico e tecnológico, está longe de 
provar a não existência dos ÓVNIS. 
 
 

NASCE UMA ESTRELA 
 
 Quase todas as manhãs do centro-oeste brasileiro são de 
sol. Numa dessas manhãs ensolaradas, nascia uma grande 
estrela, uma estrela que determinaria ao homem rumos a seguir: o 
“Eldorado Brasileiro”, pródigo em riquezas, na região amazônica. 
Nascia cintilante como uma estrela a brilhar no firmamento. Iria 
acolher os futuros desbravadores que ocupariam aquela grande 
faixa do outro lado do Brasil. Passariam por ali muitos jovens 
itinerantes que se embrenhariam pela região adentro na busca de 
novas aventuras, prosperariam e se casariam, teriam filhos e 
seriam felizes. 



 84 

 Ela que já se considerava uma amazona, nasceu tão bela 
como nos contos heróicos de Homero, com o destino traçado 
pelas deusas das verdes campinas, que costumam cantar à 
tardinha nas selvas bravias, junto aos rios e cachoeiras do nosso 
rincão, onde nascem as flores, as mais belas. Na imensidão deste 
céu azul, nasceu, cresceu, tomou forma de cidade e passou a se 
chamar Rondonópolis, em homenagem ao engenheiro militar, 
Cândido Mariano da Silva Rondon, um dos maiores vultos da 
História do Brasil, nascido neste Estado de Mato Grosso, ali no 
Mimoso. Sua vida é a mais bela, entre todos os mais notáveis 
brasileiros, pelas suas lutas em prol do Brasil. Talvez por isso, 
Rondonópolis deve ter o mesmo brilho do imortal sertanista. 
 Nos idos da década de 60, pisando sua terra quente, um 
forasteiro, vindo de outras plagas, aportava em terras de Rondon, 
onde o solo era fértil e as chuvas eram dádivas de Deus. Chegou, 
asteou sua bandeira, a bandeira da esperança, e assim o 
forasteiro se tomou seu filho e, posteriormente, nasceram seus 
netos. 
 Seus ancestrais, filhos de imigrantes, vindos das terras do 
Lácio, no começo do século, na ânsia de realizar seus sonhos no 
labor da “terra nova”, beijaram todos a mesma bandeira e 
tornaram-se brasileiros, também. O forasteiro José Roveri, 
integrado à terra como filho daqueles imigrantes, procurou honrar 
com trabalho e obstinação este país em que viveram, antes, lá no 
Estado de São Paulo. 
 Hoje, a pujança de Rondonópolis se destaca entre as 
demais. Quando, lá de cima da estrada, olho a cidade, me 
envaideço de sua grandeza, de uma beleza que se fez pelo 
trabalho de uma plêiade de homens, que vieram para cá e 
ergueram esta cidade. 
 Então, abraçando meus netos, num hino de glória, bendigo 
essa gente, a mulher brasileira, nossas mães, nossas esposas, 
nossas noras, nossas irmãs e cantaremos como o poeta: 
 
Minha terra tem palmeiras, onde canta o sabiá. 

Gonçalves Dias 
 
 

EXALTAÇÃO AOS MOÇOS 
 
 Evidentemente, com o crescimento da cidade, aumentou o 
número de jovens. Eram jovens mulheres, loirinhas de olhos azuis, 
outras de olhos verdes, filhas de pais que migraram do sul, 
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deitando suas sementes nestas terras, moreninhas, mulatas e 
escurinhas, filhas de pais que também vieram de estados do 
norte, nordeste, centro sul, salpicando de cores, numa mescla de 
raças, que enfeita a cidade e os campos, formando uma nação 
urbana, a fazer inveja a muitos países, pela beleza incomparável 
da mulher brasileira. A mulata, que tanto se destaca no exterior, 
com seus trejeitos, com sua elegância, com seu andar que seduz 
e atrai, com seu sorriso legitimamente brasileiro. Nossas lindas 
louras brasileiras, que brilham nos concursos de beleza de outros 
países, provando aos olhos do mundo, que são mesmo as mais 
belas. As morenas já foram exaltadas em prosa e verso pelos 
nossos poetas, mostrando que sua formosura é da cor do Brasil. A 
mulher negra, brasileira, é o símbolo da nossa raça, quanto à sua 
beleza, é só conferir nas passarelas, tanta magia junta. Ela tem 
nas mãos, a taça conquistada em um concurso de Miss Brasil, ao 
ser considerada, na época, a mais bela do planeta. Os homens 
são moços fortes dados ao trabalho árduo do campo, nos sítios ou 
fazendas de seus pais. Outros, com vocação para os estudos 
serão doutores. Cada jovem, seguirá seu caminho, o caminho que 
construirá a grandeza do Estado deste grande País.  
 
Amar é colocar a nossa felicidade na felicidade dos outros. 

Wilhem Leibnitz 
 
 

ADVERTÊNCIA DOS MILITARES 
 
 Para que uma nação seja forte e poderosa é preciso que 
seus filhos sejam trabalhadores saudáveis e honestos. Nestas 
últimas décadas, uma grande parte da nossa população tem sido 
pretensiosa, egoísta e personalista. Isso é ruim para a grande 
maioria do país. Nós temos que pensar juntos e agir com 
patriotismo. 
 Em um país como o nosso, onde já estamos sentindo uma 
grande crise que está se apoderando da nossa economia, e que 
se avoluma com muita intensidade, causando grandes prejuízos à 
nação, corroendo os alicerces da estrutura sócio-econômica, 
talvez por falta de comportamento exemplar dos políticos, na sua 
maioria, tem que haver um sentido só de trabalho por parte da 
nossa população e dos nossos homens públicos. A política 
contraditória dos nossos parlamentares emperra a máquina 
governamental, trazendo transtornos para o país, podendo levar a 
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nação à ruína, descambando para a decadência, insatisfação e 
repulsa popular. 
 As nossas fronteiras estão quase desguarnecidas. Os 
nossos militares vêm alertando constantemente nossos governos 
para os inconvenientes dessa situação, podendo trazer sérios 
problemas para o Brasil, pela cobiça de países super 
desenvolvidos, chamados usualmente de “primeiro mundo”. Pela 
falta de riquezas do seu solo, são países que, certamente um dia 
quererão partir em busca de novas alternativas para continuarem 
dominando o resto do mundo, e assim mantendo o seu poder, sua 
opulência, sua soberania. 
 Nossas fronteiras deverão ser mais fortemente guarnecidas, 
advertem nossos militares. Nossos governos terão que ocupar 
ordenadamente a região amazônica com nossa gente, para evitar 
possíveis aborrecimentos, antes que seja tarde. Compreender, 
ajudá-los nessa grande tarefa é a obrigação de todos nós e dos 
políticos que, em grande parte, pouco se importam com o que está 
acontecendo na Bacia Amazônica. 
 Temos que louvar uma iniciativa privada como a empresa 
“Itamarati” (de Olacyr Francisco de Moraes) que, no afã de 
compartilhar com o governo, está levando até o porto da Arica 
(Chile), passando pelo Peru, a nossa ferrovia, buscando saída 
para o Pacífico, em busca de moeda forte nos países asiáticos, 
como o Japão, China, Coréia e muitos outros países que 
compõem a região, oferecendo em troca, produtos brasileiros, 
principalmente da região amazônica e do centro oeste, exportando 
para lá, alimentos e produtos extraídos da terra. 
 Em Singapura, quando visitei o Oriente Médio, vi montanhas 
de barras de ferro do Brasil no cais da cidade. 
 Precisamos preservar nossas matas, nossos rios, como o 
Amazonas, um potencial em riquezas, o maior do mundo em 
extensão e volume de água. Na sua foz, a ilha Caviana, é do 
tamanho da Suíça, com 84 km de comprimento, e sua largura 
atinge até 40 km. A largura da sua foz principal é de 92 km de 
comprimento. Recebe um número considerável de afluentes. Ao 
todo, são 1100 rios interligados. Se somarmos esses afluentes, 
darão dois terços de toda a água doce da Terra. Na ocasião das 
cheias, o Amazonas penetra até 400 km no Oceano com a 
influência da maré, estende-se até 790 km acima da foz. Seu 
comprimento é de 6.200 km. 
 Numa visita ao rio Amazonas, eu e Alaíde no barco, 
encontramos alemães, italianos, norte americanos, japoneses e 
uns poucos brasileiros. Os outros nossos patrícios, perdidos no 
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tempo, lá se vão a caminho de Miami, nos Estados Unidos, para 
gastar com compras. “Ok”? Diz o escritor Paulo Setúbal no seu 
livro “O Sonho das Esmeraldas”: O caminho para as esmeraldas 
era comprido e áspero. Fernão Dias Paes Leme, seu genro, Borba 
Gato e outros grandes sertanistas se embrenhavam pelos sertões 
brasileiros em busca de diamantes e ouro, fundando povoações e 
contribuindo, assim, para a formação da nação brasileira, dando 
provas de um estoicismo invulgar. Mas, e a maioria dos 
moderninhos brasileiros, acha que valerá a pena enfrentar a rica 
região amazônica, numa imitação dos nossos admiráveis 
sertanistas? Não parece! Continuarão, com certeza à beira mar, 
banhando-se nas deliciosas praias brasileiras, sonhando com as 
deusas do “dolce far niente” na terra do “plantando dá”. 
 Um dia ao acordarem, encontrarão um Brasil menor que no 
dia anterior, graças aos seus sonhos com as suas ninfas que os 
embalavam numa cantiga suave e doce que dizia: O caminho para 
as esmeraldas era comprido e áspero, então não valeu a pena. 
 
 

WHITMAN, O GÊNIO 
 
 Transcrevo neste breve espaço de tempo que é a vida, 
versos de Whitman, poeta americano, nascido na cidade de West 
Hills, Estado de New York aos 31/05/1819, e faleceu aos 
27/03/1892 em Camden, Estado de New Jersey. Poeta de espírito 
nômade, viajou muito pelo seu país. Compôs suas primeiras 
obras, sem sucesso, sendo recebido com hostilidade pelo público 
da época. Popularizou-se depois em virtude do pronunciamento 
favorável de Emerson, Thoreau e Alcott. 
 Nos versos de Whitman, não encontrei a literatura vã dos 
pseudos poetas. Antes, porém, vamos transcrever as palavras e 
Will Durant, num relato comovedor e triste, do grande pensador. 
 Whitman já se foi. Viveu quando éramos crianças. 
 Mas provou que mesmo em nossa era podem aparecer 
gigantes e mesmo na América, tão jovem e grosseira ainda, pôde 
surgir um poeta único, digno de ombrear-se com os grandes. 
Meses atrás estive em sua casa de Camden, na qual a paralisia o 
conservou inválido por tantos anos, entristeci-me diante de tantas 
provas de que os gênios também morrem. Mas tomei o seu livro, e 
uma vez mais, li as linhas que não me saem da cabeça e aqui 
transcrevo para que continuem pelo mundo na sua missão: 

Eu parto com o ar - sacudo minha neve branca 
ao sol que foge; 
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Desfaço minha carne em redemoinhos de espuma. 
Entrego-me ao pó para crescer nas ervas 

que amo; 
Se queres ver-me novamente, procura-me sob teus 

sapatos. 
Dificilmente saberás quem sou ou o que significo; 

Não obstante serei para ti boa saúde 
E filtrarei e comporei teu sangue. 

E se não conseguires encontrar-me, não desanime; 
O que não está numa parte está noutra; 

Nalgum lugar estarei à sua espera. 
 
 Na singeleza dos seus versos, encontro o mais puro 
pensamento poético, de uma beleza invulgar. O poeta há muito se 
foi, mas conosco ficaram seus versos que nunca se vão. 
 
O homem passa, sua obra fica para sempre. 
 
 

LEPERA E GARDEL 
 
 Bem pouca gente deve ter ouvido falar de Lepera. As 
pessoas mais jovens, com certeza desconhecem esse nome. 
 Alfredo Lepera, filho de pais italianos, nascido no bairro da 
Mooca em São Paulo, muito cedo sonhava em conhecer outras 
plagas. Sonhador, queria voar mais alto. Seu destino, Argentina. 
Em Buenos Aires, conheceu Carlos Gardel. Naturalmente, um 
sonhador como ele, fizeram-se amigos. Apesar de desconhecer 
de perto os seus passos e sua vida e como nenhum “expert” se 
interessou pelo assunto, me dispus, como seu admirador, a dizer 
algo  sobre pequena parte de sua vida. 
 Naquela convivência, tornaram-se além de amigos, 
parceiros de tangos portenhos, mas nem passava pela cabeça 
dos dois astros que suas composições alcançariam tanto êxito no 
mundo todo. 
 Um coisa é certa, Carlos Gardel nasceu na França e muito 
cedo foi para a Argentina com sua família, onde foi naturalizado 
argentino. Com Carmem Miranda aconteceu o mesmo, nascida 
portuguesa, se naturalizou brasileira, aos 5 anos de idade. Duas 
personalidades artísticas consagradas, longe de seus países de 
origem. 
 As obras musicais dos dois compositores tornaram-se 
célebres: “El dia que me quieras”, “Volver”, “Cuesta abajo”, “Mi 
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Buenos Ayres querido”, “Sus ojos si cerraron” e uma infinidade de 
outros sucessos. “Por una cabeza” correu mundo. Há pouco 
tempo deu brilho a um filme ganhador do Oscar, Perfume de 
Mulher, com Al Paccino, onde o destacado astro dança com a 
maior bailarina de tangos da Argentina, aquele tango. Num outro 
filme, ganhador de oito Oscars, A lista de Schindler, o mesmo 
tango de Lepera e Gardel aparece em destaque. Schindler dança 
tango num cabaré com uma outra mulher, quando surge sua 
esposa. Representação magnífica daquele artista numa cena que 
se desenrola durante a 2º Guerra Mundial. Para os menos 
esclarecidos no assunto, o nome do Brasil brilha dessa maneira, 
indiretamente, numa página musical extraordinariamente bonita, o 
selo leva o nome de Lepera como compositor ao lado de Carlos 
Gardel. 
 Essas músicas me acompanham desde a adolescência. Na 
mocidade, nas noites frias da Paulicéia, vagando pelas boates 
famosas da época, com meus amigos, encontrávamos alento ao 
som de grandes orquestras e sentíamos na alma o ritmo 
nostálgico da música portenha. 
 Naquele tempo, noites de boemia, não víamos que o tempo 
era implacável. 
 O ultimo whisky era sempre seguido do último tango. Assim, 
os tangos de Gardel e Lepera nos acompanhavam nas nossas 
noites de esperanças vãs de amores que partiam, outros, apenas 
nos acenavam e se perdiam no tempo. O tango era o nosso amigo 
e consolador nas nossas desesperanças de adolescentes e nos 
sonhos comuns da mocidade. 
 Hoje, quando vou a Buenos Aires, reencontro-me com os 
tangos de Lepera e Gardel, entre turistas e altas personalidades 
artísticas ou políticas e literárias do mundo inteiro ao ouvir vozes 
de cantores famosos como Hugo Marcel e típicas orquestras. 
 Em países como a Argentina, Estados Unidos e Europa, 
seus mitos são sempre lembrados e aplaudidos, enquanto no 
Brasil, os nossos ídolos populares que não se encontram mais 
entre nós, nem sempre são lembrados ou nunca o são. 
 No Brasil, Lepera continua para a quase totalidade de 
brasileiros um estranho. 
 Existe atrás da Assembléia Legislativa de São Paulo, pelas 
bandas do Ibirapuera, um local, uma pequena praça, com o nome 
de Carlos Gardel. Passo por ali sempre que estou em São Paulo. 
O nome de Gardel foi bem lembrado, sempre me emociono. 
Homenagem justa. 
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 Mas, e as eternas queixas de Alfredo Lepera? Ele se 
lamentava que só o nome do consagrado Carlos Gardel aparecia. 
 Então pergunto, onde está a pracinha do nosso imortal, 
Lepera? 
 
Enquanto houver um tango triste, tu te lembrarás, também, de 
Lepera e Gardel. 
 
 

A VOLTA AO MUNDO 
 
 Dia 18 de setembro de 1982. Voando num avião a jato, 
muito surrado, pela empresa aérea Royal Air Maroc, linha 
marroquina, chegamos a Casablanca no dia seguinte ainda cedo. 
Após umas voltas pela cidade, partimos de ônibus para 
Marrakech, ponto alto da visita a Marrocos. 
 Marrakech é uma cidade exótica, grande, bonita e 
tumultuada, em virtude do grande fluxo de turistas que aporta por 
ali. Na enorme praça se compra de tudo que se refere aquele país: 
produtos artesanais, bijuterias, roupas para mulheres, 
principalmente, sob os olhares furtivos das vendedoras, mulheres 
bonitas como quase toda marroquina. 
 A maioria de homens usa turbantes e oferece ilusões, 
domadores de serpentes, cobras dançantes ao som de suas 
flautas, para chamar a atenção dos turistas sempre curiosos por 
conhecer mistérios, praça para vender, desde anéis que atraem 
riquezas e felicidade, até burricos, cavalos e camelos. 
 Na cidade de Casablanca as casas são pintadas de branco. 
Marrakech é marron, cidade das “Mil e Uma Noites” como nos 
contos dos livros que se lia na infância. 
 Nos mercados de Casablanca, O turista se delicia com uma 
variedade de frutas nativas, principalmente a tâmara, de uma 
doçura tão deliciosa como a beleza daquele país. 
 Marrocos é um país localizado ao norte da África, ocupando 
uma área de 458.351 quilômetros quadrados, entre o mar 
Mediterrâneo, o estreito de Gibraltar, o oceano Atlântico e o 
deserto do Sahara. 
 
Encanta-me acreditar-me imortal. 

Charles Montesquieu - escritor francês 
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EGITO 
 
 Cairo, 29 de setembro de 1982. 
 Da janela do meu apartamento no Hotel Hamses Hilton, o 
caudaloso rio Nilo nos proporcionava uma das paisagens mais 
bonitas, que jamais tinha visto. Deparando com o vale do Nilo, 
constata-se a grandeza daquele rio, onde quase tudo se resume à 
uma faixa relativamente estreita, dominada pelas cordilheiras 
arábicas e núbicas, fecundando suas terras para plantar arroz, 
cana de açúcar, algodão e criação de aves domésticas. 
 Visitamos a Mesquita do Sultão Ali, onde estão expostas as 
urnas de ouro maciço do deus Amon. 
 Suas cidades medievais nos levam a um eterno mundo de 
lendas e mistérios. 
 Em vôo opcional de uma hora, visitamos Thebas, a cidade 
das cem portas, a mais célebre da antiguidade, com imponentes 
ruínas sobre as quais se elevam as cidades de Luxor, Kamak e 
Abud. 
 Nas suas ruínas, entre as enormes arcadas, pedestais e 
obeliscos, deparamos com a eternidade incorporada a 
grandiosidade de Tebas. 
 Naquele mesmo dia chegamos ao Vale dos Reis para 
visitarmos as tumbas subterrâneas onde eram escondidas as 
urnas com seus reis mortos para protegê-los dos sequestradores. 
 Pudemos ver também, as suntuosas estátuas dos deuses 
egípcios, obras monumentais construídas 3.000 anos antes de 
Cristo. 
 O Egito, a mais antiga civilização das civilizações humanas, 
terra dos faraós: Menés, Tutancâmon, Akhenaton... Há marcas de 
seus impérios, com ruínas que ainda hoje se acham disseminadas 
em seu solo. 
 Ramsés Il foi o mais célebre faraó. Nas ruínas de Tebas 
existem inscrições que datam de 3.500 anos antes de Cristo. Terra 
de Cleópatra, célebre pela sua formosura, uma das mulheres mais 
extraordinárias que a história tem. 
 As Pirâmides eram consagradas aos seus mortos, serviam 
de sepulturas aos seus reis. A maior é Quéops, a maior e a mais 
célebre. Nessa Pirâmide, subimos pelo seu interior por uma 
escada de madeira, onde fomos visitar os túmulos dos seus reis. 
 Deixamos o Egito rumo a Jerusalém. 
 Em Jerusalém, Cidade Santa à beira do rio Jordão, antiga 
capital da Judéia na Palestina, visitamos os lugares que mostram 
os sinais da passagem de Jesus Cristo, da Via Sacra pelo 
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calvário. Em Belém, visitamos o local do seu nascimento. Fomos 
ao Santo Sepulcro, no Jardim das Oliveiras. Depois para Jericó, 
passamos pela Galileia por estradas asfaltadas até atingirmos a 
cidade de Haifa. Subimos o Monte Carmelo, onde visitamos o 
local, onde o profeta Elias meditava nos tempos bíblicos. Depois 
de 5 dias de visita àqueles locais históricos, voamos para Roma. 
 Em Jerusalém, as crianças vão à escola acompanhados 
pelos alunos mais velhos que carregam armas a tiracolo, de 
primeira geração, para a proteção dos coleguinhas de possíveis 
ataques de palestinos. No hotel Shalom se encontra a melhor 
culinária do mundo, mostrando o grau de cultura dos israelenses. 
Uma nação tão jovem e pequena que serve de exemplo pelo seu 
alto nível de trabalho, em qualquer setor. No deserto, sua 
agricultura é incomparável, seu sistema de irrigação é de fazer 
inveja a muitos países desenvolvidos, como os Estados Unidos. 
Tive a oportunidade de olhar de perto esse sistema de irrigação 
por aspersão e gotejamento. De grande destaque são as culturas 
de oliveiras, parreiras, melões, laranjeiras, milharais, aveia e 
amêndoas, destacando-se os rebanhos de carneiros, cabras e 
camelos. 
 
Não se pode ensinar nada a um homem, só é possível ajudá-lo a 
encontrar a coisa dentro de si mesmo. 

Galileu Galilei 
 

 Num vôo de algumas horas, chegamos à Itália. 
Permanecemos na terra do poeta Virgílio por dois dias. 
 Na Grécia de Atenas, sua capital, seguimos para as ilhas 
gregas no transatlântico Helenic Cruises. Nossa chegada a 
Rhodes se deu pela manhã, visitamos a parte medieval da ilha, 
Templários de São João, o majestoso Castelo dos Cavaleiros e a 
Acrópole de Lindos. Subindo por escadas de pedras em caracol, 
lá em cima junto à Acrópole de Lindos, avistava-se o Mar Egeu. 
Lindíssimo panorama, contraste da natureza. O Mar Egeu tem 
uma história: na mitologia grega, Egeu era filho de Pandião, rei de 
Atenas, vencedor, graças a Tezeu, seus sobrinhos, os 
Palhantidas, que o tinham destronado. Julgando que Tezeu havia 
sido devorado pelo Minotauro, afogou- se no mar, que passou a 
chamar-se Egeu. | 
 Em Creta, não foi diferente. A maior de todas as ilhas 
gregas, foi o centro da antiga civilização de Minos, terra de 
Doménikos Theotokópoulos, o famoso “El Greco”, um dos maiores 
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pintores de todos os tempos. Viveu em Burgos, cidade espanhola, 
onde se naturalizou espanhol. 
 Em Miconos ficamos encantados com as suas belíssimas 
praias, suas casinhas brancas, moinhos de vento e belas igrejas. 
É impressionante o artesanato que as distingue pelo bom gosto. 
Na sua Universidade de Filosofia, Retórica e Direito, estudaram 
grandes romanos como Júlio César e Cícero. Em Rodes, 
visitamos o local onde existiu o Colosso de Rodes, uma das sete 
maravilhas do mundo, uma enorme estátua de Apolo, a entrada do 
golfo, deus grego e romano dos oráculos, da medicina, da poesia, 
das artes, dos rebanhos, do dia e do sol. Celebravam em sua 
honra os Jogos Apolinários. 
 Prosseguindo nossa viagem pelo Mar Mediterrâneo e 
Jônico, rumamos para a Ilha de Santorini. Pelo apito do navio e 
pelo alto-falante da cabine do meu apartamento, a voz do 
comandante convidava a olhar pela janela um espetáculo 
impressionante, em cima da montanha toda branquinha, 
parecendo um presépio das festas de Natal. Do porto, por uma 
estrada cheia de curvas, alguns turistas subiram montados em 
burricos, enquanto outros foram de teleférico. Chegando à Aldeia 
de Thera, descortinava-se uma das paisagens mais belas do 
mundo. Santorini foi um centro famoso da civilização. 
 No século XV antes de Cristo, uma grande parte da Ilha foi 
destruída por uma erupção. Dizem que Santorini foi o lugar da 
legendária “Atlântida”. 
 De volta a Atenas hospedamo-nos no Hotel Royal Olympic. 
Após o café da manhã do dia seguinte, partimos para um passeio 
ao Olympo, morada dos deuses, segundo a mitologia, numa 
planície com várias montanhas consideradas sagradas. 
 Visitamos o Teatro Olímpico, o estreito de Corinto, 
saboreamos deliciosas uvas numa cantina ao lado. Entre os 
eternos deuses e ninfas das planícies olímpicas, despedimo-nos, 
de volta a Atenas. Na manhã seguinte, visitamos a cidade, 
incluindo a Acrópole com seus monumentos, onde Sócrates 
ensinava os seus discípulos. Tinha de Deus uma idéia sublime e 
proclamava a unidade do Ente Supremo. Seus discípulos eram 
Platão, Antístenes, Xenofonte e ainda outros de igual renome. 
Observamos atenciosamente todos os Monumentos, Teatro 
Dionísio, Museu Arqueológico, o Templo de Zeus, Arco de Adriano 
e Catedral Metropolitana. 
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Das músicas que eu cantava na minha mocidade e ouvia em 
discos e emissoras de rádio, uma delas ficou na minha memória 
Falando das Rosas de Istambul: 
  No apartamento azul 
  Dos nossos corações 
  As rosas de Istambul 
  Em jarras do Japão 
  Num sonho oriental 
  De mágico esplendor 
  Aurora boreal 
  Aurora do amor. 
 
 Naturalmente, levado pela melodia e letra dessa gravação, 
nos arroubos da mocidade, vida afora, levava comigo o sonho de 
conhecer um dia, Istambul, na Turquia. Esse desejo foi 
concretizado. 
 Após ter-me despedido da terra dos grandes pensadores, 
chegamos à cidade prometida. 
 Ás vezes sonhamos com coisas e ao conhecê-las, nos 
desapontam, não foi o que aconteceu com Istambul. Ao atravessar 
a cidade, saindo do aeroporto, senti a sensação de ser uma 
cidade linda e excêntrica, costumes bem diferentes dos europeus, 
de nós, brasileiros, poucas mulheres nas ruas, povo educado e 
bom. A belíssima Mesquita Azul, outras também de estilo gótico, 
de construções medievais, ruas movimentadas, homens altos e 
elegantes. Cidade com museus riquíssimos, de beleza sem igual. 
O Estreito de Bósforo liga o Mar Negro com o Mar de Mármara, 
separando a Turquia asiática da Turquia européia. 
 Mas, não encontrei nos bonitos jardins da cidade, as minhas 
tão sonhadas e perfumadas rosas de Istambul. Indaguei ao nosso 
intérprete a razão. Disse-me que rosas de aromas acentuados, só 
na região de Cannes na França, para fabricação de perfumes. Aí 
respondi: “Sei de fonte segura, por informações de amigos 
franceses, conhecedores do assunto, que é comum as indústrias 
francesas de perfumes se abastecerem aqui quando há 
necessidade, por serem estas, de aroma mais suave”. 
Respondeu-me que desconhecia o fato. 
 Nos dias seguintes descobri que existiam, sim, rosas, nos 
jardins de Istambul, rosas como aquelas tão sonhadas por mim, 
enamorado, nas minhas serestas de um tempo que passou e que 
não volta mais. 
 Despedi-me da cidade das rosas e com os meus sonhos, 
voamos para Paris num vôo direto de oito horas de duração. 
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Verdadeiras ou falsas, nossas obras estão condenadas a 
desaparecer. Que significa, então, o nome do autor? 

Orson Welles 
 
 

CINEMA MUDO 
 
 Minha vida de sonhos e fantasias girou sempre em torno de 
Holywood. 
 Ainda criança, quando o prédio do cinema de Pirangi, minha 
cidade natal, era de madeira, eu já assistia filmes mudos de Tom 
Mix, meu ídolo, As Aventura de Búfalo Bill. 
 Depois, vieram Charlie Chaplin, Doroty Gish, Corine Gniffitt, 
William Desmond, Hoot Gibson e muitos outros consagrados 
astros do cinema mudo. Lembro-me dos filmes como, Tarzan, o 
Filho das Selvas, com Elmo Lincol, Estudantes Atletas, Caixa dos 
Mistérios com William Desmond e uma infinidade deles 
consagrados pela história do cinema mudo. 
 Os filmes eram sempre assistidos e acompanhados ao piano 
ou, quando não, por vitrolas e dependendo da movimentação do 
filme e do enredos, eram tocadas as músicas . Eram comuns as 
músicas clássicas quando os filmes eram românticos ou trechos 
de óperas, quando o enredo era de guerra. O menino encarregado 
de colocar os discos na vitrola, era orientado pelo seu Borges, 
dono do cinema. Recordo com saudade das músicas de Brahms, 
como Dança Húngara nº 5, nos filmes românticos ou músicas de 
Frans Lehar em filmes alegres, Adágio de Albinoni, quando a 
mocinha morreu nos braços do mocinho ou no final feliz, quando 
se casam, eram músicas de Haendel ou Mendelssohn. Nesse 
desenrolar das películas ouviam-se outro gêneros de músicas. 
 A parte sonora das películas, só mais tarde, em 1927, 
começaram a ser produzidas. Antes eram apenas documentários 
ou pequenos filmes. 
 O cinema foi inventado no século passado. Não foi um 
invento que surgisse de repente. Os irmãos Lumiére no final do 
mesmo século, desenvolvendo descobertas anteriores, 
construíram um aparelho que projetava imagens dotadas de 
movimento. 
 Sucessivamente, Os filmes já eram rodados no começo do 
século, com enredos, pelo francês Mélié e começaram a aparecer 
nomes como Chaplin e Griffit, nos Estados Unidos. 
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 O cinema, apesar da resistência e artistas ligados à forma 
de expressão, granjeou popularidade. 
 Em 1930 começaram a aparecer os filmes em cores. Em 
1949 o italiano Duzze, conseguiu o cinema em relevo, mas pode-
se afirmar com certeza que foram os irmãos Lumiéri os inventores 
do cinema. Mélié foi o maior divulgador. 
 Está provado que no próximo século o homem, muito pouco 
sairá de seus lares, os cientistas afirmam que a tecnologia 
avançará de tal forma que tudo será posto dentro dos nossos lares 
por processos eletrônicos. “O cinema já está.” 
 Já começamos a presenciar a revolução que vai mudar a 
cabeça do homem. O mundo passará por grandes 
transformações, as pessoas passando a pensar e cuidar melhor 
de si. 
 A população, com mais frequência, está procurando as 
casas de recuperação. 
 A Igreja e os cientistas não deveriam subir tanto e, sim, olhar 
mais para o planeta que envelhece. A ciência evoluiu muito nestes 
dois últimos séculos, o cinema acompanhou essa evolução, mas o 
homem, em contra partida, vem destruindo tudo. A natureza em 
contrapartida está sendo aviltada e a ciência tem poucas 
respostas para esses males. O grau evolutivo do homem comum é 
baixíssimo. 
 
As amarguras, os amores pouco profundos sobrevivem. Mas os 
grandes amores e grandes desgostos acabam destruídos pela sua 
própria exaltação. 

Oscar Wilde - O Retrato de Dorian Gray 
 
 

CONTEMPLAÇÃO 
 

Ao meu neto Marco Antônio 
 
 Eu contemplava as estrelas pensando no amor inatingível. 
 Ele, tão fugidio como o aroma da flor que se esvai sem 
podermos alcançá-lo. 
 É a dor que não se apaga. 
 É a chama que nos conduz até o fim e nos apanha distraído 
a olhar as estrelas. 
 É o amor, doce mel que amarga nossas vidas. 
 Ele tem o aroma da flor que nos faz adormecer ao som da 
melodia da dor contra os reveses e as incertezas da vida. 
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 Como cruel é o amor da amada distante e incerto! 
 Incerto e difícil como os céus, seria a continuidade desse 
amor. 
 Um amor fugidio como os tristes dias de minha vida. 
 Assim, eu contemplava as estrelas. 
 
A felicidade que nos concedemos é maior do que a que nos 
concede o mundo. 

Metrodo 
 
 

ESTOICISMO 
 
 Epiteto, filósofo estóico nascido no século I, em Hierópolis, 
na Phrigia, foi em Roma escravo de Epaphrodito, liberto de Nero. 
Conta-se que o seu senhor, homem brutal, lhe torcia um dia uma 
perna num aparelho de tortura. “Olha que a quebras” disse 
tranquilamente Epiteto. Vendo depois sua predição realizada, se 
contentou em observar: “Não to dizia eu?” 
 Suas idéias foram mais tarde condensadas, é um resumo 
luminoso da doutrina estóica.  
 
Se de deixas acorrentar pelas cadeias da preocupação contigo 
mesmo, o mundo imediatamente se transforma num véu para ti. 

Rubayat 
 
O céu estrelado acima, e a lei moral dentro de mim... São as duas 
coisas que me enchem a alma com admiração e reverência 
sempre novas e sempre crescentes. 

Kant, Crítica da Razão Pura 
 

 

NOTÁVEL PROFESSOR DUBERREINER 
 
 Nos anos setenta, para espanto dos fazendeiros, surgiu 
entre o gado ovino um mal, levando os entendidos a 
controvérsias, as mais descabíveis. Diziam ser uma moléstia 
característica da região. Entretanto, não encontravam o remédio 
contra o mal que dizimava os rebanhos do município. 
 Os sintomas resumiam-se no seguinte: cara inchada, 
magreza, amolecimento dos dentes, depauperamento progressivo 
e, finalmente, a morte. 
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 Os entendidos não sabiam ao certo, como eliminar o 
inusitado mal. Diziam que o foco da doença concentrava-se na 
região de Rondonópolis. O certo era que, conforme aumentava o 
rebanho no Estado de Mato Grosso, simultaneamente, aumentava 
a doença. Em minha fazenda o problema não era diferente. O 
aparecimento do suposto mal era proporcional ao aumento do 
rebanho. 
 Os veterinários empenhados na cura da doença, nada 
conseguiam. Enviavam carcaças aos laboratórios de análises, 
arcadas dentárias para minuciosos exames, alguns acreditavam 
estar ali a causa do mal. 
 Como fazendeiro e boticário, sentindo o peso do prejuízo, 
também tentava descobrir algo sobre o assunto, pude observar 
que o mal não nascia ali no amolecimento e apodrecimento dos 
dentes. Aqueles sintomas eram consequências da doença. Tinha 
minhas dúvidas se era ou não uma doença. Mandei analisar as 
fezes dos animais e constatavam vermes. Naturalmente os 
resultados que chegavam às mãos dos veterinários eram os 
mesmos. Passei a observar as mães dos bezerros afetados e 
pude verificar que elas também eram portadoras do suposto mal. 
A diarréia permanente dos bezerros como das vacas levava com 
todo aquele líquido pastoso, uma quantidade enorme de sais 
minerais, proteínas e de outros elementos necessários à vida do 
animal. Cheguei à conclusão de que o mal não era doença, mas, 
sim, uma grande deficiência orgânica ocasionada pela presença 
de vermes, que provocava desidratação e desencadeava uma 
série de complicações, como emagrecimento, cara inchada, 
diarréias, depauperamento, alterando todo o sistema imunológico 
dos animais, ocasionando complicações infecciosas, apatia e 
morte. Em bezerros mais fracos, iniciei o tratamento com 
aplicações de vermífugo, de soros associados ao complexo 
vitamínico B, e aplicações de vitamina B12 via intramuscular, sal 
mineral (Premix) nos cochos, ininterruptadamente, e tratamento 
simultâneo em todo o gado necessitado. Era um tratamento que 
onerava meu orçamento, mas era o tratamento indicado com 
sucesso. 
 Dentro de um ano eu já dominava aquela situação incômoda 
à saúde do gado em minha fazenda. 
 Alguns técnicos ligados ao governo central de Brasília 
estavam interessados em trazer o cientista Duberreiner, homem 
indicado, que há 10 anos vinha se batendo em torno desse 
problema, a fim de conhecer os métodos adotados por mim. 
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Assenti, ao ser procurado pelos técnicos de Rondonópolis, quanto 
à sua vinda até a minha fazenda. 
 Nas fazendas vizinhas, como a Santa Escolástica, existia um 
grande interesse em encontrar um tratamento satisfatório. 
Estavam usando sistema em forma de piquetes com tratamentos 
diferenciados sem resultados. O Sr. Ovídio Miranda de Brito, pediu 
ao seu sobrinho, Marco Antônio, que me procurasse e tomasse 
conhecimento do novo tratamento. 
 Um belo dia, chegou à minha casa, num carro oficial, vindo 
de Brasília, o Dr. Duberrainer. Um cientista sério, homem de 
poucas palavras. O chofer abriu a porta do carro e solicitou que eu 
entrasse. Partimos. 
 Na fazenda, depois de fotografar várias pastagens, encostas 
e examinar alguns bezerros em tratamento, fazer-me muitas 
perguntas, disse-me que eu estava no caminho certo, com o 
inconveniente dos antibióticos aplicados nos bezerros, da sua 
inutilidade além de oneroso e antieconômico. 
 Na volta, ambos, mais à vontade, falamos sobre Goethe e 
de sua obra imortal, “Fausto”. Almoçamos e lá se foi o incansável 
e talentoso cientista alemão, radicado no Brasil a serviço do 
governo de Brasília, um brasileiro autêntico. 
 
Encantador País!  
Teu aspecto, teus solitários bosques, ar puro e balsâmico, tem o 
poder de dissipar toda sorte de tristezas, menos a perda de 
esperança. 

Carlota Smith 
 
 

ONDE ESTÃO OS PASSARINHOS? 
 
 Quando estou em minha fazenda ou em lugares onde haja 
floresta, campinas, montes ou cascatas, deparo com a natureza 
pródiga. Elevo o pensamento aos céus, para minhas meditações, 
num convite à contemplação das nuvens que passam lá em cima. 
 Sempre que volto das minha viagens, vou para lá, onde 
encontro a paz que a natureza me oferece, paz que não encontro 
em outro lugar. Na solidão das matas, sinto o encanto da vida, a 
exaltação do Criador no murmúrio e no canto da floresta, oratório 
dos meus sonhos. Contemplo o eterno azul do céu na sua beleza 
que não morre. Mas, teremos que saber cultivar nossos 
pensamentos, nosso comportamento, com sabedoria e a arte de 
viver superando os ensinamentos de pessoas preconceituosas, 
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dos que se arvoram em mestres de sabedoria, sabedores das 
coisas de Deus e do mundo, numa cansativa sequência de 
repetições místicas, tolas e ultrapassadas de dogmas dos nossos 
ancestrais. Vamos sentir e curtir e preservar a natureza, 
procurando, com nossa contribuição, a continuação das coisas 
que dizem respeito à vida limpa, digna e harmoniosa. Vejamos o 
que diz um dos mais famosos astrônomos dos Estados Unidos, 
Carl Sagan, da NASA: Para ensinar as pessoas a pensar por si 
mesmas é necessário desafiar pessoas e instituições poderosas 
que não querem ver suas crenças questionadas. De fato, a ciência 
é tratada como algo subversivo,  que deve ser controlado. 
 As questões primordiais enfrentadas pelo homem não são 
tecnológicas, a situação dos bilhões de pessoas mais pobres do 
planeta, as mortes anuais de dez milhões de crianças por doenças 
facilmente tratáveis, a erosão do solo, a escassez de água, a 
destruição das florestas tropicais, o aquecimento global, a 
destruição das camadas de ozônio e a desaceleração no aumento 
da produção agrícola, a crescente xenofobia e quase ninguém no 
poder agindo em favor da espécie e do planeta. 
 Existem abordagens científicas para todas essas questões, 
mas as limitações da ciência não impedem o progresso. Os 
impedimentos têm a ver com a preferência de objetivos de curto 
prazo, com interesses de quem está no poder, com educação 
medíocre e com pouca disseminação do pensamento cético. Se 
desejamos continuar a aproveitar os frutos da ciência, devemos 
aprender como aplicar seus métodos com muito mais disciplina. 
 “Se quisermos continuar a ser beneficiados pela natureza, é 
preciso que saibamos respeitá-la e amá-la”, diz o cientista na 
NASA, Carl Sagan. Por toda parte por onde passei, a natureza 
está morta ou está morrendo, China, Oriente Médio, Extremo 
oriente, Europa, Estados Unidos, Rússia e países próximos. 
Percorri a antiga União Soviética num total de 3 mil quilômetros, 
passando por Moscou. Na Rússia, aproximadamente dois terços 
da sua área está reflorestada, plantada pela mão do homem. Mas, 
sem o canto dos pássaros, sem o chilrear das andorinhas no céu 
azul soviético. Na Polônia, Tchecoslováquia, Alemanha, Suécia, 
Dinamarca, Noruega e Finlândia, também não ouvi o canto dos 
pássaros. Se existem, não os vi. Na Rússia, nas paradas para a 
refeição, adentrávamos pelas matas, eu, Alaíde e companheiros, 
na expectativa de encontrarmos vida silvestre, mas, só 
encontramos o silêncio e a tristeza das matas, pela indiferença e 
ignorância do homem que a destruiu durante milênios, para revivê-
la de forma tão falsa. 
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O que pode pensar um brasileiro 
  de uma floresta sem pássaros? 
 
 

O HOMEM NO TEMPO E NO PLANETA 
 
 Numa tarde de setembro de 1985, quando procurávamos 
atravessar a rua São Luiz na cidade de São Paulo, afim de 
acertarmos preparativos para uma viagem ao Japão, em uma 
agência de turismo, ouvimos do outro lado daquela tumultuada via 
paulistana uma voz que parecia partir do interior de um automóvel: 
- Oh, Zé Roveri! 
 Naquela confusão de carros provocada pela impaciência do 
homem moderno, fruto de um século que se esvai num louco grito 
de desespero, de um planeta perdido no jogo da ciranda dos 
astros que se expiam entre si, procurando identificar-se, enquanto 
os cientistas se entreolham e se contradizem, na busca incansável 
de desvendar os mistérios de outras galáxias com outras vidas, 
como nos filmes de ficção científica, procurando descobrir tais 
galáxias com seres vivos, e mais iluminados, espairecidos por 
perfumes de flores, talvez mais belas que as nossas,planeta 
cansado, doente, superlotado, poluído, suplicando a um outro 
astro que o socorra, num grito de dor que poucos homens até 
agora o escutam, numa sangria, numa agonia... De homens que 
continuam matando-se como na era tribal, mães atirando seus 
filhinhos ao fundo de rios, amarrados dentro de automóveis, 
paixões loucas. O homem está deixando de aspirar oxigênio para 
aspirar gases venenosos. Esses homens nos seus sonhos 
quiméricos, com suas megalomanias, de há muito perderam o 
sentido e o ritmo da eternidade. E nesse frêmito de paixões e 
loucuras, no trepidar dos motores, na intensidade de suas 
ameaças, naquela travessia de rua, na ânsia de chegar, 
poderíamos encontrar o fim de nossa jornada aqui na terra. 
Novamente a voz ecoou na multidão, naquela rua da “Paulicéia”: - 
Oh, Zé Roveri. - Quem será? Perguntou minha esposa. Na 
sequência daquela procura, ela apontou um veículo que entre 
outros carros, procurava atravessar e aproximar-se de nós, já do 
outro lado da rua. Um moço na direção de um carro fazia sinal 
para que o esperássemos. Reconhecemos de imediato, era o 
Olinto, filho do meu amigo Edílio Ridolfo já falecido. Agora, moço 
feito, doutor em Direito, casado, com sucesso na profissão, 
morador no Jardim Europa. Perguntamos por sua mãe, 
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relembramos seu pai, e num relance, meu pensamento voltou no 
tempo, 35 anos atrás. Lembrança daquele rebento de 9 anos de 
idade, garoto vivo, nascido de família rica e tradicional de Ribeirão 
Preto. Naqueles rincões longínquos, de sertões incultos, por lá 
passava com seu pai a caminho da fazenda de seu avô, Joaquim 
Moreira, homem que gostava de deixar estampado no rosto, e nos 
gestos, a sua tradição. Parando em frente à farmácia, da garupa 
do animal gritava para mim: “Oh, Zé Roveri, você está bem”?  
 Achava estranho aquele tratamento íntimo, mas o admirava 
pela sua educação e inteligência. Agora, ali, nos abraçando, a 
mim e Alaíde, com a ternura de um filho. E perguntava qual a 
razão da nossa presença naquele intrincado labirinto, daquela 
tumultuada rua de São Paulo. 
 Eu me perdia novamente na dimensão do tempo, nas 
lembranças daqueles velhos tempos de sertão e me sentia outra 
vez naquela casa de pensão, envolvido numa trama sutil pela 
dona da pensão, naquela casa de sapé, naquela única rua de 
onde se avistava a minha farmácia no meio do quarteirão, longe 
de tudo, da minha cidade, da minha gente, que ficaram para trás, 
bem longe dali, e eu, sentado na sala daquela casa de taipas 
ligada a um bolicho. A dona da pensão procurava embebedar-me 
com tragos de aguardente. Eu sentado de um lado da mesa, ela, 
do outro lado. Eu, já levado pelas suas artimanhas, já embriagado 
pelo efeito da bebida, e ela, procurando descobrir em mim algo 
que tivesse me conduzido àquelas paragens como fugitivo da lei. 
Naquele sertão brabo, era assim mesmo, quando um forasteiro 
aportava por lá, era sempre recebido com desconfiança e 
perguntas maliciosas. Ela, muito astuta e pretensiosa, mulher 
“padrão mignon” de seus 40 anos, aproximadamente, alguns 
traços de mulher bonita, de atitudes cretinas. Ao invés de tragar a 
bebida, atirava a aguardente em um outro copo escondido entre 
as coxas cobertas pela saia. E fazia com tamanha habilidade, que 
dava inveja aos maiores malabaristas do Cassino de Monte Carlo. 
 Eu quase inconsciente, ela “senhora” da situação, me 
dominava naquela pequena arena de sapé, como um touro já 
desfalecido. Muito sutil e vulgar, procurava em mim um pecador. 
Fuga por algum adultério? Aquele boticário de 28 anos de idade, 
recém chegado, na verdade, estava ali para lutar como 
profissional e vencer na vida. Mas aquela mulher, baixinha e 
gordinha, perversa que só ela, imaginava-me um desertor do 
mundo civilizado. 
 Quase morto pela overdose, provocada pela bebida, fui 
levado por um moço meu amigo, formado em odontologia, que 
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chegara naquela tarde de sua terras e iria pernoitar em minha 
casa, como de costume, sempre que passava por lá. Aquele moço 
era o Dr. Edílio Ridolfo. Colocou-me na cama, aplicou-me injeções 
desintoxicantes na veia, soros, banhos alternados e sustentando 
as batidas cardíacas com injeções de “coramina”, num esforço 
incomum para salvar-me. 
 Dentro da noite, numa vaga percepção de vida, sentia a 
morte bem próxima. Com confusões mentais, em quase delírio, 
sentia morrer aos poucos. Por fim, desfaleci, não vi mais nada. 
 Pela manhã, acordei num estado de debilidade quase que 
total e com fortes dores de cabeça. 
 Meu amigo, ao meu lado, vendo-me naquele estado de 
aparente aniquilamento, com certeza sentia pena daquele moço 
que a todo custo queria vencer na vida, mas que já encontrava 
obstáculos pela frente, que não esperava. 
 Logo depois, já melhor, eu agradecia aos céus pelo pernoite 
daquele amigo que, com certeza, fora enviado a mim por Deus. 
 Dentro dessas divagações, fui advertido pelo jovem Olinto: 
 “Cuidado com essa rua, Zé Roveri. Corre muito dólar por 
aqui, é lugar de muitas agências de turismo”, disse-me ele. 
Entregando-me o número do seu telefone, despediu-se. 
 E lá se foi o jovem Olinto, filho de “Dona Edith”, a super mãe, 
que sempre soube ser digna, como esposa e como mulher; e do 
meu querido amigo, Edílio Ridolfo, deixando-nos somente tristeza 
e saudade. 
 
Enquanto pensávamos no meio de conjurar a tempestade 
iminente, um criado de Agamenon veio interromper nossas 
sombrias reflexões e então disse ele: “Ignorais em casa de quem 
se janta? Na do Trimalcião, na casa de homem opulento, cuja sala 
de jantar é decorada com um relógio perto do qual um escravo, 
com uma trombeta na mão, adverte da fuga do tempo e da vida”. 

Do livro Satiricon, de Petrônio 
 
 

AS QUATRO ESTAÇÕES 
 

Ao neto Rafael, com ternura 
 
 Longe está o verão. As andorinhas partiram para voltar 
depois. 
 Chegaram as garças brancas, vermelhas, fugindo do inverno 
polar. 



 104 

 Longe estão os dias quentes de verão que castiga. 
 Junto de nós estão as longas noites de inverno. 
 Acalentados por uma vida de esperanças, havemos de 
realizar nossos sonhos que se transformarão em realidade. 
 Quando o outono voltar, plantaremos novas sementes e 
nascerão novos frutos. 
 Quando a primavera chegar, com sua excentricidade de 
cores, num desejo louco pela vida, sonharemos e brincaremos 
com as flores, assim, como os deuses. 
 Sonhos iguais às ondas que vão e quando voltam nos 
despertam mais intensamente para a vida. 

24/06/1996 
 
 

A LONGA NOITE QUE VIRÁ 
 
 Só o tempo se encarregará de transformar em pó os 
desejos, mentiras e frustrações que o homem leva consigo 
durante toda a vida, de amores esmaecidos da mocidade, em 
caminhadas de tropeços. O tempo nos ensina o amor pela vida, 
mas não nos prepara para a chegada final. O passado nos traz a 
saudade de lugares, de pessoas não esquecidas, de um tempo 
que se esvai na perplexidade do acaso, transformando-nos 
cruelmente numa interrogação. Sem sentir a razão de uma 
natureza que nos encanta, para perdê-la depois na desmemoriada 
mente que debilita a alma e o talento, que se apaga para se 
transformar em uma flor, apanhando-nos a sonhar na embriaguez 
do mundo, numa sequência de êxtases, glórias efêmeras, erros, 
ânsias pelo poder, conquistas passageiras. Numa amargura, 
enfraquecendo nossas lembranças, que se definham no tempo, 
fim de uma série de corridas pelos campos, pelas praias, na busca 
do amor, do sol, para depois, cair no aniquilamento de valores, 
sem placas, sem decorações, sem endereço, sem nada, para 
entrarmos na longa noite e deixarmos para trás uma sociedade do 
passado, que em nada se prende ao futuro. No tumulto dos jovens 
que reacendem a vida, sem pensar na morte, de uma vida em flor, 
com seus encantos, longe do inverno dolente e esmaecido, sem 
fortuitos logros, sem deparar com a velhice, a olhar as estrelas 
cintilantes, sem perlustrar o tempo nebuloso do porvir, sem 
perceber que o amor às vezes definha com a mente, 
descompassada na distância do tempo, sem perceber que as 
pedras encontradas no caminho, machucam os brios, sem 
perceber que depois da loucura da mocidade, no limiar da noite 
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está a interrogação. Vejamos o que diz William Shakespeare: 
Morrer, dormir, nada mais... Mas, nesse sonho da morte, que 
sonhos? 
 A terrível pergunta de Hamlet permanece até hoje sem 
resposta. Ou como na serenidade dos versos de Gibran Khalil 
Gibran, o consagrado poeta libanês: Pois aquilo que é ilimitado em 
vós, mora no castelo do céu, cuja porta é a bruma da aurora e 
cujas janelas são os cânticos e os silêncios da noite. 
 A importância da vida nos leva a meditar entre a beleza 
desses versos e o sorriso das crianças, da alegria dos jovens e da 
contemplação dos velhos, de um mundo criado por nós, onde 
poderemos colocar uma flor ou uma interrogação, como 
quisermos... Ao nosso bel-prazer. 
 
Os primeiros aguaceiros varrem, de pronto, esses espantalhos 
sinistros. A decomposição é então, vertiginosa como se 
devorassem flamas vorazes. E a sucção formidável da terra, 
arrebatando-lhe, ávida, todos os princípios para a revivência 
triunfal da flora. 

Do livro, Os Sertões - de Euclides da Cunha 
 
 

MÚSICA DO AMOR E DA VIDA 
 
 Esta noite estive ouvindo Bach e Brahms. Senti nas suas 
músicas a beleza da vida e a eternidade do homem. No encanto 
de suas melodias, percebi que a vida não é forma, mas, 
sentimento. Para um mundo ainda não definido para uns, com 
significado para outros como forma de religião. O homem talvez 
esteja trilhando por caminhos opostos à amplitude do seu 
significado. Talvez por não ter atingido o clímax do seu intrincado 
complexo, talvez por não ter alcançado os páramos da idade da 
razão, do amor que o leva às profundezas da sua grandiosidade, 
que o embriaga e lhe dá vida. Como Bach e Brahms, com suas 
sensibilidades, impressiona-o vivamente e o leva a acreditar na 
suprema força do Universo. 
 Schopenhauer na sua amargura, afirmava que a música não 
tinha sentido, que a razão de um acontecimento nefasto ou por um 
desapontamento profundo, aquela música que tanto o embalava, 
passaria a não ter representação nenhuma, chegando a 
desapreciá-la. Analisando-o profundamente, talvez a opinião 
tenha um cunho de verdade. Apesar da sua profunda sabedoria, 
prefiro acreditar na doce melodia da música, que, numa fusão 
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ardente com o amor, explode como um raio de beleza infinda, que 
é a vida. 
 Nos poemas de Platão, como nas páginas de Mozart, como 
exemplo, encontramos a força da verdade à procura da harmonia 
dos homens e do amor. 
 Nas palavras de Erasmo de Rotterdam, o mais ilustre 
humanista da Renascença, em seu livro Elogio da Loucura, uma 
exaltação à natureza e à criança: Antes de tudo, não é verdade 
que a infância, a primeira idade do homem, é mais alegre e 
encantadora das idades? Amam-se as crianças, beijam- se, 
abraçam-se, acariciam-se as crianças. O próprio inimigo não pode 
deixar de socorrê-las. Por quê? Porque no instante do seu 
nascimento a natureza, mãe previdente, as envolve numa 
atmosfera de loucura que encanta os que as educam, que lhes 
compensa o trabalho e atrai sobre tão pequeninos seres a 
benevolência e a proteção de que sempre necessitam.  
 
 

VIAGENS NO TEMPO 
 
 Olhando para trás, já no fim de um milênio que definha, 
ainda vislumbro na amplidão dos anos, lá no infinito da estrada 
percorrida por mim, sinais de lutas sem tréguas, de dias difíceis, 
por caminhos íngremes, sempre com a certeza de encontrar dias 
melhores.  
 Por idealismo ou talvez por loucura do homem, numa doida 
disparada contra o tempo, não percebe que bem ali está o terceiro 
milênio, as crianças não mais brincarão de roda e os velhos não 
mais falarão do seu tempo. Fim de uma era marcada pelos 
desapontamentos de uma juventude que decai, que decai 
vertiginosamente por culpa de uma sociedade desvairada e pais 
talvez, negligentes. Fim de um tempo de reflexões nervosas e de 
espírito bruxuleante caracterizado pela violência que ronda e 
semeia a discórdia neste mundo de procuras vãs. Mas, se nós nos 
conscientizarmos da proteção e preservação dos costumes, da 
retidão de pensamento, então havemos de ser como o navegador 
perdido no mar bravio, que envolto nas ondas furiosas, vislumbra 
ao longe a presença das alegres gaivotas anunciando o sonhado 
porto seguro. 
 Fim de um milênio que morre lento, e nós, frutos de um 
planeta maluco, encontramo-nos nesse carrossel da loucura onde 
países ricos dominam o resto do mundo, com uma tecnologia 
avançada em operações brilhantes no campo da medicina, 
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engenharia eletrônica, física e nuclear, e em outros setores da 
vida do homem, onde só os países do primeiro mundo participarão 
dos eventos e benesses, para depois, como nos personagens de 
Dante, se perderem no nebuloso inferno da moral decadente, com 
destino incerto, em tempo de lembranças tristes. 
 Mas, se o homem nesse século que se avizinha, souber se 
conduzir num nível de pensamento elevado e acreditar em si 
próprio sem se deixar levar por idéias escusas e deprimentes, 
correndo sempre em busca dos seus sonhos, procurando 
concretizá-los, acenando para uma vida digna, aí, sim, o mundo 
será salvo. Aos nossos descendentes, os que nos sucederão, a 
eles entregaremos a flâmula que deverão carregar numa 
sequência de gerações, entrando para uma vida de lutas, sem a 
síndrome do medo, da angústia e do terror. 
 Conversando com os nossos pequeninos pupilos, estes, 
muito atentos, olham em nossos olhos, procurando seguir-nos. 
Então teremos de ser dignos para que possamos merecer com os 
nossos gestos, o olhar desses pequeninos deuses, nossos 
continuadores. 
 Nessas viagens pelo tempo, sentimos passar através dos 
mesmos caminhos, pelas mesmas ruas, os amores enternecidos, 
as velhas amizades, amigos certos, das horas incertas. Em noites 
calmas a conversa com amigos como o Filomeno Alário (Filó), 
como o Augusto Bailão, até altas horas da noite, falando da beleza 
da mocidade, dos velhos amores, quase sempre levados pelo 
tempo, em noites de recordações, de planejamentos futuros. 
Falando da vida, naquelas noites sublimes, para cada um de nós, 
sentados à beira da calçada em frente à farmácia, numa filosofia 
que era mais que uma noite de festa, de sonhos amortecidos pela 
madrugada, sempre nos acordando das nossas fantasias e já 
mostrando que o dia chegava. Ah! como era bom ter amigos como 
eles! Hoje, tudo desfeito pelas horas cruéis de tanta irregularidade, 
tudo é ditado e definido pelo computador. 
 O meu amigo Filomeno, com certeza, nas marchas e contra 
marchas da vida, envolto no turbilhão da cidade grande, com o 
passar dos anos assim, como nos velhos tempos da nossa 
juventude, deverá estar sentindo tanto quanto eu, que a vida não 
passa de um sonho, e como nas palavras do imortal Goethe: Tudo 
flutuava vagamente nos meus sentidos, e assim sonhando, 
prossigo na minha viagem através do mundo. 
 Mas, como alento, afirmo ao “Filó”, em Ribeirão Preto, que 
devemos buscar lá no infinito do firmamento, uma estrela que nos 
conduza ao mundo maravilhoso de Deus. 
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 O Augusto Bailão, lá na minha velha e querida cidade de 
Pirangi, ainda vadiando pelos caminhos das reminiscências, em 
pensamentos povoados de imorredouras lembranças, com seus 
sonhos de homem solitário, filosofando sobre os mistérios do 
mundo, deve estar se perguntando se a vida é merecedora de ser 
vivida. Inteligente, intelectual, formado em odontologia, de 
princípios liberais, um democrata, apesar dos reveses da vida, 
perdeu a esposa muito jovem e bonita, deixando-o numa grande 
desolação junto com seus filhos. Augusto não se deu por vencido, 
vai pisando por caminhos íngremes, relembrando sua juventude, 
algo que ficou lá trás, no tempo, sussurrando palavras tocadas 
pela emoção, como uma melodia dos anos 40, do amor que se 
perdeu: 
  Tua imagem permanece imaculada 
  em minha retina cansada 
  de chorar por teu amor 
 
 Mas, o tempo não volta e o Augusto sabe disso, as coisas do 
passado, também não. Então, que adianta ao bom amigo aquela 
estrela matutina cintilando, se nossas ilusões se perderam no 
tempo, com um passado de quimeras que feneceram no acaso de 
uma fantasia, no aceno de alguém que ficou na lembrança dos 
nossos sonhos, recordações povoadas de sombras, perdidos 
sentimentos dos anos que se foram na fugacidade da vida e da 
saudade que nos assalta a todo momento. 
 Nessas viagens pela vastidão do mundo dos nossos 
pensamentos, das recordações de outrora, quando o vento bate 
forte em nosso sofrido rosto, sentimos que o sonho é tão fugidio 
como a vida, mas, mesmo assim, temos que render um tributo ao 
tempo. 
 Que importa aos caros amigos Augusto e Filó, se depois a 
vida se esvai numa tarde linda de nossa existência. 
 
O tempo é um grande véu suspenso diante da eternidade para 
ocultá-lo de nós. 

Tertuliano - filósofo cristão de Cartago 
 
 

A CANÇÃO DA VIDA 
 
 E nesse vai-e-vem do nosso viver, no balanço do barco, 
navegando como um troiano ou um jangadeiro valente contra as 
ondas encapeladas do destino, eu cantava a canção do meu amor 
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carregando nos ombros a glória e os destinos dos seus 
descendentes, como diria Virgílio. Eu cantava alegre, na volta para 
casa em companhia do filho José Carlos. Madrugada ainda 
escura, O carro avançava pelo chapadão afora como um valente 
destróier, faróis acesos, manhã fria de junho de 1968, pretendia 
chegar ao “Porto Taboado” antes do anoitecer. O menino dormia 
no banco traseiro do carro. Estrada deserta, de pedregulho, o 
canto da passarada anunciava o amanhecer, veados, antas, 
queixadas, lobos guarás, emas, atravessavam a estrada em 
velocidade, procurando fugir do foco de luz dos faróis. Quero-
queros barulhentos voando em ziguezagues diante do carro como 
a querer impedir a marcha do veículo em defesa do seu território. 
Já havíamos rodado cem quilômetros e eu pensava na 
necessidade de mudar-me para perto da fazenda. Mais de mil 
quilômetros separavam Palmeira d’Oeste de Rondonópolis, 
quando num determinado ponto da estrada, saiu inesperadamente 
de uma capoeira, um cavalo em disparada, batendo violentamente 
na parte lateral de veículo, do lado em que o menino dormia, 
amassando parcialmente o veículo e caindo ao mesmo tempo o 
animal, já morto no meio do caminho. Num instante pressenti uma 
tragédia, a morte do garoto. Ele dormia com a cabeça do lado 
onde houve o choque entre o animal e o veículo. Freei o carro. 
Num relance, senti a vida me fugir. Momentos de expectativa, 
pânico e desespero, o coração aos saltos, tentando compreender 
minha desventura bem perto daquela criatura que era tudo para 
mim. De relance olhei para trás. Meu Deus! O menino dormia 
calmo, sono profundo, com a cabeça bem afastada da parte lateral 
do carro. Na violência do impacto, na batida, o animal empurrou a 
parte lateral do veículo para dentro, mas não atingindo, felizmente, 
a cabeça do meu filho. Ali, perto daquela criatura, chorei e 
agradeci a Deus pela sua vida, que era a razão do meu viver. 
 
Hoje, eu quero paz de criança dormindo. 

Dolores Duran - A Noite do Meu Bem 
 

 

ZÉ BAIANO 
 
 Ainda, num vôo no tempo, meu pensamento volta para as 
recordações. Como naquela manhã chuvosa de janeiro, 
atendendo a um chamado do meu capataz, “Chico Pernambuco”. 
Aluguei o melhor avião do meu amigo José Lourenço dos Santos 
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(Zé Baiano) e partimos em direção à fazenda em Rondonópolis, 
sob o comando do melhor piloto da sua equipe.  
 Uma chuvinha fina e constante era prenúncio de chuvas 
fortes no período da tarde. 
 Viajamos naquela manhã, com Alaíde e o meu compadre 
Bento Damião, homem decidido e valente. 
 O avião ganhou altura e depois de uma hora de vôo, 
encontramos tempo bom, com sol. Mesmo assim, o vento não se 
mostrava muito disposto a nos favorecer. O piloto, moço 
experiente, dizia que não gostava, em suas viagens, de ouvir 
conselhos nem palpites de passageiros. Ao pousarmos em Alto 
Araguaia, após duas horas de vôo, o céu se mostrava carrancudo, 
anunciando ventos e chuvas fortes. Enquanto o avião era 
abastecido, o tempo com nuvens escuras anunciava temporal com 
trovoadas do lado para o qual deveríamos prosseguir viagem. 
Retomado nosso vôo, o tempo já se encontrava totalmente 
fechado com nuvens negras e pesadas, ventos fortes de proa, 
agora sem noção da nossa rota. 
 Temos de furar essas nuvens, disse o jovem piloto. Mas o 
tempo não estava para brincadeiras, e nem queria saber se o 
aviador gostava ou não, de receber conselhos ou orientação de 
passageiros. O avião roncava aos trancos e a chuva caía para 
valer, nós, amedrontados, e o piloto, em palpos de aranha, seguia 
sem rumo, perdido no negrume das alturas. Meu valente 
compadre se acovardou, agarrando nas dobras da poltrona do 
avião com tamanha violência, que arrancava pedaços de algodão 
de dentro do banco (motivo para gozação da turma da fazenda, 
posteriormente). O avião em investidas desordenadas em meio à 
tempestade, dava a impressão de um touro bravo encurralado 
numa arena. O piloto indicado pelo meu querido amigo “Zé 
Baiano”, estava desesperado. Como nos trancos da vida e nos 
solavancos do avião, resolvi dar um palpite, aceito de bom grado 
pelo aviador. 
 Acostumado a viajar por aquela região, já conhecia a palmo 
a rota entre São José do Rio Preto e Rondonópolis, e, mesmo sem 
nenhuma visão, entre o céu e a terra, perdidos num vôo perigoso, 
com fortes rajadas de ventos e chuvas intensas, pensávamos no 
que poderia acontecer de pior. 
 Horas antes, ao atingir a cidade de Alto Araguaia, notei que 
o avião se distanciava da rota, adentrando o Estado de Goiás, e aí 
lhe fiz a minha primeira advertência, mostrando-lhe um erro de 
rota. Temos de voltar e colocar o avião do lado direito do rio Aporé 
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até atingirmos sua cabeceira com uma guinada para a esquerda, 
dentro de alguns minutos estaremos em Alto Araguaia. 
 Seguindo meus conselhos, tudo deu certo. Mas agora, ali, 
em meio aquela escuridão, o avião se distanciava novamente de 
sua rota voando em direção a Barra do Garças, com certeza. Da 
perplexidade à confusão, olhávamos atônitos, pelas janelas do 
avião, a tempestade que nos ameaçava. Naquele tumulto de 
motores com trovões e relâmpagos, já nos preparávamos para 
uma queda fatal do aparelho, quando avistei do lado oposto, lá 
bem distante, um minúsculo ponto branco. Adverti novamente o 
piloto do seu erro de rota, concitando-o a voltar e colocar o avião 
na direção daquele minúsculo ponto branco onde com certeza 
estaria a cidade de Rondonópolis. Assim fez. 
 Após quarenta minutos de vôo, chegávamos, finalmente ao 
nosso destino, deixando para trás a selva indômita que mais tarde 
seria vencida pelo homem, na busca de seus interesses, assim 
como eu, em detrimento da natureza, levando a pagar bem caro 
aos nossos descendentes e inculcando em nós uma constante 
reafirmação de culpa. 
 Naquela mesma tarde, seguimos para a minha fazenda, com 
Alaíde e o meu valente compadre Bento, de verdade, um amigo 
fiel para o que desse e viesse, mas, não, dentro de um avião em 
dia de tempestade. Anos depois, morria na cidade de Limeira o 
meu bravo compadre com 90 anos de idade. 
 
A natureza de vez em quando protesta contra a teimosia dos 
homens. 

Lema de um ecologista “Pau Brasil” 
 

 

O AMIGO 
 
 Numa tarde de domingo, sentado no sofá ali da sala, tentava 
ler, mas o pensamento dispersivo não permitia. Lembranças de 
lugares distantes por onde passei, de minha cidade onde nasci. 
Revivia coisas do passado: infância, adolescência e mocidade, 
num misto de recordações que povoavam minha cabeça. 
Lembranças de amigos queridos como o Leonel Mota Júnior, o 
“Alemão”. Quando nasceu, sua mãe botou-lhe o nome de Leonel, 
e seu pai botou o apelido de “Alemão”. Era um menino como 
tantos outros, mas, com uma diferença: era super inteligente. 
Cursou o Grupo Escolar até os oito anos de idade, quando foi 
internado no Ginásio São Luiz de Jaboticabal, e em 1935 foi 
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transferido para São Paulo, onde permaneceu interno no Liceu 
Franco Brasileiro até 1937. Nessa época, o curso era de cinco 
anos, depois, feito o “pré” de dois anos de vestibular de faculdade, 
cuja carreira resolvesse seguir, pré-médico, pré-jurídico etc. 
“Alemão” optou pelo curso de Direito no Colégio Panamericano, 
onde fez 2 anos de pré-jurídico, anos 30 e 40. Ia tentar o vestibular 
na Faculdade do Largo São Francisco, quando surgiram intrigas 
maldosas, por parte de conhecidos de seu pai, e este lhe chamou 
a atenção sem motivos. Então, resolveu abandonar os estudos. 
Mas, continuou sendo um bom filho até a morte de seu pai. Voltou 
para São Paulo e curtiu o amargor dos dias difíceis, comeu o pão 
que o diabo amassou. 
 Começou como office-boy. Tempos depois, já integrado ao 
ritmo de trabalho da grande metrópole, foi um salto para o 
sucesso. Possuía um charme de homem de classe, vestia-se com 
elegância, sempre admirado pelas mulheres, um “gentleman”. 
Vivia à sua moda, frequentava os salões da fina flor da sociedade 
paulistana. Fazia-se presente nos bailes chiques do Hotel 
Esplanada, ponto alto da elite econômica de São Paulo, era ali 
que marcava presença com seu “smoking”, nas festas de 
etiquetas, nas noites festivas de sua mocidade. Lembro-me bem 
de suas excentricidades. Moço de fino gosto pelas boas coisas da 
vida, profundo conhecedor da arte de vestir-se bem, não se 
fazendo de rogado. Nas noites de bailes de gala em cidades 
vizinhas à nossa, como Jaboticabal, exaltada como “Cidade das 
Rosas”, e Bebedouro, de onde saía pela madrugada, dos clubes 
mais chiques, e caía na dança em clubes de gafieiras, com a 
mesma naturalidade, com a mesma elegância, com o mesmo traje 
a rigor, dançando até ao amanhecer, ao som de melodias como 
“Face and Face” e Caravana, com as mocinhas simples da 
periferia, sem se incomodar com as fofocas e murmúrios da alta 
sociedade, num cerimonial de simplicidade e elegância a fazer 
inveja às mocinhas das altas rodas sociais da época. Era um 
grande amigo que buscava na vida tudo que esta lhe oferecia, 
naquela ilusão de eterna primavera. Vivacidade de moço feliz, 
cultivando a arte de ser elegante. 
 Hoje, rico, reside com sua esposa, filhos e netos, no bairro 
Jardim Europa, bairro nobre da capital paulista. 
 Lembro-me de sua mãe, “Dona Nenê”, de quando eu era 
ainda criança, de minha admiração por ela, pela sua bondade. Era 
adorada pelos filhos, pelo marido e por todos que a conheciam. 
Lembro-me dela e de minha mãe, juntas, em temporadas pelas 
estâncias climáticas e balneárias de Poços de Caldas, Araxá, 
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Caxambu e São Lourenço, onde retemperavam suas forças 
exauridas na luta do dia-a dia. 
 Orgulho-me de ter convivido com pessoas como “Dona 
Nenê”. Por esse motivo, sinto que a vida nada mais é do que um 
anseio de subir aos céus, em busca das bênçãos dos que se 
foram e que tanto nos queriam bem. 
 Do “Seu Leonel”, seu pai, guardo alegres recordações: era 
um homem temperamental, mas, sabia fazer amigos. Amava seus 
filhos à sua maneira, mas com especial predileção pelo Leonel 
Mota Júnior, o “Alemão”. 
 
Você, meu amigo de fé, meu irmão camarada... 

Roberto e Erasmo Carlos 
 

 

A GRANDE MURALHA CHINESA 
 
 Quando o astronauta russo afirmou, lá do alto o seu vôo 
espacial, que a única coisa que pôde observar da lonjura do 
espaço foi a beleza da grande muralha da China pela sua 
originalidade, pela sua grandiosidade, pelo seu deslumbramento. 
Ele estava certo. A grande muralha de cerca e 3.000 km de 
comprimento, se estende entre a China propriamente dita e a 
Mongólia e foi construída há 250 anos a.C. para conter as 
invasões dos mongóis e dos Manchus. A grande muralha, de valor 
incomparável, como a deslizar entre as montanhas daquele país, 
numa sinuosidade de rara beleza, resplandecendo, num 
espetáculo prodigioso, como a mostrar ao próprio homem o 
verdadeiro sentido de Deus. 
 Ao percorrer a pé, seis quilômetros de distância, o que o 
tempo me permitiu, pude contemplar embevecido, aquele feito 
monumental, deixando-me extasiado diante da imensidão de sua 
obra, construída sobre pedras, num desafio constante do povo 
chinês, com seu espírito perseverante e criador, um povo que tem 
Confúcio como seu mestre e seu deus, fundador de uma religião 
baseada na moral e de um ideal muito elevado. 
 Nos dias de hoje, aquela muralha, como estratégia de 
guerra, está superada, mas como prova de genialidade, é uma 
obra prima. 
 
Todo conhecimento vem da experiência. 

Immanuel Kant - filósofo alemão
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NOITES DE MOSCOU 
 
 Na minha infância, meus avós contavam-me histórias 
horrendas da Sibéria, onde degredados de guerra eram levados 
para lá e morriam de frio, a temperatura atinge 50 graus negativos. 
Tudo isso, meu avô “Jarim” contava- me, ele que vivera muito 
tempo em países da Europa e que assistira crueldades por lá e na 
sua terra natal, a Itália. Nas noites frias de invernos rigorosos, 
contava-me que ele e toda família iam dormir no estábulo, entre o 
gado, a fim de se aquecer e não morrer de frio, numa miséria 
absoluta. Aquelas histórias ficaram gravadas em minha memória 
por toda a vida. Sibéria para mim, era sinônimo de horror. Até hoje 
pouco sei sobre aquela região de inverno intenso. Em 1991, fui 
conhecer a antiga União Soviética, dias antes dos acontecimentos 
políticos que retalharam todo aquele país. Uma nação que não 
tinha analfabetos, mas estava na mais completa miséria. Uma 
cultura histórica brilhante, lindos museus, belos teatros, onde 
imperam o “ballet” e a música clássica, mas com um povo 
descontente. Visitamos o famoso Museu Hermitage, o maior do 
mundo. Para conhecê-lo por inteiro é preciso visitá-lo 8 horas por 
dia durante 11 anos, na cidade de São Petersburgo.  
 Antes de alcançarmos aquele pais, passamos pela 
Alemanha, Tchecoslováquia e Polônia. 
 Em uma das noites em que permanecemos em Moscou, 
fomos assistir no grande Teatro Tchaikovsky, “O Lago dos 
Cisnes”, representada, por incrível que pareça, por uma 
Companhia de Teatro da Sibéria, composta de, aproximadamente, 
trinta figurantes, jovens de ambos os sexos, de 15 a 17 anos de 
idade. Um espetáculo deslumbrante jamais visto por nós, 
acompanhado de uma grande orquestra siberiana, 
indiscutivelmente belo pela magnificência daquele cenário de 
danças e de luzes, criando em mim uma realidade visual, até 
então, nunca vista. 
 Aqueles jovens com a maestria de quem conhecia 
profundamente a arte de representar. Um espetáculo inédito para 
mim, levando-me a refletir sobre a beleza que a criatura humana 
pode realizar. Uma noite de gala para todos nós brasileiros que ali 
estavam naquela noite e aqueles pequeninos deuses vindos da 
região da Sibéria, fizeram apagar em mim, aquela sensação de 
crueldade e de invernos tenebrosos daquela vasta região 
soviética, naquela inesquecível noite de Moscou. 
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Só há três métodos para poder viver: esmolar, sonhar ou produzir 
algo. 

Mirabeau 
 

 

AS PALAVRAS DE BUDA 
 
 Não acrediteis numa coisa apenas por ouvir dizer. Não 
acrediteis na fé das tradições só porque foram transmitidas por 
longas gerações. Não acrediteis numa coisa só porque foi repetida 
por muita gente. Não acrediteis numa coisa só pelo testemunho de 
um sábio antigo. Não acrediteis numa coisa só porque as 
probabilidades a favorecem ou porque um longo hábito nos leva a 
tê-la por verdadeiro. Não acrediteis no que imaginaste pensando 
que um ser superior o revelou.  
 
O isolamento é um sábio mestre. Revela velhas fraquezas mas 
cria novas forças, coloca-nos à vontade com nós mesmos em 
todas as circunstâncias. Ter apenas nós mesmos como 
companhia constitui uma grande revelação. Configura a 
oportunidade de conhecermos como somos. 

Vernon Howard 
 
 

A NATUREZA 
 
 Do alto do morro, avisto a invernada bem lá em baixo e o Rio 
Juriguinho em Ziguezagues entre a mata, deslizando serenamente 
como que a saudar às flores amarelas dos pés de ipês nascidos 
em suas margens, caindo em seu leito, e que são levadas numa 
corrida lenta em busca de aventuras passageiras que a vida lhe 
proporciona. Aquelas flores tão belas, navegando somo 
pequeninos barcos amarelos, enfeitam com sua beleza a corrida 
alegre e elegante daquele rio, enfeitam a natureza e os nossos 
dias com suas cores. 
 Os pés de ipê, flores amarelas, brancas e roxas, balançando 
ao vento pelas pastagens afora como estrelas salpicando de cores 
a paisagem deste nosso Brasil, rico e belo, onde o céu é mais da 
cor do anil. Nos dias tempestuosos, o rio Juriguinho, numa fúria 
incontida, por força dos vendavais, invade suas margens, levando 
consigo de roldão enormes árvores e arbustos, nas encontra na 
volta da bonança, a sua paz, recebendo sempre sorrisos de amor 
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das nuvens brancas que passam lentas por cima do seu leito, 
cobrindo de sombras sua alma de nobre. 
 Olhando os vôos dos pássaros que passam alegres em 
bando, colorindo o espaço numa barulheira infernal, verdadeiro 
festival de cores e beleza, fazendo nascer em mim, uma 
confortadora intenção do bem, sou levado a refletir sobre o amor, 
unindo-me muito intimamente ao Universo, fascinado com os 
mistérios e o misticismo do seu firmamento que me comove. 
 
Perdoe-me essa maneira tão minha de silenciar, quando o 
assunto se refere a divindade. 

Goethe 
 
 

REDENÇÃO 
 
 Evocando o passado, enquanto o tempo se arrasta, o 
homem moderno, sempre voltado para si mesmo, em recordações 
de triunfos efêmeros, vê o futuro com apreensão. Em 
intermináveis elegias, pede aos deuses clemência e salvação, 
omitindo suas faltas de comportamento, em conluio e sortilégios 
procura destruir seu semelhante, destoando deste modo suas 
súplicas das preces dos seus deuses. Pobre homem, nem mais 
sabe o que quer, se a redenção ou a destruição. Que o digam os 
países super desenvolvidos, mediatistas, calculistas, indiferentes 
ao mundo que não o seu, do mesmo modo que o tem aos seus 
pés. 
 Para eles, como diria o pensador, “pobreza é vergonha”, o 
que importa é a nobreza, não a nobreza dos seus atos, mas a 
ostentação, a indiferença. Nos seus isolamentos, insulados no seu 
mundo do poder, da tradição, nem sempre digna, olha para seus 
irmãos cá de baixo, com asco. Se Deus está além do nosso bem e 
do nosso mal, como quer o sábio Spinoza, então, aplausos para 
eles, neste universo de um Deus bondoso na miséria do mundo, 
que tanto fundia a cuca do genial Santo Agostinho. 
 
Não acrediteis em coisa alguma apenas pela autoridade dos mais 
velhos ou dos vossos instrutores. Mas aquilo que por vós mesmos 
experimentastes, provastes e reconhecestes verdadeiro, aquilo 
que corresponda ao vosso bem e ao bem dos outros, isso deveis 
aceitar e por isso, moldar sua conduta. 

Buda
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JAPÃO, FLERTE, ENCANTAMENTO, DESOLAÇÃO 
 

 Ao sairmos de Honolulu, no dia 6 de setembro de 1985, num 
vôo direto para Tókio, chegamos impreterivelmente àquela capital 
no dia 7, apesar de termos voado apenas algumas horas durante 
o dia, devido à travessia da “Internacional Date Line”. 
 Em Tókio, hospedamo-nos no Hotel New Otani, constituído 
de quatorze blocos, parece ser o maior do mundo. Em seus jardins 
coloridos, encontra-se a mais variada criação de peixinhos de 
cores múltiplas, ali o turista fugido do seu stress encontra a paz na 
natureza, escondida entre a metrópole que não para de crescer, 
com o seu povo aprimorando sempre a sua cultura aliada ao 
tradicionalismo oriental, e mostra como exemplo, as ascensoristas 
do Hotel Otani, as quais, vestidas a rigor, nos esperavam, a porta 
do hotel, acenando para nós, quando ainda vínhamos distantes 
pela calçada, avisando-nos que o elevador iria subir. Com muita 
graça e gentileza esperava-nos para o nobre e gentil vôo até o 
nosso apartamento num gesto sutil e educado, com gorjeios de 
pássaros movidos por computadores, por todo o hotel. 
 Se a China foi o berço da civilização, o Japão é o mundo dos 
negócios e da fantasia. 
 Lá, tudo é realizado com aprimoramento, o motorista de táxi 
nos entrega, ao deixarmos o veículo, uma pequena nota fiscal com 
suas mãos metidas em luvas de um tecido muito alvo e fino, 
deixando o brasileiro atônito com tanta gentileza, num gesto que 
encanta qualquer turista. 
 Em Tókio, deparamos com o mais perfeito sistema de 
distribuição de energia elétrica com uma iluminação feérica, com 
certeza, uma das mais completas do planeta com jogos de luzes 
multicoloridas nas ruas, salões e avenidas. Caminhar pelo famoso 
Centro Comercial de Ginza com reflexos de uma iluminação 
multicolorida, nos dá a sensação de estarmos vivendo num mundo 
de sonhos e de luzes, nos domínios da fantasia, com muito mais 
resplandecência que o mundo do Moulin Rouge ou do Centro 
Comercial de Nova York. 
 Tókio, capital de um país moderno, é uma das cidades mais 
populosas do mundo, o Centro Administrativo, Financeiro e 
Econômico do Japão. Seus visitantes extasiam-se com a 
harmoniosa fusão da milenar cultura japonesa com a mais 
moderna tecnologia, com destaque para o eletro-eletrônico. Nesta 
metade do século que finda, o Japão deu um toque de beleza e 
tecnologia para nenhum turista botar defeito, graças aos esforços 
do seu povo. 
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 No dia 10 fomos visitar a grande EXPO 85 em Tsukuba. 
Uma visita ao século XXI. De volta a Tókio, visitamos em 
excursão, o Parque Nacional de Nikko, com seus fabulosos 
Santuários, o Portal sagrado Yokeimon, a região do lago Chuzeniji 
e a Cascata de Kegon. 
 No dia 12 visitamos Kamakura e Hakone. Em Kamakura, 
visitamos a gigantesca estátua de Buda construída há 720 anos. 
Em Hakone visitamos suas fontes térmicas e estância 
hidromineral, e nos hospedamos no Hotel Kowaki-En em 
apartamentos em estilo japonês. No dia seguinte , fomos a Atami 
onde embarcamos no fabuloso “Trem Bala” até Kioto, sem poder 
ter visto o belíssimo Monte Fuji, em razão da nebulosidade. Em 
Kioto, a cidade conhecida como o berço da cultura japonesa, 
manteve-se por onze séculos como capital do Japão. Em Nara 
visitamos seus jardins cobertos de cerejeiras, o Pavilhão de Ouro, 
o Parque dos Cervos Sagrados, e a gigantesca imagem de Buda 
com mais de 450 toneladas em bronze. 
 Em Osaka, chegamos no dia 15 pela manhã e lá 
permanecemos por dois dias, quando visitamos o famoso 
Shopping Center subterrâneo onde eu pretendia comprar uma 
Nikon bem moderna e sofisticada, pois a máquina fotográfica que 
trazia comigo, estava desatualizada. Mas, antes teríamos que 
comer. Ali num dos restaurantes do Shopping Center almoçamos. 
Mas, da minha mesa, notei que lá de uma outra mesa, uma moça 
de rara beleza acenava-me com sorrisos, seguidamente. Estava 
entre outras duas lindas moças. Havia naquele gesto, mais um 
jeito de agradar e saudar, do que mesmo um namorico. Com 
licença da “Dona Alaíde”, acerquei-me delas, e em conversa tomei 
conhecimento que eram misses de vários países, e que tinham ido 
desfilar nas cidades de Tókio, Kioto e Osaka. Eram misses da 
França, Alemanha, Inglaterra, Suíça e outros países além do Brasil 
e Bolívia. A miss deste último país era a mais bela para o meu 
gosto, e era quem me acenava com sorrisos. Ao sair dali, 
prometeram pousar ao meu lado para uma foto, não me fiz de 
rogado. Ao pousar, entre elas, senti-me como um príncipe oriental. 
Muito garboso entreguei minha velha máquina a um companheiro 
de viagem, Dr. Rafael, médico, morador em Belo Horizonte, o qual 
não conseguiu bater a foto em razão da minha máquina 
fotográfica não dispor de “flash” e chuviscava naquele momento, 
uma desolação total para mim. Despedimo-nos das belas misses 
e eu, um tanto desolado parti a procura de uma Nikon que não me 
proporcionasse dissabores, embora tarde. Quem ria a valer, era 



 119 

“Dona Alaíde”, do meu desapontamento e da minhas aventuras 
relâmpagos. 
 
 Para trás ficou Osaka, com suas tradições milenares, com 
seus majestosos templos sagrados, ficaram também os acenos 
das lindas misses com seus namoricos, levando com eles, sua 
alegria, sua beleza e sua juventude. 
 
 

INESQUECÍVEL PROFESSOR 
 
 Nos seus oito anos de idade, meu filho José Carlos, tinha 
como professora, “Dona Vanda”, esposa de um moço também 
professor, vindos com a família da cidade de Araraquara, 
transferidos que foram para Palmeira d’Oeste. Aquele moço, 
chamava-se Benedito Ferraz Bueno, alto, forte, culto, de atitudes 
rígidas e coerentes. Admirava-o por suas conduta íntegra, como 
homem, professor, esposo, como pai exemplar e amigo. Difícil era 
o dia em que não aparecia em minha farmácia para conversarmos 
sobre o assunto do dia, literatura e política. Não era moço de 
tergiversação, mas, de decisões, assim era ele. Admirava-o pela 
sua autenticidade. 
 Dirigia seus alunos com a mesma dignidade com que dirigia 
seu lar. Tê-lo como amigo era uma honra. 
 Por ocasião das crismas na cidade, tornamo-nos 
compadres, quando seu pupilo mais novo, o Neto, passou a ser 
nosso afilhado. Retornando à sua cidade com a família, após 
alguns anos, deixou entre nós uma lacuna que perdura 40 anos de 
muito sentimento de fraternidade. Nos seus cartões de Boas 
Festas que ele nos envia por ocasião do Natal está a prova e a 
força de uma amizade de quase meio século. Percebe-se assim, 
em sua alma, a pureza de sentimentos que ainda existem em 
alguns homens. Ao caminhar pela vida com a flâmula ardente da 
dignidade, um paulista como o compadre Benedito Ferraz Bueno 
deve ser reverenciado. 
 Mas a força de uma amizade é a própria força do Criador, 
dando-nos alento para a vida, força que nos envolve e concretiza 
nossos sonhos, mesmo sem poder compreendê-la. 
 
O grande rio atinge a grandeza por ser mais baixo do que dezenas 
de seus afluentes. 

Tao Teh King
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MINHA ADORADA PROFESSORA 
 
 Da minha infância, na escola de “Dona Elza”, minha primeira 
professora, ocorre-me o meu primeiro dia de aula, levado pelas 
mãos do meu irmão Artur, moço louro, bonito, de estatura média, o 
filho preferido de minha mãe. Eu, ainda criança, com apenas sete 
anos de idade, recebia assim, os primeiros ensinamentos 
ministrados com muita singeleza, por aquela professora a quem 
muito aprendemos a amar. Lembro como se fosse hoje, eram dois 
chalés um ao lado do outro, duas classes independentes. No 
primeiro dia de aula, numa classe mista, sentaram-me numa 
carteira junto a uma menina bem maior que eu. 
 A garota, uma escurinha chamada Geni, filha do Anastácio, 
conhecido de meu pai, homem de cor negra, limpo, decente e 
honesto. 
 A menina Geni, nas manhãs muito frias de inverno, chorava 
muito, porque seus pés ficavam gelados, impossibilitando-a de 
estudar. Ela ia à escola descalça, era muito pobre e o seu pai não 
possuía recursos financeiros para comprar-lhe um par de sapatos. 
“Dona Elza”, muito bondosa, apanhava folhas de jornais e envolvia 
seus pés amarrando-os em seguida com barbante, aquecendo-os 
e conseguindo, deste modo, dar continuidade à aula. Era assim a 
professora Elza. Alta, óculos de aumento, muito clara, aparentava 
40 anos, mas era bem mais nova. Durante aqueles anos, dera à 
luz um menino que passou a se chamar José Maria. Usava 
vestidos que iam aos tornozelos. Amávamos a professora Elza 
com devoção. 
 No ano seguinte, a escola foi transferida para outro prédio, 
em outra rua, ao lado da igreja matriz onde funcionariam num só 
prédio todas as classes, enquanto as autoridades municipais, 
estaduais e federais procuravam terminar o mais breve possível e 
definitivamente o prédio do grupo escolar com quatro salas de 
aulas, funcionando em dois períodos, lá, eu terminaria o meu 
quarto ano escolar. 
 O tempo passou, e a minha querida professora voltou para 
Araraquara, sua cidade natal, onde faleceu. Deixou em mim, tão 
pequenino, uma profunda tristeza e uma saudade imensa daquela 
a quem tanto amei e de quem não esquecerei nunca. 
 
Saudade / Es a ressonância / de uma cantiga sentida / que, 
embalando a nossa infância / nos segue por toda a vida. 

(Da Costa e Silva, Pandora) 
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SONHAREMOS, ANTES DO DIA FINDAR, 
ANTES DA NOITE CHEGAR 

 
 Setembro, 22/1995. 
 
 Mais uma primavera que chega. 
 Mais uma saudade que fica. 
 Mais uma esperança que morre. 
 Assim são as primaveras, cheias de alegrias e de cores, 
anunciando o verão. Mas, se vão. Só não vão as tristezas que a 
saudade nos deixa. Só não vão as nossas inquietudes dos dias 
incertos, como uma estrela que se definha na lentidão do tempo, 
no tempo das minhas primaveras, primaveras das verdes 
campinas da minha terra, onde o sol brilha numa inclemência que 
me aquece. Com suas noites límpidas, carregadas de estrelas, 
num céu que me viu nascer, com a lua a me convidar à meditação, 
que me contou uma história de amor e me ensinou a amar, numa 
sequência de furtivos anseios que brotaram dentro de mim, numa 
glorificação dos meus sonhos e deixaram sequelas de eternidade 
na penumbra dos dias felizes de minha vida. O tempo passa, 
deixando raízes de uma eterna juventude, cheia de poesias e 
carinhos, caminhar infindo, na vastidão do mundo, neste velho 
mundo de fantasias. O homem, em busca de outros sonhos, de 
outras realidades, procura em outras galáxias, outras alternativas 
de vida, sem anseios fúteis, onde o amor será eterno, sereno, sem 
discriminação. Aquele mundo será descoberto, as primaveras 
serão como as nossas, lindas. Lindas, como as cores da vida, 
como numa apoteose, a humanidade a entrar no reino das 
deificações, as crianças serão saudadas com a tênue pureza dos 
lírios, símbolo da inocência e nunca com as dureza de corações 
amargurados, combalidos pelos azares desta vida. O homem leva 
no peito a dor do caminhar solitário e triste. As estações do ano 
ainda são alegres, a natureza definha como uma pétala de rosa 
caída ao relento, sem rumo, assim, como o homem, no caos das 
desilusões que ele próprio programou. Só o amor não é 
programado. Puro como o seu brilho, brota em nós, sem 
percebermos, sem o amargor da decepção. Dizem os poetas que 
o amor nos amargura. Discordo. O amor é brilhante como a 
gotinha de orvalho que reluz na grama dos jardins, na manhãs 
frias de maio, numa demonstração de beleza que só a natureza 
pode nos proporcionar. O amor é terno como o olhar das crianças. 
Mas, se houver angústia? Se houver angústia, é uma prova de 
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que o amor não foi alcançado. Mas pode ser também um fator de 
realização. Vejamos o que diz Henri Laboril: Se a angústia define 
a impossibilidade de atuar, uma vez vencida, gera uma ação que 
pode levar à grandes realizações, como acontece com os maiores 
gênios da pintura e das artes em geral. A angústia pode ser 
surpreendente fator de criatividade, combatendo o medo e os 
fantasmas que paralisam o ser humano constantemente. 
 Mas, novas auroras virão em novas manhãs orvalhadas no 
mais puro renascer em nós ou em nossos descendentes. 
 E no silêncio da tarde, sonharemos, antes do dia findar, 
antes da noite chegar. Assim enfeitaremos os dias que virão, com 
poemas de amor. E cantaremos a vida. 
 
Tudo quanto não pode valer como prova, dever-nos-á valer como 
sentimento. 

De Goethe, reafirmando Kant 
 
 

CHINA, AMEAÇA PARA O OCIDENTE 
 
 Pequim é a cidade moderna da China, a capital dos 
chineses, com cerca de 8.500.000 habitantes. Inicia-se pela 
imensa Praça Tien An Men, onde foi construído o Mausoléu Mao-
Tse-Tung em 1977. Na parte central da antiga cidade imperial, 
pode-se ver o Palácio Imperial com o riquíssimo Museu do 
Tesouro Nacional e a antiga residência da dinastia Ming. 
 Visitamos na periferia da cidade, entre outros monumentos, 
o Templo do Céu, construído em 1420 e as 13 tumbas de Ming. 
Além desses tradicionais pontos turísticos, visitamos o lado mais 
moderno da China, as casas populares e o túnel de refúgio das 
bombas atômicas, e saborear o famoso “Pato de Pequim”, prato 
típico chinês. Éramos acompanhados por três guias chineses, uma 
moça e dois moços. Um deles falava fluentemente o nosso idioma 
e se dizia descendente dos Samurais, integrantes da nobreza 
japonesa, cavalheiros, exímios lutadores, com sentimento, de 
honra muito elevado. Ficou surpreso quando lhe perguntei sobre 
Confúcio. Interessante, disse ele, só perguntam-me sobre Buda. 
Falamos da profunda sabedoria daquele grande sábio chinês. 
Interessante, disse-me, nunca turista algum me solicitou falar de 
Confúcio, o mais célebre, o mais nobre e o mais profundo 
pensador chinês. Perguntou da minha profissão, médico? 
Advogado? Engenheiro?. Respondi: fazendeiro. Boa cultura, 
parabéns, acrescentou. 
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 Pequim é uma cidade encantadora, com suas ruas largas 
num estilo bem ocidental, onde se vislumbra com mais vigor a 
força norte americana, seus hotéis de luxo, ao contrário de 
Shanghai, onde prepondera o tradicionalismo, com sua arte e seu 
jeito de ser. 
 Na Praça da Paz, em Pequim, onde dorme o seu sono 
eterno, está o grande líder comunista, Mao-Tse-Tung, em 
deslumbrante Mausoléu, uma forte iluminação toda vermelha 
cobre aquele monumento e se estende por toda a enorme praça. 
 No semblante de sua população, percebe-se que o 
comunismo está morto. Com o povo russo acontece o mesmo, 
mas nunca serão democratas com estigmas ocidentais, isso não. 
Sentimos que o liberalismo venceu pela ação. 
 O povo chinês é alegre, o contrário do homem russo, que 
traz estampado no rosto tristeza e desencanto. 
 Viajando pelo Expresso de Shanghai, pude avaliar a força de 
sua produção. Uma agricultura toda irrigada por sistema de 
gravidade, um processo primitivo, mas econômico, que se estende 
ao longo de suas montanhas, com fazendas coletivas, de 
moradias singelas e bem construídas. 
 Parafraseando Keiserling, na China, a família e a moralidade 
funcionam e entre nós, não. 
 Com o sólido senso de Confúcio e a suavidade de Buda, a 
China será no futuro um desafio ao Ocidente. Preparemo-nos para 
nos purificarmos e renovemos os costumes. 
 Num colossal império que resolveu a questão social com 
uma população feliz, quase não se observa roubos, reinando a 
ordem em todos os estados, conduzido por uma grande energia, 
país sem sofrimento, nem por isso deixa de haver abusos por 
parte de alguma autoridade. 
 Eles se aproximam muito do ideal cultural onde são 
escolhidos os melhores. 
 Andando pelas ruas de Pequim e de Shanghai, pude 
observar a alegria das jovens mãezinhas, cada qual com um único 
filho no colo ou pela mão, como manda a lei. Um sistema de 
governo da mais alta linha de conduta e de trabalho, motivo pelo 
qual, o chinês quase não imigra. 
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A TERRA MÃE 
A CIDADE DO ANO 2.000 
A CIDADE DE RONDON 

 
 No tumulto da cidade que cresce com seus prédios altos, 
desafiando as alturas em busca do sol como os deuses de Tebas, 
com os pés plantados na terra do índio forte, ela vai transportando 
obstáculos num grito pátrio que lhe sai da alma. Desembaraço 
rústico, próprio daqueles que cantam o hino de sua tribo, 
conclamando os homens ao desafio ecológico.Convivência 
pacífica com o meio ambiente e com os índios que habitam estas 
terras desde tempos remotos, legítimos donos deste solo, com sua 
cultura que desmorona por impiedade dos homens “civilizados” 
deste rincão verde-e- amarelo, a quem este homem muito deve 
por extrair do seu ventre o seu sustento, e que nem sempre 
reconhece as dádivas ofertada pela terra mãe. 
 Mas, o homem de bem se prepara para continuar sua 
marcha através dos tempos, fincando raízes na terra bendita, 
raízes de glória, nos conclamando a nos aliarmos à grandeza dos 
nossos índios incautos que acreditam nos seus deuses, que não 
nos incomodam e nos respeitam até com dignidade. 
 Mas, no tumulto da cidade grande, próspera e bela, às vezes 
no auge da sua balburdia natural, ela se deixa corromper pela 
intemperança de alguns, ou pela insensatez de alguns de seus 
dirigentes, esquecendo nas horas difíceis o seu povo 
desamparado. 
 Na sua bravura de crescer e de vencer, ela não para. Numa 
marcha imponente, continua sua saga, galharda como os deuses. 
Não me canso de exaltar esta terra marrom, onde o imortal 
Cândido Rondon bebia de sua água e que plantava o progresso 
na ânsia de mostrar ao mundo (ou a si mesmo) que o homem 
brasileiro é capaz de remover montanhas, plantando nas mais 
bravias selvas brasileiras, o poder de integrar, o poder de civilizar, 
o poder da comunicação. Rondonópolis tem na sua origem o 
sangue daquele sertanista. Um sertanista que possuía na alma e 
nas veias o mesmo sangue do índio brasileiro. 
 Rondonópolis, idade de menina moça, é virtuosa. Nasceu 
para a glória e para ser bendita, para ser mãe querida dos que por 
aqui aportam. Com sua permissão me tornei seu filho. Nas minhas 
preces, invoco em seu favor a proteção divina. Ela, apesar de 
jovem, já possui uma população de aproximadamente 160 mil 
habitantes. 
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 Peremptória e decisiva, Rondonópolis acolhe a todos com 
carinho e está sempre indicando aos mais jovens o caminho para 
o oeste e ninguém melhor do que ela para mostrar que nós temos 
lá adiante a Amazônia, uma vasta área ainda não ocupada. E que 
a gula do estrangeiro é muito grande, e não devemos nem 
queremos ser desapontados por acontecimentos infaustos no 
futuro, contrários à nossa vontade. 
 Não sejamos agourentos, mas também não podemos deixar 
de nos preocupar com o que é nosso. O homem brasileiro terá de 
ocupar com urgência a Amazônia com todo o respeito às leis e à 
natureza. 
 Sejamos sensatos, uma árvore de aproximadamente 40 
metros de altura, de 70 a 80 anos para tornar-se adulta, deve ser 
respeitada. Ao replantá-la, disse-me um “expert” no assunto, a 
árvore demoraria todo esse tempo para atingir sua maturidade, 
mas não encontraria mais ambiente para tornar a ser uma árvore 
com a de outrora. 
 Numa terra mãe, numa cidade linda como esta, onde 
vicejam milhares de garotos, como os meus netos, nascidos aqui, 
os sonhos se repetirão. Numa alegria sem par a caminho da 
escola, haverão de cantar, na aurora da vida, o nosso hino de 
esperança, junto com as avezinhas que nas madrugadas gorjeiam 
o canto do amanhecer, o canto da natureza. 
 Essas crianças que são a esperança do futuro, ao ouvirem o 
canto da passarada, que é o canto da vida, cantarão em coro: 
Bom dia, Brasil, bom dia, Ano 2.000. 
 
Podemos ter chegado em diferentes navios, mas, hoje, estamos 
no mesmo barco. 

Martin Luther King 
 
 

DOIS TEMPOS DE SOLIDÃO 
 
 O homem tem em sua vida, dois tempos marcantes de 
solidão. Na adolescência e na velhice. Na adolescência, vive a 
solidão do enternecimento, dos sonhos, das quimeras que 
enfeitam a chegada do primeiro amor, num arrebatamento de 
nostalgias e êxtases, assim, como as pequenas bolhas de sabão 
que aos poucos se vão e se perdem no espaço. Assim o 
adolescente, em longos devaneios tão belos como a sua 
primavera, ora em furtivos soluços, ora como o poeta, a contar 
estrelas, soturnos pensamentos, que só o tempo pode curar, ele 
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sonha. Na velhice, uma solidão como nuances que se diferenciam 
no sofrimento. Solitário, o velho no seu perambular, sozinho, sem 
a sua companheira que partiu, sem arrimo ou pela perda de 
parentes e amigos que se foram, vai machucando o velho coração 
do homem, numa melancolia infinda da própria vida, uma vida 
palmilhada de sofrimentos e alegria, em constante solidão que o 
fraqueja, ímpetos de choros convulsivos ou imaginações 
caprichosas, sempre a querer que prevaleçam suas idéias, num 
desencontrar constante de pensamentos e privilégio com seus 
familiares. Nos casos de suicídios, muito raro em nosso país, mas 
muito comum em países ricos, a situação dos velhos, analisada 
pelo lado psicológico, é a mesma: solidão. 
 Mas, como consolo, onde a cultura é aprimorada em países 
como o Canadá, situação financeira do país amparada por todos 
os meios de assistência médico-hospitalar, na cura e na profilaxia 
das enfermidades da velhice, os idosos entram na sequência do 
“dolce-farniente”, como diziam os italianos. Curtos passeios 
matinais, de cá pra lá, de lá pra cá, como nos versos do querido e 
saudoso Lamartine Babo, em busca de algo que alivie sua solidão, 
uma tristeza que vai apertando dia-a-dia o seu cansado coração, 
mistura de recordações e desapontamentos que a vida lhe 
causou, 
cutucando-lhe o seu amor próprio as velhas e surradas memórias 
dos verdores da mocidade. Velhos sonhos que se foram e que 
jamais voltarão, enfraquecendo seus brios, sua memória, sua fala, 
seus reflexos, sem ter geriatras psicanalistas que deem jeito 
nessa dor constante a apertar, a dilacerar os pobres e cansados 
músculos do seu coração. A solidão da velhice só tem um amparo, 
ou um consolo: cair sob a proteção de um asilo condigno, como no 
Canadá: os adolescentes, aos 16 anos sentem-se obrigados a 
deixar o seu lar em busca de vida própria, por força dos costumes 
e os velhos são internados em asilos à altura dos países super 
evoluídos, verdadeiros hotéis cinco estrelas. Lá, poderão falar a 
mesma “linguagem”, dos mesmos perdidos sonhos, das mesmas 
lembranças da juventude, da mocidade e dos seu ídolos, mitos do 
cinema e do teatro, de suas músicas, dos devaneios pelos 
enternecidos amores que se foram, das serestas, das grandes 
alegrias, dos grandes teatros, das grandes angústias dos velhos 
tempos em que o imortal Goethe, em prosa e verso, fazia e ainda 
faz aflorar nos corações, a saudade das “sombras vaporosas” que 
se diluíam no tempo para voltarem depois em outros corações. A 
angústia, uma solidão em dois tempos, faz o coração do homem 
sentir-se ao relento, em profunda amargura, como um grito de dor 
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da alma, de quem muito trabalhou e muito amou, sem nunca pedir 
recompensa ao seu trabalho, amor que entregou inteiramente a 
alguém. 
 E aqui no Brasil, os dias dos nossos solitários e angustiados 
velhinhos, como estão? 
 Nem eu mesmo sei ao certo, só sei que se vão muito cedo, 
desnutridos, a caminhar pelas ruas, pelas estradas, ao léu, a 
morrer do coração, de câncer, como parias a pechinchar suas 
magras e vergonhosas aposentadorias. Morrem de desilusão, 
discriminados até pelas suas próprias famílias, na sua grande 
maioria, levando na alma a sua dor São as agruras do tempo que 
tudo destrói, são os desenganos pelas paixões adormecidas, das 
intemperanças, as rejeições acumuladas pelo tempo, a pedir 
tréguas à sociedade, a fim de assumir sua condição própria de 
velho, solicitar um lugar ao sol para que possa morrer com 
dignidade, numa solidão que o infelicita, quando ainda lhe resta 
um pouco de lucidez. 
 Na complexidade do Universo, que infunde medo e 
perplexidade ao homem que o pesquisa e o deslumbra em sua 
extensão, sem nada entender desse complexo que o torna 
confuso, estereotipado, sem entender o seu pequeno planeta, 
onde o vicio, que entorpece a mente do homem, está a bater em 
seu ouvido como “emoção nacional” na perplexidade do inútil. E 
no rol dos que chegam para a vida sem temores às vicissitudes do 
tempo, sentindo no deslanchar dos anos a redenção que trazem 
durante gerações, o ser humano presencia atônito, pesquisa, 
medita e, por fim, é levado a descrer no maior mito interpretado 
pelo homem, o que mais se aproxima da verdade do mundo, uma 
força que transcende ao homem com seus devaneios inúteis, uma 
fantasia que o compense para a vida, ofuscado pela perplexidade 
da sua própria razão de viver. 
 
Que teme uma alma em paz consigo? 
E um feliz destino envelhecer e morrer no meio daqueles com os 
quais se cresceu e combateu. 
Enfim, sede modestos e audazes, amar, pensar, trabalhar, 
comandar todas essas ações são difíceis e não chegareis no 
curso da vossa existência terrestre a fazer nenhuma delas tão 
perfeitamente quanto vossa adolescência sonhara. Mas, tão 
árduas quanto possam parecer, não são. 
Entretanto, impossíveis. Antes de vós as gerações inumeráveis 
dos homens as realizaram, bem ou mal, atravessaram entre dois 
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desertos de sombras, estreita luz da vida. Que temeis? O papel é 
curto e o público, mortal como vós mesmos. 

Do livro - A Arte de Viver - de André Maurois 
 
 

O DESFILAR DAS MINHAS CANÇÕES 
 
 Na tristeza da noite que chega, ao deslanchar do anos que 
passam, no silêncio da tarde que morre, minha alma se deixa 
levar no tempo, no tempo das minhas melodias, melodias dos 
meus verdes anos, dos verdes anos da alegria, da alegria que 
passou, do tempo da saudade. De uma saudade que é só minha. 
Das minhas canções, dos meus cantores preferidos, como o 
“cantor das multidões”, Orlando Silva, Chico Alves, “o rei da voz”, 
Carlos Galhardo, “o eterno romântico”, uma das vozes mais belas 
do Brasil, o cantor que estudou canto no Scala de Milão, Sílvio 
Caldas, “o caboclinho querido”, num desfilar de melodias, valsas, 
sambas canções e marchinhas que eu tanto adorava nos 
carnavais da minha adolescência, da minha mocidade. Dos 
sambas canções da cor do Brasil, como Serra da Boa Esperança 
de Lamartine Babo. Foi Ela, do consagrado Ari Barroso, na voz de 
Francisco Alves, música de uma beleza singular, exaltada pelo 
grande apresentador Cid Moreira, num programa do MEC, 
Serrana, com Silvio Caldas, a beleza da música popular brasileira.  
 O Carinhoso, de Pixinguinha e João de Barro, símbolo da 
nossa MPB, que furando as nuvens do tempo, atingiu a alma das 
crianças, dessas mesmas criancinhas que, embaladas no seu 
canto, não sabem que Carinhoso reina há mais de 50 anos sem 
ligar para o tempo que corre, sem se despedaçar na orgia do 
mundo. Tudo porque ela é muito linda e vai passando pela voz e o 
coração das crianças, de geração a geração, assim como a 
verdade imortal do imortal universo que expia cauteloso os nossos 
conturbados dias, das tristes tardes de nossas vidas. É como o 
amanhecer das crianças, voando, voando, de tal forma que o 
próprio tempo esquece de rodar e rodar. Assim, a música passeia 
em torno de nós, aloja-se em nós, nos aquece e nos dá vida, vida 
de lembranças tantas, que só os clássicos nos proporcionam, 
numa dança de sons que nos eleva e enobrece a alma. Não 
importa seja a valsa Rosa, de Pixinguinha, ou Capricho nº 24 de 
Paganini, não importa, contanto que seja bonita, que seja boa 
música, que possa levar a alma humana aos píncaros da 
grandeza de Deus. 
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 Foram-se os meus ídolos, ficaram suas músicas. Que 
importa o tempo que passa e que já nos ameaça. A vida é para 
ser vivida intensamente e com alegria, como pregava Jesus Cristo 
às multidões. 
 Cristo, no seu canto de paz, proclamava o amor. A música, 
com sua melodia, nos leva à vida. 
 Carmem Miranda, morreu sorrindo e feliz, ela cantava a vida. 
O seu chorinho Polichinelo é uma obra prima. Se ninguém, no 
mundo de hoje, o conhece é uma pena, autoria de Gadé e Almanir 
Grego. Ainda bem que os norte-americanos se lembram dela, 
exaltam sua memória e carregam com eles pelos teatros e por 
todo seu mundo artístico, o canto de Carmem, voz de Carmem, as 
roupas de Carmem, nome inesquecível de Carmem e têm 
Carmem em seus corações. E nós? O que fizemos até hoje por 
ela? Quase nada. Dizem que existe um pequeno museu, quase 
não o conhecemos. Somos mesmo um povo de curta memória. 
Aqui neste país, nem sequer citam mais os nomes dos 
compositores das músicas. Que o digam os produtores de novelas 
e outros bichos mais. 
 Quando alguém falar por aí dos sucessos do passado caem 
de pau no saudosista, só que, nos carnavais de hoje, não sabem 
cantar outras músicas a não ser as velhas marchinhas como 
Alláh-la-ô, de Nássara e Haroldo Lobo ou A Jardineira de autoria 
de Benedito Lacerda e Humberto Porto. 
 Não estou me referindo especificamente aos nossos moços, 
pois que, quando o veterano Carlos Galhardo se apresentou há 
alguns anos, antes de morrer, aqui na cidade de Rondonópolis, foi 
uma consagração. O Clube Rondonópolis estava com sua sala de 
espetáculos completamente lotada por jovens que o aplaudiam 
calorosamente, solicitando com efusão outras páginas do seu 
repertório e até de outros cantores da velha guarda. 
 Carmem Miranda, a pequena notável, deveria estar em cada 
coração brasileiro, mas, não está. Deveria ser expoente da música 
popular brasileira, mas não é. A marchinha Taí, de autoria de 
Joubert de Carvalho, uma criação de Carmem Miranda, deveria 
ser cantada nas escolas pela pureza dos seus versos e de sua 
música, uma música com quase 70 anos de existência, que resiste 
ao tempo, nos encantando com sua singela melodia. 
 Quando ainda adolescente, eu gostava de conversar com 
minha cunhada Amélia, do Olívio. Ela sempre soube falar com 
entusiasmo das nossas músicas, da nossa gente, dos nossos 
ídolos, da nossa arte. Uma mulher vibrante, estava sempre à 
procura e acompanhando os acontecimentos da época. Hoje, 
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quando vou a São Paulo, não me furto de visitá-la. Sempre 
vibrante, com quase 90 anos, sempre a falar do que é nosso, dos 
nossos ídolos, dos nossos mitos. Uma cultura latente, a daquela 
mulher. 
 No Brasil, falar da música romântica e dos velhos cantores é 
quase proibido. E nos Estados Unidos? Bem, nos Estados Unidos, 
o cantor Frank Sinatra com 80 anos de idade continua nas 
paradas de sucesso. Na Argentina, há bem pouco tempo, foi 
realizada uma pesquisa entre os jovens portenhos, para saber 
qual o maior e o mais popular cantor argentino de todos os 
tempos. O vencedor? Carlos Gardel. Na França, Maurice 
Chevalier é sempre lembrado, assim como Edith Piaff. Em toda a 
Itália, também cultivam seus ídolos, Caruso, Carlo Butti, Mário 
Lanza e uma infinidade de estrelas que continuam brilhando 
mesmo depois de muitas décadas. E os Beatles, na Inglaterra? 
Bem, os Beatles da década de 60, estão aí para arrasar Para 
esses, todos batem palmas, não? E como não haveríamos de 
aplaudi-los, nós também do Brasil? 
 Então como ficam os nossos ídolos que já se foram? Deles 
pouca coisa resta. Em raras emissoras de rádio desse imenso 
Brasil, poderão ser ouvidos alguns dos nossos cantores da velha 
guarda nas tristes madrugadas, voz vagando no espaço à procura 
de um sonho ou à procura de nada, como um clamor de dor e de 
saudade. 
 Só assim, cantarei sozinho, cantarei baixinho as músicas do 
meu tempo, as músicas do meu Brasil que se foi... 
 
Esta cabocla que é morena bem trigueira / a mais linda brasileira / 
norte sul do meu Brasil/ Eu já fiz tudo para ter teu coração /mas 
embalde, tudo em vão / não mereço teu amor / Ela me disse que 
pertence à natureza / achei graça na franqueza / disfarçando a 
minha dor. 
 
Trecho da canção “Serrana” - Criação de Silvio Caldas, de autoria 

dos compositores Alberto Costa e José Júdice 
 
 

O CLÃ DESFEITO 
 
 Quando as famílias Roveri e Galletti chegaram ao Brasil, 
procedentes da região mais próspera da Itália, a Lombardia, parte 
setentrional daquele país, eram compostas das seguintes 
pessoas, do lado da família Roveri: meus avós, Lázaro Roveri e a 
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avó Maria, sua esposa, Fernando meu pai, meu tio Antenor e a tia 
Benedita (“Bite”). 
 Meu avô Lázaro, homem franzino, inteligente, tinha um olho 
vazado por uma pedra quando trabalhava na construção de uma 
estrada de ferro, na França. Possuidor de uma memória invejável, 
era constantemente procurado pelos engenheiros incumbidos da 
construção do sistema elétrico subterrâneo, nos canteiros do 
jardim de Pirangi, era um excelente matemático. 
 Muito pequeno ainda, eu gostava de sentar-me no chão ao 
seu lado, e ele sentado em uma cadeira, apoiado por uma 
bengala, narrava sua vida na Itália. 
 Do lado da família Galletti, o clã era composto ao todo de um 
lado por 4 mulheres: Adelaide, minha mãe, tia Mariana, tia 
Anunciata e tia Madalena, pelo lado dos homens: tio Fidélis, tio 
João e tio Belarmino, o mais moço. 
 Minha mãe Adelaide que era Galletti, casou com meu pai 
que era Roveri, e minha tia “Bite”, que era Roveri, casou-se com 
meu tio Fidélis, que era Galletti. Assim nasceram os primos 
irmãos: Artur, Antenor, Agenor e Irma, (filhos do casal Fidélis e 
Benedita (“Bite”)) e Vitório, Olívio, Antoninho, Alberto, Ermelinda, 
Artur, João, Mário, José e Elvira (filhos do casal Fernando e 
Adelaide).   
 Tia Mariana casou-se com o tio Bruno e tiveram dois filhos: 
Pedro e Osvaldo. 
 A tia Madalena casou-se com tio Samuel e nasceram desse 
casamento: Pedro, Anunciata, Terezinha, Antônio e Vitório. 
 Do casamento do tio Belarmino com a tia Angelina 
nasceram: Antônio, João, Ângelo, Alberto, Isolina e Assunta. 
 Tia Anunciata teve 3 filhas e um filho: a Rosa (esposa do 
inesquecível “Chico Galli”), Celeste, Albertina e Neldo. 
 Na consagração de uma luta próspera, em busca da década 
de 20, duas famílias puderam revelar suas riquezas, com glamour, 
os rebentos da família Roveri se projetavam no mundo das 
competições, corridas de automóveis de Barretos a São Paulo, 
lua-de-mel em Poços de Caldas, ponto alto para lazer das famílias 
ricas da época, como Campos do Jordão, Ilha Porchat, recanto 
paradisíaco dos Barões do Café e de outras extravagâncias como 
vinhos e frutas importadas, peças de seda chinesa, pedestais do 
mais fino mármore de Carrara, jarros do Japão que ornamentavam 
as salas de jantar e de visitas, principalmente na residência do 
meu tio Fidélis, onde se concentravam a maior riqueza, carrões 
sofisticados como um Oldsmobile de sua preferência, com os mais 
refinados requisitos da tecnologia norte americana. 



 132 

 Em casa da tia “Bite” eu me deslumbrava com as obras 
primas da arte de porcelana chinesa, num desfilar de jogos de 
pratos, xícaras e bules bem branquinhos, mesclados de um 
vermelho incandescente, filetes de ouro nos bordos, na mais pura 
harmonia de cores, levando-me ao encantamento, quase a um 
deslumbramento. Perdido em sonhos, na quietude daquele 
ambiente, no verdor dos meus anos, perdido nas nuances 
daquelas cores, mergulhava em mim mesmo em êxtase, com 
reflexos de tanta vida, a sonhar os mistérios do mundo. Ia assim, 
num arrebatamento que só as crianças sabem descortinar com 
autenticidade, na beleza do azul do céu, do ouro, do amarelo, do 
verde do mar e de tantas outras cores a confundir-lhes a razão, 
numa sequência de descobertas que só a natureza e a arte lhes 
proporcionam, na dança do mundo, na busca de sua identidade, e 
aos poucos revelando em si, a felicidade que o inspira, para cair 
na dor que fortalece o espírito. 
 Perplexo, perdia-me em devaneios, naquela casa de minha 
tia, carregada de surpresas para aquele menino introvertido que 
desconhecia os dogmas da vida, procurando se afirmar e crer, 
perdido em fantasias e caprichos da imaginação. 
 Duas famílias, um clã de italianos que bem merecia toda 
aquela riqueza tirada da terra, nas carpas de café, como colonos, 
até atingirem o estrelato como homens ricos. Mas o fim da década 
de 20 se aproximava e chegava ao fim a era do café. A avalanche 
se desprendia com violência total no auge da inconveniente 
monocultura. 
 Durante o curso promissor, acontecera o pior, meu tio Fidélis 
morrera num desastre de automóvel, balançando daí por diante a 
estrutura daquelas duas famílias tão unidas, já esbarrando no 
caos, porque era ele o timoneiro de todos. Para onde ia seu barco 
o resto do grupo o seguia, com exceção do meu tio João que 
sempre morou longe dali. No início dos anos 30, perdeu a vida ao 
atravessar os trilhos da estrada de ferro entre Taquaritinga e 
Jaboticabal com seu automóvel, deixando minha tia “Luizinha” 
desolada com seus filhos: Euclides, Lino, Mário, Pedro e Irma. 
 Assim caminhavam as duas famílias para o fim da década 
de 20 num encontro brutal com a “grande débâcle” que assolou o 
mundo, de 1928 a 1929, levando de roldão toda a economia 
daqueles que tanto lutaram para adquiri-la. 
 Minha avó, Maria Galletti, morou com tia Mariana, até sua 
morte, na parte baixa da cidade atrás da igreja matriz. Quando 
criança, constantemente sentia dores de dente. Minha mãe me 
mandava procurar minha avó Maria, a nona, lá na casa da tia 
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Mariana a fim de que ela me benzesse. Uma velha com quase 100 
anos de idade, alta, gorda e cega, cegueira provocada por 
catarata. Benzia-me com um raminho de arruda, à meia voz e 
curava de verdade a minha dor de dente. Então, lá ia eu correndo 
rua afora, alegre, sem me ocupar com o motivo da cura, sem 
atinar para o que Freud, no seu universo poderia mais tarde, 
opinar sobe as causas dos sofrimentos da humanidade. 
 Em meus sonhos de criança, não pensava na dor, sonhava 
só com a vida. Assim como as falenas nas manhãs de primavera 
ao sol ardente, enamoram-se da vida, eu, um infante enamorado 
das estrelas, corria para a vida. 
 O tempo, todavia, não para de ouvir os lamentos dos que 
perderam seus entes queridos, nem para aplacar a dor dos que 
muito amaram e ficaram sós. 
 A caminhada prosseguia lenta, sofrida, sem tréguas, à 
procura de outros rumos ao longo da existência. Assim, aquelas 
famílias caminhavam ao capricho da sorte. 
 Meu tio Antenor, morava em frente à farmácia do Antoninho, 
meu cunhado. Possuía um armazém e vivia de sua renda. Minha 
tia “Tina”, havia falecido, deixando cinco filhos: Nestor, Armando, 
Antônio, Valdir e Walter. Do seu segundo casamento nasceram 
quatro filhos: Osmar, Durval, Elza e Dalva. 
 Tempos difíceis pesavam sobre aquela gente, mortes de tios 
e tias iam acontecendo e as famílias se desgastando. Novas 
gerações despontavam, trazendo em seu bojo, uma plêiade de 
gente: médicos, advogados, engenheiros, professores, 
farmacêuticos e arquitetos, no renascer de um novo mundo, de 
novas lutas, de novas vidas, de novas esperanças. 
 Acontecimentos nefastos deixaram marcas profundas nas 
pessoas que restaram daquelas famílias, marcas indeléveis como 
o acontecimento nos anos 20, da morte do primo irmão Antenor, o 
mais velho da família do meu tio Fidélis. Jovem muito vivo, ainda 
um adolescente, criatura que era a alegria de todos, trazia na alma 
a luz da vida a dar beijos e abraços em todos, que chegava de 
férias, numa felicidade igual. Morreu de um modo tão imprevisível, 
sem que alguém jamais pensasse em uma morte tão súbita e 
cruel. 
 Estudava no Colégio São Luiz de Jaboticabal com seu irmão 
Artur (“Tudim”), quando certo dia, a família recebeu um telefonema 
avisando de sua doença repentina. Foram buscá-lo, morreu entre 
aqueles que o queriam bem. Ficaram duas versões sobre sua 
morte, sem que ninguém chegasse a nenhuma conclusão: 
meningite ou um possível tombo levado numa acrobacia mal 
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sucedida no pátio da escola, afetando o cérebro. A cidade inteira 
chorou. No funeral, seu corpo foi levado ao cemitério por quatro 
alunos do mesmo colégio onde estudava, alunos com uniforme de 
gala, todo branco, luvas brancas, baionetas, quepes brancos, 
correias de verniz pretas em sua volta, e com a bandeira do 
colégio, branca e vermelha, cobrindo o seu caixão, numa cena 
emocionante e inesquecível. Uma criatura que trazia na alma a 
felicidade do mundo: Artur Roveri Galletti. 
 
Querer é essencialmente sofrer. E como viver é querer, toda a 
existência é essencialmente dor. 

Artur Schopenhauer - filósofo alemão 
 
 

LÁ EU MORARIA 
 
 Quando me perguntam onde eu gostaria de morar por 
lugares onde passei, respondo: Moraria na ilha de Santorini nas 
ilhas gregas. Moraria em Jericó a 20 quilômetros de Jerusalém, 
não muito longe do rio Jordão, com um oásis na entrada da 
cidade, lugar calmo, sonolento, com sabor de sagrado onde eu 
beberia água límpida e pura de uma bica ali existente, lá eu 
moraria. Em contraste com Jericó, eu moraria num lugar 
paradisíaco na outra parte do mundo, numa ilha do Havaí, em 
Honolulu, lá eu moraria. Moraria em Beverly Hills, entre os meus 
mitos, alguns já falecidos como “Rodolfo Valentino”, o astro da 
minha infância, Charlie Chaplin, Gary Cooper e tantos outros 
como Frank Sinatra no rol dos vivos, lá eu moraria, para passar a 
vida correndo com o meu carrão pelos free ways de Hollywood ao 
centro de Los Angeles, vendo passar em disparada as mansões 
como a de “Rodolfo Valentino”. Moraria em Copenhague, na 
Dinamarca. Moraria em Quebec, no Canadá, entre o moderno e o 
medieval, um país que arrastará consigo a hegemonia do mundo 
dentro de algum tempo. Moraria na Itália, junto aos Apeninos, 
entre as parreiras e macieiras, numa “dolce vita”. Moraria na 
floresta amazônica entre as matas virgens, e lá eu moraria. 
 
É agradável anunciar a queda dos grandes impérios. Isso nos 
consola da nossa pequenez. 

Voltaire
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DIA DAS MÃES 
 
 Neste dia, dia que é seu, Mãe querida, a senhora que 
governa o mundo, aqui vai minha singela homenagem: 
 
  Virgem pura “in excelsis”. 
  Mãe venerável, 
  Rainha nossa eleita, 
  Tu que aos deuses te igualas, 
  Soberana do mundo, 
  Dá que eu possa, contemplando-te, 
  No azul da tenda celeste, 
  Extasiar-me em teus arcanos. 
  Todo elevado intento 
  Seja posto a teu serviço 
  Virgem, Mãe, Rainha 
  E Deusa, concede-nos 
  A tua graça! 

Fausto - de Goethe 
 

 E num rasgo de fulgurante beleza, numa apoteose do amor, 
transcrevo trechos da obra de Rabindranath Togore, “Lua 
Crescente”, “O Princípio”.  
  
 “De onde vim? Onde me apanhaste? - perguntou o menino à 
sua mãe. 
 Ela respondeu entre chorando e rindo, a apertar o filho 
contra o peito. 
 Estavas escondido no meu coração como um desejo dele, 
meu querido.  
 Estavas nas bonecas, nos brinquedos de minha infância e 
todas as manhãs, quando eu fazia de argila a imagem do meu 
deus, era a ti que eu fazia e desfazia. 
 Estavas no mesmo santuário do deus do nosso lar e, ao 
adorá-lo, era a ti que eu adorava. 
 Viveste em todas as minhas esperanças e em todos os 
meus amores, na minha vida, na vida de minha mãe. 
 No regaço do espírito imortal que rege o nosso lar, fostes 
nutrido durante séculos. 
 Quando na meninice meu coração abria suas pétalas, 
pairava em torno dele como uma fragrância... 
 A tua terna suavidade floresceu no meu corpo jovem, como 
um clarão no céu antes do sol. 
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 Predileto do céu, irmão gêmeo da luz da manhã, baixaste ao 
rio da vida deste mundo e, afinal, ancoraste no meu coração. 
 Quando fito o teu rosto, esmaga-me o mistério. Tu, que 
pertences a tudo, te tornaste meu. 
 Que medo eu tenho de te perder... É por isso que eu te 
estreito em meu seio 
 Ah, que milagre envolveu o tesouro do mundo nestes meus 
tão frágeis braços”? 
 
 

TEMPOS DE VACAS MAGRAS 
 
 Hoje, dia 8 de dezembro de 1995, data do meu aniversário. 
Estou na fazenda com os meus vaqueiros “correndo” invernadas, 
vistoriando o gado que pasta calmo. Uma vida feliz para mim junto 
à minha família e aos meus vaqueiros, todos trabalhando com 
prazer, contando piadas, os mais novos azucrinando a paciência 
dos mais velhos, cada qual querendo ser mais macho que o outro, 
todos muito engraçados e me fazem rir. Enfim, trabalhando 
divertindo, e divertindo trabalhando, é o lema dessa gente simples 
possuidora de um senso crítico incrível, que ao mesmo tempo que 
trabalha, tira “sarro” uns aos outros. 
 “Donizete, vamos derrubar aquele boi que esta ali, 
mancando”. “Vamos ver se ele tem alguma “novidade no casco”. 
“Nego, jogue o laço nesse boi e ajude o Eleazer a derrubá-lo”. 
“Zezinho segure o boi pelo chifre, cuidado para não se machucar”. 
É assim a vida no campo. 
 Tempos de vacas magras para nós criadores, preço da 
carne muito baixo. Mercosul concorrente, aftosa não erradicada 
em alguns estados da federação. Dificuldade de exportação por 
causa da valorização do Real, sem condições de competição no 
mercado internacional. Assim vamos aguentando os trancos e 
saracoteios do mercado consumidor. A meta é produzir bem e 
barato, para termos condições de competir, o que não é fácil, 
principalmente por causa da forte pressão por parte da maioria da 
classe médica contra o uso da carne bovina, a maior fonte de 
proteína vermelha do planeta, de onde se extrai de rezes abatidas 
em frigoríficos, a vitamina B12, indicada nas anemias e nas 
doenças reumáticas, muito particularmente nas artrites e nas 
convalescenças das pessoas idosas e das crianças. 
 Descendo para o almoço, fui recebido com palmas e 
“parabéns a você” pelo meu neto Rafael e pela turma da casa. 
Marco e Fernando não estavam presentes. O Marco já está com 
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dezoito anos, e não esconde sua preferência pelo campo, trocou 
os estudos pela compra de bois, com sucesso, apesar da sua 
incontestável inteligência, mas mesmo assim, aguardamos sua 
volta aos estudos. “E o Fernando, onde está”? perguntei. “Está 
ajudando no transporte de uma boiada, a convite do seu 
amiguinho, Olavo Neto, para a fazenda Morro Alto”, falou-me sua 
mãe Adelice. “São três marchas por terra, e não há inconveniente 
nenhum, pois os peões são muito cautelosos”, afirmou ela. “Como 
pode um menino, de apenas 13 anos, viajar no lombo de um 
cavalo, dormindo à beira de córregos ou em choça, em estradas 
desertas, quando deveria estar se preparando para os exames 
escolares de fim de ano”? perguntei. “Ele já concluiu suas provas 
e foi aprovado com boas notas.” “E as lições de inglês?” “Também 
vai muito bem”, disse-me ela. 
 O Fernando é vice-campeão nacional na prova de “team 
roping” em Londrina/PR, tri-campeão estadual em tambor. Possui 
uma infinidade de troféus em diversas modalidades de provas, 
ótimo jogador de futebol, monta como gente grande, e costuma 
esquiar em Salt Lake City, sempre que lhe é possível, junto com 
os seus irmãos, Marcos e Rafael. 
 Enfrentando desafios que a vida nos proporciona, e 
encarando o mundo por um lado mais amplo, enquanto a 
humanidade sempre tropeçando nas incoerências que encontra 
pelo caminho, nós, do campo, vamos com os nossos sonhos em 
busca de novos horizontes, novas formas de trabalho, sempre 
com a alegria que a natureza nos proporciona. 
 
Onde estão o passado e o futuro, se é verdade que existem? 

Santo Agostinho (354-430) - teólogo e filósofo cristão 
 
 

MEUS NETOS, NOSSOS NETOS 
 
 As pessoas que sempre sonharam ter um filho talvez nunca 
pensaram o que representam os netos em nossas vidas. 
 São eles, criaturas do mais profundo amor, nos querem bem 
com muita pureza, sem nada pedir em troca, nos amam e pronto. 
Por parte dos avós não é muito diferente, os avós amam seus 
netos, da mesma forma, sem tensões e interesse outros no tempo 
que os separa é enorme e, assim envolvemo-nos com eles nas 
suas fantasias, nos seus sonhos, nos seus encantamentos. O 
mundo deles fica sendo nosso, também. 
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 A história dos netos é sempre um fato notável. Na infância, 
na inocência dos seus pensamentos, a criança sonha com o 
mundo e o descobre aos poucos, na sua amplidão. Eles, ao 
nascerem, passam a pertencer à natureza, a semelhança de 
Deus, na sua doçura e na sua singeleza, e quando nos 
envolvemos com suas alegrias, recomeçamos a viver. 
 Quando meus netos crescerem, irei vê-los sempre crianças, 
com a mesma graça dos que se encantam com as coisas belas do 
mundo, numa criação personificada com o Criador na sua mais 
ampla magnificência e amplidão pelo infinito afora. 
 Hoje, quando os vejo, percebo a vida em seus olhinhos, 
como uma flor a desabrochar, envolvidos com a natureza. O 
tempo passa, as borrascas também, as primaveras continuam 
enfeitando os sonhos dessas crianças. Então a emoção nos 
invade ao falarmos dessas criaturas que nos fascinam, frutos dos 
tumultos e o esplendor das almas femininas, como uma estrela a 
brilhar. 
 Aqui fica uma advertência aos pais de nossos netos: Na 
vida, temos que ser vitoriosos. Essas criaturinhas não os 
perdoarão nunca se não forem vencedores. Na infância, eles os 
têm como heróis, mas, na idade adulta virão as cobranças, não 
tenham dúvidas. Para eles, nessa idade, vocês deixarão de ser 
heróis para serem empresários campeões. Assim exige a vida 
moderna, segundo o que os modernos mestres nos ensinam. 
 Para ser o que eles exigem, antes de tudo, vocês terão de 
convencer a si próprios da educação e do comportamento a ser 
adotado. Como? Vejamos, por alguns instantes, o que diz o 
grande sábio chinês, o mestre Confúcio: 
 
“Os grandes antigos, quando queriam revelar e propagar as mais 
altas virtudes, punham em ordem seus estados. Antes de porem 
seus estados em ordem punham em ordem suas famílias. Antes 
de porem em ordem suas famílias, punham em ordem a si 
próprios. Antes de porem em ordem a si próprios, aperfeiçoavam 
suas almas. Antes de aperfeiçoarem suas almas, procuravam ser 
sinceros em seus pensamentos e ampliavam ao máximo os seus 
conhecimentos. Essa ampliação dos conhecimentos decorre da 
investigação das coisas, ou de vê-las como elas são. Quando as 
coisas são assim investigadas, o conhecimento se torna completo. 
Quando os pensamentos são sinceros, a alma se torna perfeita. 
Quando a alma se torna perfeita, o homem está em ordem. 
Quando o homem está em ordem, sua família também fica em 
ordem. Quando sua família está em ordem, o estado que ele dirige 
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pode cair em ordem. É quando os estados caem em ordem o 
mundo inteiro goza de paz e felicidade”. 
 
 Roberto Shinyashiski, no seu livro “Revolução dos 
Campeões”, diz: 
Uma rosa não exala perfume porque alguém irá puni-la, ela 
simplesmente 
O faz porque é a única maneira que conhece de existir. 
 Não desperdice sua vida, procurando a aprovação dos 
outros. O importante é estar de bem com você mesmo. 
 Sucesso é ser feliz. 
 Sucesso é quando as crianças sorriem para você e os 
cachorros abanam o rabo quando você chega. Vitória é quando 
sua filha tem orgulho de você. 
 Exito é quando você acorda e o dia não pesa em seus 
ombros. 
 Para quem quer tornar sua vida feliz, e para quem deseja 
que seu filho continue chamando-o de “Pai Herói”, nas palavras do 
grande mestre Confúcio está a viga mestra para quem deseja a 
paz para si e para sua família. 
 As crianças são o símbolo da pureza e da paz. A nós cabe a 
tarefa de prepará-los para o futuro. Tudo dependerá de nós para 
que seus nomes se perpetuem no tempo. Com ardor cultuaremos 
a dignidade e a honradez para que sejamos merecedores da 
admiração desses nossos pequeninos pupilos, aos quais, 
entregaremos a tocha ardente do bem, numa sequência de 
segurança e bem estar que, felizes, levarão, para orgulho desta 
nação. 
 
Filhos, sois para os homens o encanto da alma. 

Menandro, poeta grego 
 
 

DIREITOS HUMANOS 
 
 Em Bankok, a capital considerada a Veneza do Oriente, 
quando lá estive, senti a disparidade do contraste (assim como no 
Brasil), uma camada da população rica, outra muito pobre. Fiquei 
encantado com o que vi lá. Um país independente há 600 anos e 
com um fabuloso acervo histórico e cultural, como o grande 
Palácio e a antiga sede da costa do Velho Sião. Visitamos para 
encantamento dos nossos olhos, o Templo Wat Phra Keo com seu 
famoso Buda de Esmeralda, o Panteon dos Reis e a Sala da 
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Coroação, verdadeiras jóias raras não encontradas sequer em 
países como a China e Japão, isto é, para o meu gosto. 
 Em uma das noites que permanecemos naquela capital, 
fomos assistir a uma apresentação de sexo explicito em um 
pequeno teatro onde se exibia, num pequeno tablado, um casal de 
jovens tailandeses. Acompanhou-me naquela noite um moço da 
cidade de São Paulo. Eles apresentavam-se três vezes durante a 
noite, se não me falha a memória. Na consumação do ato sexual e 
como autenticidade do espetáculo o jovem moço exibia o pênis 
ainda em estado de ereção e de ejaculação. Uma cena exótica. 
Três ejaculações por noite, o jovem casal suava de fazer dó. O 
moço que me acompanhava permaneceu o tempo todo da 
exibição, perplexo, não ria, estava chocado com tanto escândalo 
para seus sentimentos. Na volta ao hotel não pronunciou uma só 
palavra. A exibição com certeza mexeu com os brios do rapaz. 
Coisas do mundo moderno. Exibição idêntica eu já havia assistido 
em Paris. Em minhas viagens procuro inteirar-me de tudo que 
instrua ou destrua a formação da juventude. E pergunto-me: e a 
defesa e proteção dos mais fracos? Será que existe? Ou será 
como dizia o célebre filósofo grego Platão, que “a justiça nada 
mais é do que a conveniência do mais forte?” 
 
A justiça nada mais é do que a conveniência do mais forte. 

Platão - filósofo grego 
 
 

OS DIAS QUE SE FORAM 
 
 Naquela manhã, as chuvas recrudesciam sem prenúncio de 
bonança. Corria o ano de 1946. 
 À noite chovera muito e o tempo indicava mais chuva no 
decorrer do dia. Eram as chuvas de verão. Eu, um obstinado, mas 
sem condições de sobrevivência naquela lonjura, a vastidão, o 
silêncio e o vazio, antepunham-se às minhas esperanças. 
Esperanças, que havia muito de quimérico. Incerto como todo 
sonho, eu começava a perceber as minhas vãs fantasias, a razão 
das minhas buscas inúteis... 
 Chovia a cântaros. O tempo corria preguiçoso, impregnado 
de monotonia, nada indicando um futuro próspero. Ainda assim, 
numa resolução estóica, trazia comigo uma vontade imensa de 
vencer. Sentia o que havia de mais doloroso em mim, a saudade. 
O sofrimento é amargo, quando estamos longe das pessoas que 
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amamos, reacendendo, então, as lembranças que nos 
perseguem. 
 A chuva caía e eu meditava. Logo adiante, na mesma e 
única rua, alguns casebres foram construídos no decorrer dos 
meses em que eu havia chegado, míseras famílias ali se alojavam 
na mais extrema escassez de alimentos. 
 Um homem atravessa a rua em direção à minha farmácia. 
 - Bom dia, senhor. 
 - Bom dia, respondi. 
 - Venho em busca de recursos, falou. 
 - Doença? 
 - Sim, minha mulher não consegue dar à luz, a criança não 
quer nascer. 
 - Onde o senhor mora? 
 - Logo ali, na ponta da rua, naquele barraco. 
 - Bem, vamos lá. 
 Dentro de alguns minutos estava eu lá com alguns 
medicamentos à mão e muita vontade de trabalhar. 
 - Entre moço. Disse-me. 
 
 Ao entrar no quarto, deparei espantado, com uma mulher 
ainda jovem, de pé, e, com as mãos apoiadas na parede, e uma 
perna de um feto dependurada, exposta, entre as pernas, o resto 
do corpo ainda por nascer.  
 Uma goteira insistente caía no meio do quarto. 
 A mulher gemia, e eu, pasmo, diante daquela mulher, sem 
saber, de momento, o que deveria ser feito, um caso de distócia 
(posição e apresentação viciosa do feto). 
 Lembrei-me do doutor Clementino Canabrava Filho, quando 
me ensinava como proceder em casos semelhantes. Ele sabia 
muito bem o que eu poderia enfrentar naqueles sertões incertos, 
sem recurso médico. Dizia-me sempre, quando o acompanhava 
nas suas visitas a doentes, pelos sítios e fazendas da região onde 
morávamos, para que eu nunca tomasse uma posição precipitada 
sobre qualquer mal, sem que tivesse certeza do que estivesse 
fazendo. 
 Eu e o marido a colocamos na cama, voltei à farmácia para 
consultar meu velho Chernoviz e trazer mais medicamentos e 
material de desinfecção. A mulher muito magra, facilitava em parte 
o meu trabalho. Mas era um parto, que teria de ser feito por 
médico da categoria do Dr. Canabrava e não por um boticário de 
província. 



 142 

 Numa renhida luta para poder salvá-la e se possível salvar a 
criança, eu seguia conscientemente os conselhos do meu mestre. 
 Minutos antes eu advertia o marido, da conveniência de 
conduzi-la para a cidade de Jales, a um médico parteiro. Mas, eu 
sabia muito bem da impossibilidade de levá-la para fora daqueles 
confins por não possuir um veículo sequer no lugarejo. 
 Então, propus-me àquela tarefa praticamente inédita e cruel 
para mim. E lá fui com muita atenção ao trabalho que requeria 
conhecimento e muita cautela, levando-me a repetir mentalmente 
as palavras do espanhol Mira Y Lopez: Suave na forma, firme no 
propósito. 
 Depois de 5 horas de árdua tarefa, consegui recolocar a 
criança na posição correta, salvar a parturiente e a criança. Minha 
missão estava cumprida, mas pedi, encarecidamente, a Deus, 
para que não me aprontasse outra. 
 
Diz o ditado árabe que “quem salva uma vida salva o mundo”. 
 
Se a vitória nos for denegada será porque não somos nem dignos 
nem capazes de obter vitória. 

Anatole France - poeta e literato francês 
 
 

A PRIMAVERA DA VIDA 
 
 Chovera à noite. A manhã surgira radiante. A fresca do 
amanhecer dava a sensação da eternidade. 
 Suave e pura como o beijo de uma criança, tão bela como os 
candelabros prateados da igrejinha de minha aldeia, refletindo 
esplendores áuricos, salpicados de reflexos multicoloridos, numa 
confusão de luzes enfeixadas por um raio de sol que invadia os 
vitrais da capela. 
 Naquela manhã, eu sentia a doce eternidade da ilusão. 
 Vagueando de um lugar para outro, entre as nuances 
primaveris, num pensamento de cores tão belas como a vida, 
como as crianças nos primeiros passos, a querer alcançar o 
infinito, numa inquieta investigação do todo, a fitar o céu, 
perlustrando o espaço sideral. E eu, num perpetuar de loucuras 
mil, loucas quimeras, loucura de querer, ânsia de outros sonhos, 
sonhos não alcançados, assim como as glaucas ondas do meu 
cérebro fantasiado de Pierrô, em embarcações bizarras, em 
loucas maresias, em terra distantes. 
 Eu sentia a fantasia da vida. 
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 Eu passeava pelo jardim que a vida valia a pena ser vivida. 
A manhã era tão bela como as rosas do rosal em flor de um 
vermelho rubro como os afrescos de Pompéia, perdidos na lonjura 
do tempo e na beleza que se esvai. Eu sonhava com a felicidade, 
mas a felicidade é como o sol da primavera que ao se esconder 
nas lindas tardes das flores, parece nos dizer adeus. Sólon, um 
dos sete sábios da Grécia, foi perguntado por Creso, o último rei 
da Lídia, célebre por suas riquezas e embriagado de sua 
felicidade, se conhecia alguém mais feliz do que ele. O sábio 
ateniense respondeu que a ninguém antes de morrer se podia dar 
o nome de felicidade. O mesmo acontecendo com um velho rabi 
de velha lenda muito bela a quem um aluno em visita pergunta: 
“Rabi, outrora havia homens que viam Deus face a face, porque 
não acontece mais isso”? O Rabi respondeu: “Porque ninguém 
mais hoje em dia é capaz de inclinar-se convenientemente”. 
 Naquele momento, diante da beleza das flores, senti em 
vida, a felicidade. 
 Como na paisagem dos sonhos, como na serenidade do 
mar, no silêncio das matas, no canto materno das mães queridas 
que embalam seus filhinhos que nascem dos mistérios da 
natureza, num doce cantar, num doce embalar, que nos encanta 
com seus divinos poderes maternais, numa missão sublime a ser 
contemplada, a ser reverenciada como um sentimento de 
santidade. Assim como no poema de Rabindranath Tagore: 
Será como a estrela fiel lá em cima, quando a noite escura tombar 
sobre a tua estrada. A minha canção pousará nas pupilas de teus 
olhos e levará a tua vista até o teu coração vivo. 
 No embalo deste poema, eu auscultava meu coração 
solitário. 
 Como na beleza dos vôos altos das gaivotas sobre o mar, a 
querer alcançar o apogeu, como numa estóica conduta de 
Antígona, de uma nobreza do mais alto grau de dignidade 
humana, transporta o seu coração às bordas do desconhecido, 
como doce canção de amor. 
 Assim Deus criou a Primavera. 
 
Eu vo-lo digo: É preciso ter um caos dentro de si para dar a luz 
uma estrela cintilante. 

Frederico Nietzsche - filósofo alemão 
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A VIDA 
 
 Como na beleza de um corcel em disparada pelos campos, 
numa alegria incontida, anunciando chuvas próximas, como que a 
agradecer a natureza, na frescura do vento que precede o doce 
cair da chuva, como na fúria das águas impelidas pela força maior 
das tempestades, como na calmaria das águas que correm lentas 
ao som do cantar alegre dos Ben-te-vis e da beleza desengonçada 
dos tucanos, às suas margens, trazendo-me doces recordações 
da minha infância distante à beira dos riachos, em um mundo 
existencialista que só as crianças e os pássaros compreendem no 
seu viver solto, sem amarras, nem preconceitos, sem sentimentos 
pré-concebidos, sem nenhuma religiosidade banal dos homens, 
que se dizem mestres, sem nada temer, sem nada pedir, que vêm 
ao mundo, não pela vontade do homem, mas para participar da 
vontade do Criador. 
 A vida é isso, viver, sentir as coisas, voar, voar mais alto 
ainda, ir aos píncaros da sábia maneira de viver, sem rodeios, sem 
maquinações. Viver, simplesmente. Viver se possível como todo 
animal irracional, como as avezinhas que se agasalham ao se 
aproximar o vendaval, porque elas sabem por intuição que logo 
atrás vem a bonança, como a andorinha teimosa, que, em vôos 
mirabolantes e volteios miraculosos, em impetuoso vôo, ganham o 
azul do céu a proclamar sua força, para lá de cima, se enamorar 
das belezas do mundo, voltar à tardinha, para repousar no alto do 
campanário da igrejinha ao som do repicar dos sinos, à hora da 
Ave Maria. 
 
 

VELHOS TEMPOS, VELHOS AMIGOS 
 
 Como nos contos das Mil e Uma Noites, ponho-me a 
recordar da minha infância, as tradicionais festas promovidas 
pelas famílias árabes de Pirangi com seus costumes seculares 
que me fascinavam. Acompanhados pela minha mãe, com meus 
dois irmãos, Zico e Mário, íamos a festas de batizados e 
casamentos, e nos deliciávamos com suas danças, músicas e 
fartas mesas de comida. 
 Em frente à nossa casa, na rua Campos Sales, ficava a 
residência do Miguel Sabbag, velho amigo da família com enorme 
loja de tecidos e de sedas importadas. 
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 Todas as manhãs o Miguel Sabbag costumava passear pela 
calçada em frente à loja a passos lentos com suas filhinhas, Loriz 
e Esmeralda, a conversar com elas. Hoje elas moram na cidade 
de São Paulo, sendo Loriz, professora e tradutora da língua 
inglesa. 
 Nós, de casa, o admirávamos pela sua educação e pelos 
modos como tratava as pessoas. A sua residência era enorme, 
bem arejada, muito bem cuidada por “Dona Salime”, sua esposa, 
toda pavimentada e revestida de ladrilhos e mosaicos importados, 
ornada de flores, flores dispostas nas janelas, dando um toque 
colorido de elegância e beleza, ornamentada com cortinas de 
rendas, muito brancas, deixando transparecer pela abertura 
daquelas janelas tão alvas, o aconchegante ambiente familiar, 
sustentado por tantas alegrias. 
 Alguns anos depois o senhor Miguel Sabbag mudou-se com 
a família para São José do Rio Preto, onde nasceu a Ivone, sua 
terceira filha. Sua residência e a loja foram vendidas a uma família 
composta de quatro irmãos, todos solteiros: Alfredo, Nemer, 
Alberto e Espiridião, verdadeiros campeões de vendas; sendo este 
último, posteriormente criador das Casas Buri. 
 Naquela mesma rua, naquele recanto iluminado pelo 
Criador, moravam também as famílias Marasco, Mota, Marconato, 
Colombeli, Couto, Gambuggi, Choueri, Seba, do meu inesquecível 
amigo Anício, que nos deixou tão cedo, moço de estatura elevada, 
goleiro do Pirangi Atlético Clube no final da década de 30, pianista 
amador, improvisador de valsas e marchinhas carnavalescas. 
Sempre que lhe solicitava, ele executava uma melodia norte 
americana de minha preferência denominada “Luar no Colorado”. 
E numa emoção muito sutil, relembrava os meus tempos de 
criança, da época do cinema mudo, ao som de um piano. 
 Em outros pontos da minha pequena cidade outras famílias 
completavam o elo que nos unia a toda aquela gente tão querida 
como as famílias Bailão, Marino, Atala, Amato, Polachine, 
Bernardo da Fonseca, Passalongo, Giraldi, Buck, Prates, da 
amiga Lola Prates (Dolores), esposa do meu grande amigo de 
infância Domingos Fini, o “Minguinho”, residentes em Paranavaí 
no Paraná, a família Crespo do meu amigo Waldemar Crespo, 
Cantídio Ribeiro, Labela e Guerra, famílias Piteli, Rossi e “Dona 
Cotinha Sampaio”, família Vanzato, família do Sr. Sebastião 
Camargo, muitas delas, hoje ausentes, outras desfeitas pela perda 
de seus ancestrais. 
 Nesta hora, em que a imaginação se perde na solidão da 
noite, nas recordações dos dias felizes em que vivi junto àquela 
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gente tão cara, hoje tão longe de todos, e o tempo tão longe de 
nós, a emoção me invade com tantas evocações de um passado 
que não voltará nunca mais. 
 
Miséria e injustiça acabarão por desaparecer, se for permitido à 
pura luz da razão penetrar nas cavernas escuras da ignorância, da 
superstição e do ódio. 

Erasmo de Roterdã - filósofo holandês, autor de “Elogio da 
Loucura” 

 
 

CRENDICES E SENTIMENTOS 
 
 Certa feita, lá pelos anos 60, manhã quente de verão, na 
fazenda, preparava-me para dar uma volta pelas invernadas em 
meu cavalo pantaneiro, quando surgiu na volta da estrada, meu 
vizinho, Sr. Moura, que vinha em busca de recursos para a mulher 
do seu empreiteiro que estava para dar a luz. 
 Naquele tempo, eu mantinha pequena farmácia em uma das 
repartições da tulha para atender moradores da região. 
 - Bom dia, “seu” José. 
 - Bom dia, senhor Moura, o que o traz por aqui tão cedo? 
 - É a mulher do meu empreiteiro que está aos gritos e não 
consegue dar à luz. A parteira há dois dias está lá, mas não está 
dando jeito, não. Diz que tem que ser levada para Rondonópolis, 
mas não encontrei nenhuma condução. 
 - E o primeiro parto? Indaguei. 
 - Sim, respondeu. Qual é a sua idade? Quarenta anos. Tanto 
pior, pensei.  
 - Senhor Moura, também acho conveniente procurar 
recursos na cidade. Ele insistiu: queria que o senhor desse um 
pulo até lá e a examinasse. Sabemos que o senhor entende muito 
de parto. Sua presença vai ser muito importante, e trouxe comigo 
um cavalo para o senhor. 
 “A mulher vai morrer por falta de assistência”. Atendendo 
seu pedido, coloquei numa bolsa de couro alguns medicamentos 
que provavelmente seriam usados e partimos.  
 A casa da parturiente ficava do outro lado do rio, lá em cima 
da serra, a uns três quilômetros distante da minha fazenda. 
 Subimos a serra, e de longe já se avistava algumas pessoas 
em frente à casa do empreiteiro. 
 Do lado de fora, já se ouvia os gemidos da parturiente. Ao 
entrar no quarto deparei estarrecido com o que vi: a mulher 
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deitada em uma cama de casal, o marido à sua cabeceira sentado 
sobre as pernas cruzadas, como um brâmane, um moço magro, 
alto, moreno, aparentando 36 anos, cabelos desgrenhados, 
segurando a cabeça da mulher, o pai chorando ao seu redor, a 
parteira muito aflita, com ares de conhecedora do assunto, dava 
por encerrado o seu trabalho, pois nada mais seria possível fazer. 
Disse-me que a mulher deveria ser transportada para 
Rondonópolis, a 65 quilômetros de distância. Mas, como levá-la, 
se nem sequer havia um caminhão para conduzi-la? Uma 
verdadeira barafunda existia naquele quarto. A mãe, implorando a 
Deus para que não “levasse” sua filha. Muitas pessoas no quarto, 
num vozeiro infernal. O pior, uma outra cena dantesca com a qual 
me deparei durante as minhas andanças pelos sertões: haviam 
colocado sobre o ventre da parturiente, um arreio de montaria, 
numa incrível crendice para acelerar o parto, ao mesmo tempo em 
que a mulher assoprava com força na boca de uma garrafa vazia 
no intuito de ajudar no trabalho do parto. 
 - Se querem que eu examine essa mulher, exijo que todos 
se retirem do quarto. 
 Mas, a parteira continuava afirmando que a mulher teria que 
ser retirada dali, nem que fosse numa rede até encontrar recursos. 
“Então nada me resta fazer, vou-me embora”, disse-lhes. Mas o 
Sr. Moura insistiu para que eu a examinasse. Assenti, mas ordenei 
que retirassem a garrafa de suas mãos e o arreio colocado sobre 
o seu ventre. Que o marido descesse da cama e fosse para o 
quintal a fim de maneirar um pouco o pesado ambiente daquele 
quarto. Procurei acalmar a mulher e orientei como se portar 
durante o parto. Solicitei uma bacia com água morna e sabão e a 
desinfetei com uma solução de Lysoform. 
 Logo me propus a verificar a posição em que se encontrava 
o feto e o motivo da demora do nascimento da criança. Depois de 
leves apalpações sobre o abdome, para certificar-me da posição, 
untei a mão com vaselina, e com muito cuidado dei o primeiro 
toque. Constatei que a criança estava na posição correta, sem 
nenhuma anormalidade aparente. Procurei acalmar a parturiente, 
dizendo-lhe que aquelas dores que aumentavam a cada instante 
eram contrações do útero para expulsar o feto, sinal evidente de 
que a criança iria nascer dentro de uma hora, e que, ao invés de 
chorar, ajudasse no nascimento da criança, fazendo força com a 
boca fechada durante as contrações uterinas para auxiliar na 
descida. Uma forma empírica, mas um meio que eu dispunha 
naquela ocasião para facilitar o trabalho de parto. 
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 Meia hora depois do segundo toque, notei que a criança se 
deslocava naturalmente, era uma questão de tempo. 
 Passada uma hora, avisei os familiares e a parteira que a 
criança nasceria dentro de 40 minutos, e que eu teria de ir 
embora. “Mas, o senhor não pode fazer isso”, disseram-me. 
Respondi que a criança nasceria sem a minha presença, porque 
estava tudo normal e tinha muito o que fazer na  fazenda. Afirmo-
lhes que quando eu estiver chegando em casa a criança estará 
nascendo. “Fiquem calmos e tenham confiança no que estou 
dizendo”.  
 Para fazer tal afirmação, teria que ter plena certeza sobre o 
que dizia. 
 Esse sentimento de responsabilidade sempre trago comigo, 
sentimento de solidariedade para com os necessitados, uma 
forma de ter a palavra como verdade. Na minha volta, quando já 
passava pela ponte, ouvi tiros de espingarda, anunciando o 
nascimento da criança. 
 Tudo estava resolvido naquela manhã de sol de verão, de 
modo especial, para um farmacêutico que estava predestinado a 
ser parteiro, muito a contra gosto, e que nunca teve a idéia voltada 
para tal profissão em suas andanças por estes sertões afora, mas, 
sim, por força das circunstâncias. 
 É nesses solavancos da vida que nos fazem as vezes de 
herói, outras vezes de fugitivo ou renegado, de desbravador ou 
aventureiro, levando-nos finalmente, a ser fazendeiro, com mania 
de escrever um livro, de viver cem anos, de continuar viajando 
pelo mundo e conhecer pessoas. Apesar de apreciar um mundo 
que se desmorona aos poucos, tão complicado, tão destituído de 
valores reais, ia eu numa esvairada tentativa de sentir as belezas 
desta terra tão minha, de gente tão maluca, que rouba 
aposentado, que rouba o povo, como nos tempos medievais, 
neste país que amo tanto, país verde-amarelo, “gigante pela 
própria natureza”, onde o homem de bem ainda sonha com um 
mundo melhor. Ele venera sua pátria como um evangelista em 
intermináveis meditações nos obeliscos de Tebas, onde os deuses 
o levam rumo ao sol, muito além dos horizontes, numa quietude 
que o envolve com a alma do mundo e o faz perder noção do 
tempo e da dor. Nestes tristes dias em que se ouve dizer que 
países como a Rússia serão capazes de destruir toda a Europa 
em seis dias, com algumas de suas poderosas bombas, só 
podemos exclamar que é terrível! 
 E também nós, brasileiros, que ainda não temos muito juízo, 
estamos quase na mesma onda, salvo uma plêiade de homens 
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dignos, a todo momento implorando a Deus para a volta do mundo 
à influência do grande amor, o amor salvação de humanidade. 
 
É mais fácil desintegrar um átomo do que um preconceito... 

Albert Einstein 
 
 

VIDA SELVAGEM: A ONÇA E OS 
PÁSSAROS MADRUGADORES 

 
 Na fresca manhã de fim de inverno, a onça mata sua sede à 
beira da barragem. 
 Absorta, no seu universo, envolvida com sua imagem 
refletida nas águas claras e calmas do açude, não me pressentia 
do outro lado da represa. Ali, sentado na relva verde, observo-a, 
cauteloso. Ela, imóvel, de olhar sereno, levanta a cabeça, olha 
para os lados e vê em mim, um estranho. Com seu olhar ferino e 
sua alma selvagem, encara-me até com certa serenidade. Fita-me 
por alguns instantes e põe-se a andar, passos lentos e macios, 
pisando as folhas secas causando um barulho sutil. Manhã fresca 
de agosto, quando os deuses ainda dormiam na madrugada da 
região amazônica. 
 A fera fitava-me com seu olhar manso, e, eu ali, sem defesa, 
imóvel, preocupado com o que poderia acontecer. Só para 
lembrar, o animal selvagem só ataca o homem quando sente fome 
ou quando acossado e sempre foge se possível. Mas este animal 
com seu porte soberbo, indiferente, caminha de volta ao seu 
ninho, ao encontro do seu parceiro ou dos seus filhotes, aos 
poucos desaparecendo entre as brumas da manhã. 
 O sertão, só quem o desvirgina o compreende. Com sua luz 
que surge dos verdes prados, do murmúrio das matas, tocadas 
pela leve brisa matinal, onde o canto dos pássaros se destaca 
com o trinar dos curiós, dos pintassilgos, entre outros lá em cima 
do ingazeiro, árvore frondosa nascida da terra farta. Neste país 
onde o tordo vai descansar às nove horas da noite e abandona o 
sono pelas duas da manhã, equivale sua atividade a dezenove 
horas de trabalho. 
 Durante esse tempo dá de comer a seus filhotes cerca de 
200 vezes. 
 O melro começa a trabalhar na mesma hora que o tordo, 
mas vai descansar duas horas antes, dedica dezesseis horas para 
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o trabalho, unicamente para arranjar sustento aos seus 
dependentes. 
 A araponga sai para o trabalho às três da manhã e trabalha 
até as nove horas da noite, buscando insetos para seus filhotes, 
cerca de quatrocentos vôos diários. 
 Então, por que não nos encantar com as belezas deste 
país? Com suas cataratas, cascatas e rios caudalosos? 
 Que não destruam nossa fauna, nossa flora, nossos 
pássaros. Neste quadro deslumbrante, mas que está sendo 
ameaçado aos poucos por pessoas inescrupulosas, o tráfico de 
pássaros é comparado ao contrabando de tóxicos no valor de 
quatro bilhões de dólares por ano. 
 Os pássaros são muito madrugadores. Mal desponta a 
aurora já se ouvem seus trinos. Seus cantos se sucedem quase 
sempre na mesma ordem. Isto permitiu a alguns naturalistas 
estabelecer uma classificação que toma por ponto de referência o 
nascer do sol. 
 O horário ornitológico se baseia num dia de primavera, claro 
e luminoso. 
 O mau tempo, como é natural, pode alterar este curioso 
relógio,. Antes do amanhecer, quando ainda é noite, cantam o 
rouxinol e a calhandra. Um hora e meia antes do sol nascer, 
cantam a carriça, a calhandra do campo e a codorniz. 
 Uma antes: faisão, melro, cuco, carriça de cabeça preta e o 
verdilhão. 
 Meia hora antes: araponga, tordilhão e moscarete de colar. 
 Ao sair do sol, pintassilgo, pardal, estornilho vermelho. 
 Durante o resto da manhã, os pássaros cessam seus cantos 
na mesma ordem que começaram. 
 O imortal escritor José de Alencar, no seu romance Iracema, 
num trecho da sua obra prima, diz: Quando o sabiá canta, é o 
tempo do amor. 
  Estamos no tempo do amor e da responsabilidade. Mas, o 
homem, quase sempre pusilânime e egoísta, envolto num 
misticismo que não leva a nada, esquece as dádivas de Deus, ao 
olhar os vôos alegres dos pássaros nas madrugadas brasileiras, 
repletas de simbolismo, plenas de afinidade com a alma do 
mundo, pessoas pretensiosas e desonestas levam o homens de 
brio a chorar a perda de uma natureza que se despedaça aos 
poucos, num desmonte total por culpa de gananciosos e 
inescrupulosos, sem atinar para o futuro dos seus descendentes. 
 Na manhã calma de agosto, olhando para o firmamento, 
sentia-me como Temudgin, de que Deus é o “Eterno Céu Azul”. 
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Agora, ali, a confundir- me em reflexões, contemplo o renascer de 
mais um dia com seu esplendor que se renova para alegria de um 
provinciano como eu, que se sentia inebriado como Greso, a 
felicidade em vida, naquele recanto dos confins da minha fazenda, 
onde a vida civilizada termina e começa a vida selvagem, numa 
representação perfeita da verdadeira essência de Deus. 
 
A alma tem ilusões como o pássaro tem asas. É isso que a 
sustenta. 

Victor Hugo, escritor francês 
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do mundo, impedindo deste modo a realização dos seus sonhos 
de ver o seu pupilo formado. Tudo em vão, morreu conformada. 
Quanto a mim, ainda um adolescente, não me dei por vencido, fui 
trabalhar com meu cunhado Antoninho, em sua farmácia lá no 
centro da cidade, pois morávamos numa modesta casinha de 
periferia. 
 Sem deixar minhas ilusões rolarem por terra com a grande 
crise, que persistia. Por que chorar perdidas ilusões, diria Charlie 
Chaplin: A vida é muito curta para não ser vivida intensamente; e 
por que não buscar outras alternativas, a não ser no trabalho? 
 Neste livro, todas as vezes que invoco as estrelas do céu 
azul, nas minhas divagações, nas minhas fantasias e nos meus 
sonhos, é dentro de mim que as encontro, verdadeiramente, como 
estímulo à vida, assim como a minha força de viver encontra apoio 
nas forças do universo. Em suma, nunca esperar pelo consolo de 
alguém, mas pela nossa força psíquica, onde obteremos a 
tranquilidade perene e verdadeira, assegurando-nos uma proteção 
íntima, que nos libertará dos sofrimentos. Somos quase sempre 
subordinados aos caprichos das paixões e fantasias exteriores 
criadas por nós, numa ciranda de desencantos. 
 Assim como Cristo, o divino legislador da igualdade, Platão 
e Confúcio, sempre reconheceram que o mundo maravilhoso está 
dentro de nós mesmos, assim como a estrela cintilante de 
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Nietzsche, que, numa mescla de sofrimentos e de conhecimentos, 
surge como o verdadeiro universo do nosso ser. 
 Schopenhauer, no seu livro O Mundo Como Vontade e 
Poder, uma leitura odiada por muitos, na página 84, diz: O homem 
está sempre constrito às próprias forças em qualquer caso, sem 
excetuar o mais importante. Em vão cria deuses para obter-lhes 
com súplicas ou adulações, aquilo que somente sua força interior 
pode lhe dar. 
 Envolvido na amplitude desses pensamentos, surge o 
esplendor do êxito de minha vida, o equilíbrio e a serenidade. 
 No simbolismo que encerra toda esta minha narrativa, 
reafirmo: Procuremos na doce loucura do amor, no seu mais 
amplo sentido, a verdadeira essência de Deus. 
 Assim, como no tempo redescoberto de Proust, vou 
caminhando pelo universo dos meus sonhos entre a fragrância 
das matas, no canto alegre dos pássaros, no fragor do vento que 
sopra lerdo na cálida tarde que cai lentamente. 
 
Um dos sinais da maturidade espiritual é a capacidade de sentir-
se confortavelmente sozinho. 

Soren Kierkegaad - filósofo dinamarquês 
 
É um feliz destino envelhecer e morrer no meio daqueles com os 
quais se cresceu e combateu. 

André Maurois - “A Arte de Viver”
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HOMENAGEM AO GÊNIO 
 
Aparecereis de novo, oh! sombras vaporosas. 
Que os meus olhos enchestes, outrora, radiosas? 
Conseguirei por fim reter-vos junto a mim? 
Meu coração se inclina às seduções assim? 
Que atração exerceis. Conseguis, de uma a uma, 
Manter-me envolto em sonhos, mergulhado em bruma. 
Renova-se o meu ser miraculosamente, 
Bafejado do sopro que exalais ardente. 
 
Convosco vêm lembranças velhas e distantes, 
Sombras da adolescência, alegres, deslumbrantes, 
Como lendas antigas que o tempo não apagasse. 
Reacende em mim o amor, a amizade renasce, 
Logo desperta a dor, repete-se a dolência, 
Do curso complicado e duro da existência. 
Renascem os de outrora, as horas juvenis, 
E felizes, que o tempo preservar não quis. 
 
Os meus cantos de agora, estes não são amados, 
Por quantos os ouviam, outrora, deslumbrados, 
Dissiparam-se os sons tão bons e tão amigos. 
Já se perdem bem longe os seus ecos antigos, 
Meus cânticos de hoje os quer a multidão,  
Seu aplauso e clamor me ferem o coração. 
Os meus velhos cantos tanto admiraram, 
Perdidos pelo mundo enfim se dispersaram. 
 
Assalta-me a saudade em tudo o que é passado, 
Daquele mundo suave e espiritual, amado; 
Paira ainda no ar, harmonioso, um canto, 
Qual som de harpa eólica, as cordas vão vibrando. 
Domina-me a emoção e não contenho o pranto. 
Meu rude coração logo se abranda, enquanto, 
A realidade atual se torna mais distante, 
E o passado renasce, ardente, impressionante. 
 

Johann Wolfgang Goethe 
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CONSIDERAÇÕES  
  
 Esta edição realizada no ano de 2025 foi autorizada por 
José Carlos Roveri, filho do autor. 
 O livro, “Onde canta o sabiá – sonhos de um boticário do 
sertão”, é componente fundamental para o registro da história de 
Palmeira d’Oeste. Publicado no ano de 1996, poucos exemplares 
existem em Palmeira d’Oeste.  
 Com o objetivo de ampliar o acesso, de pessoas e 
entidades, a esta importante obra, tomei a iniciativa de realizar 
este trabalho publicando nos formatos, impresso e “ebook” 
(disponibilizado no link: https://skalafm.org.br/biblioteca/).   
 

Hermenegildo Jose Ferreira
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JOSÉ ROVERI 
PROTAGONISTAS DA HISTÓRIA DE PALMEIRA D´OESTE 

 
Por: Hermenegildo Jose Ferreira 
 

 
José Roveri 

 
 José Roveri é personagem de fundamental importância para 
o desenvolvimento da cidade de Palmeira d´Oeste. Nasceu em 
Pirangi, Estado de São Paulo em 8 de dezembro de 1917, filho 
caçula de família rica. Perdeu seu pai aos 4 anos de idade.  
 Com a crise internacional de 1929 as riquezas da família, 
assim como de tantas outras, rolaram água abaixo. Mas o pior 
estava ainda por acontecer, sua mãe Adelaide e um irmão foram 
acometidos pelo “Mal de Hansen” e tiveram que ser internados e 
isolados. Naquela época essa era uma doença terrível e 
estigmatizante. Foi, então, morar com a sua irmã Ermelinda que 
havia se casado com o Antoninho, um farmacêutico; dele ganhou 
o gosto pela leitura e pela sua profissão de farmacêutico. 
 Quando Concluiu seu curso de farmácia (Provisionamento) 
pensou em procurar novos rumos. Sua irmã e seu cunhado não 
queriam de modo algum que ele se embrenhasse pelo sertão. 
Acreditando no ditado que diz: ”vale mais ser dono de um barco do 
que comandante de um navio”, recusou o convite de uma 
importante rede de farmácias para comandar uma de suas 
unidades, e aos 28 anos, aceitou a proposta de seu primo Ângelo 
Galetti de montar uma farmácia numa vilazinha que estava se 
formando além da vila de Jales. Não possuía sequer estradas, 
uma vila naquele resto de sertão bravo de terras boas para a 
agricultura. 
 Em janeiro de 1945 a vila pode contar com o seu segundo 
morador e com a sua primeira farmácia, conduzida por um 
profissional qualificado, culto e determinado. A farmácia e também 
sua residência era um imóvel modesto de madeira localizado onde 
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atualmente esta o Ginásio de Esportes Sérgio Neves Ponce na 
Avenida Antônio Fernandes Garcia em frente ao número 4955.  
 Casou-se com Alaíde Ribeiro em 10 de junho de 1948. José 
Carlos Roveri, único filho, nasceria em 1953. Conta Esmeraldo 
Antônio Ribeiro, seu cunhado, que para realizar o casamento foi 
preciso vir da Vila de Jales, numa “chimbica” alugada, o 
escrevente de cartório era, “Manoel Pantaleão”. 
 José Roveri organizou e presidiu a comissão para lutar pela 
emancipação política de Palmeira d’Oeste. Ele e muitos outros 
trabalharam muito, por anos na década de 1950 e finalmente em 
dezembro de 1958 foi criado o Município de Palmeira d’Oeste. 
 

 
Parte da comissão que lutou pela emancipação de Palmeira 
d’Oeste em visita ao governador Jânio Quadros. Década de 1950. 
da esquerda para a direita: Juvenal Vicente de Oliveira, Antônio 
Fredi, Carlos José da Graça Veiga Carlson, José Roveri e Braulino 
Martins Gonçalves. 
 
 A luz da lamparina ou do lampião era a luz que iluminava o 
interior das casas nas noites do sertão. Havia sido assim aqui 
também, até José Roveri, junto com alguns amigos batalhadores 
da época, conseguir com a colaboração do Deputado Federal 
Aloysio Nunes Ferreira instalar um gerador de energia elétrica 
movido por um motor a óleo diesel. O gerador foi instalado num 
amplo terreno localizado na Rua XV de Novembro na altura do 
número 5070. Funcionava quase todos os dias das 17:00 às 23:00 
horas. Quando ocorria quebra no sistema, a manutenção era difícil 
e às vezes demorava alguns dias para ser consertado. 
 Com o progresso do município, ele prosperou. Comprou um 
lote na Rua Brasil, no 4879. Construiu na frente um salão amplo 
para instalar a sua nova farmácia e no fundo sua residência.  
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 No tempo que o café “valia ouro” adquiriu uma pequena 
propriedade onde produzia café. Perseverante e sonhador 
adquiriu, mais tarde, uma fazenda bruta em Rondonópolis, Estado 
do Mato Grosso. Esta fazenda viria a ser considerada uma 
fazenda modelo, uma fazenda exemplar, e seria divulgada por 
ordem do governo federal em filmes por todo o Brasil. 
 A história de José Roveri caminha junto com a história de 
Palmeira d’Oeste até julho de 1971, quando ele “novamente voou, 
voou bem mais alto” e mudou-se para Rondonópolis.  
 Escreveu este livro de memórias: “Onde canta o sabiá – 
sonhos de um boticário do sertão”, obra de leitura muito 
agradável. É o sertão vivido por José Roveri. Em parte desse livro 
ele conta fatos que levaram uma vilazinha do sertão a tornar-se 
uma cidade. Foi um dos protagonistas da história de Palmeira 
d’Oeste. É descrito pelos que tiveram a felicidade de conviver com 
ele como sendo um homem desbravador, incansável, elétrico, um 
serelepe! 
 José Roveri faleceu no dia 05 de setembro de 2003, aos 85 
anos de idade, na Cidade de Cuiabá, Estado do Mato Grosso. 
 José Roveri, honrosamente, ocupa a cadeira no 1, como 
Acadêmico Patrono da APELe (Academia Palmeirense Etê de 
Letras Escapadas). 
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